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PREFACE

Il ya vingt-sept ans, je publiai, sous le titre
CEtudes d’histoire religieuse, une série de mor-
ceaux relatifs aux croyances de I'antiquité, du
moyen 4gé et de I’Orient. Voici quelques autres tra-
vaux du méme genre, qui peuvent étre considérés
comme une suite de ceux qui furent accueillis avec
faveur en 1857. L’antiquilé grecque et latine est,
dans ce volume, assez peu représentée; mais j'y ai
nis un long travail sur le bouddhisme, et quelques
(uestions se rapportant au moyen age y sont minu-
lieusement discutées.

Le travail sur le bouddhisme fut composé dans
les derniers mois de la vie d’Eugéne Burnouf. Il
élait destiné & la Revue des Deux Mondes, et ce fut
le premier travail que je présentai 4 ce recueil.
M. Buloz, le moins bouddhiste des hommes, me loua
sur quelques accessoires; mais, pour le fond, il ne
voulut pas croire que ce fat vrai. Un bouddhiste
réel, en chair et en os, lui parut chose inadmissible.



1 PREFACE.

A toutes mes preuves, il répondit inflexiblement : « Il
n’est pas possible qu’ily ait des gens aussi bétes que
cela. » Burnouf mourut, et le morceau resta dans
mes cartons. Je I'en ai liré, parce qu’il m’a semblé
que I'absence du bouddhisme était une lacune dans
mes-éludes d’histoire religieuse. J’ai joint 4 ’ana-
lyse des vues de Burnouf I’exposé des beaux résul-
tats auxquels sont arrivés plus récemment de jeunes
et vaillants travailleurs, en particulier M. Senart.

Presque toutes les piéces de ce volume relatives
au moyen ige concernent le mouvement extraordi-
naire de réforme religieuse qui remplit le xun° siécle,
et disparait au x1v° ou au xv¢, sous le poids de I'or-
thodoxie officielle. Le centre de l'agitation révolu-
tionnaire était dans I'ordre de Saint-Frangois ; mais
I'histoire des sectes franciscaines est inintelligible,
si 'on ne s’est préalablement fait une idée sur
Joachim de Flore, puisque Joachim, s’il ne fut pas
créé de toutes piéces par les franciscains exaltés,
comme I’a récemment soutenu M. Preger, devint
pour eux un sujet de légendes, un précurseur en
grande partie apocryphe. J’ai repris le travail que
j’avais publié sur ce point de critique en 1866, et
je I'ai complété en profitant de tout ce qui a paru
sur la matiére en ces derniéres années.

L’article sur Frangois d’Assise résume mes idées
sur un sujet que j'aurais aimé i traiter aveo plus
d’étendue. Cet essai parut au plus fort des contro-
verses auxquelles donna lieu la Vie de Jésus, et il
_ fut, dans ma pensée, une réponse & certaines objec-
tions. 11 plut & quelques personnes; il me valut, du
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moins, un brevet d’indulgence qui, j'espére, me
sera compté quelque jour & I'égal des faveurs de la
Portioncule. Un capucin, qui avait lu 'article dans les
Débats, dit 4 la princesse ***, avec laquelle il causait
souvent de moi : « Il a écrit sur Jésus autrement
qu’'on ne doit; mais il a bien parlé de saint Francois.
Saint Francois le sauvera. » J’ai toujourseu, en effet,
beaucoup de dévotion pour Francois d’Assise, le
considérant comme ’homme qui, aprés Jésus, a eu
la religion la plus immédiate de la nature. Un cri-
tique éminent, M. Scherer, s’est plusieurs fois étonné
de raon gout pour ce mendiant, si complétement en
révolte contre les saines idées de I'économie poli-
tique. C’est qu’a vrai dire les sympathies en histoire,
comme dans la vie réelle, se forment bien plus par
la communauté des défauts que par celle des qua-
lités. Les défauts qui eussent-trés vite ruiné I'ceuvre
de Frangois d’Assise, si I'’Eglise universelle ne
Iui et donné de la consistance et de la fixité, en
‘la faussant, sont bien ceux qui- ne m’ont laissé
d’autre action sur mes contemporains que de les
-avoir un moment amusés. Un idéaliste, pour fonder
quelque chose de durable, doit étre doublé d’un in-
trigant. Je n’ai pas eu de frére Elie. Je n’aurais
réussi dans ’ordre temporel que si une force trés
1 égoiste se fit emparée de moi et m’edit exploité dson
profit. Comme le patriarche d’Assise, j’ai traversé le
monde, sans attache sérieuse au monde, a 1’état de
simple locataire, si jose le dire. Tous deux, sans
avoir rien eu en propre, nous nous sommes {rouvés
riches. Dieu nous a donné I'usufruit de I'univers,
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et nous nous sommes contentés de jouir sans pos-
séder. Une telle disposition fait des conservateurs
peu sirs et des révolutionnaires peu redoutables.
Les abus qui me choquent, par exemple, sont ceux
qui atteignent la jouissance, bien plus que ceux qui
atteignent la propriété. Une barriére interdisant
. l'accés d’'une belle vallée, un ruisseau qu’on salit
pour I'assujettir au service d’'une manufacture, un
mur quiconvertit en propriété quelque coin du-vague
champ de Dieu, tout ce qui fait de la beauté un
apanage personnel, de la vérité une propriété indi-
viduelle, tout cela me répugne; car-tout cela est un
amoindrissement de la jouissance commune du
monde. La vaine pature, qui est le domaine des
pauvres évangéliques, en est amoindrie. Mais il est
clair que ceux qui croient qu'’il y a ici-bas des cités
durables doivent tenir pour dangereuse cette fagon
d’imiter les oiseaux du ciel. Admirateurs attardés du
Discours sur la montagne, ne demandons pas de
récompense civique pour nous étre nourris d'une
chimére. Non seulement nous n’avons rendu aucun
service 4 la cause de I'ordre, mais peut-8tre plus
d’un réfractaire, dans sa révolte contre I’ordre établi,
a pu s'autoriser de nous. Nous n’avons contribué
A consolider la propriété de personne; les bour-
geois de I'avenir ne nous devront pas de reconnais-
sance.

- Les fleurs de I'histoire religieuse sont des fleurs
étranges, et les héros de cette histoire sont le plus
souvent des malades. L'étude sur Christine. de
Stommeln présente un beau cas de pathologie. mys-
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tique et une touchante histoire d’amour. Je crois
que, si quelque jeune homme de I'Ecole des
Chartes voulait extraire la correspondance amou-
reuse qui est dans les Bollandistes, en revoir le texte
et trouver la juste maniére de le traduire, cela ferait
un petit volume extrémement agréable.

Les saints de Port-Royal n’avaient pas les folles
visions de la pauvre hallucinée du moyen ige.
Ce sont des convulsionnaires corrects, des hysté-
riques raisonnables. On trouvera dans ce volume
trois études que je leur ai consacrées. J’ai mis &
la suite le discours que je fus appelé & prononcer
4 La Haye, lors du deuxiéme centenaire de la
mort de Spineza. Spinoza, comme je I'ai compris,
appartient plus 4 Phistoire religieuse qu’a I'histoire
philosophique. Il a son église, plus encore qu’il n’a
son école, église pleine d’une lumiére crue, comme
toutes les constructions du xvi° siécle, froide parce
qu'elle a trop de fenétres, triste parce qu’elle est
claire. La Gréce seule a su mettre dans la religion
la gaieté, la couleur, la chaleur etla vie.

A défaut de la gaieté, la théologie.a quelquefois
le ridicule. Les Provinciales sont d’immortelles co-
médies, qui n’ont qu’un défaut, c’est d’avoir trop bien
réussi; c’est le seul cas ou I'on ait vu la comédie
faire disparaitre le travers auquel elle s’attaque.
Pour égayer I'austérité de ce volume, j'y ai inséré
un jeu que m’inspirérent, au sortir de Saint-Sulpice,
mes souvenirs de théologie scolastique. Le sujet, ce
sont les céldbres congrégations De auxiliis divine
gratie, qui furent I'origine des interminables con-
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troverses du jansénisme. J'ai voulu montrer, dans
ce petit récit, une des singularités de la théologie
romaine, qui est d’associer bizarrement les préten-
tions & linfaillibilité avec I’ergoterie la plus sub-
tile. L’infaillibilité devrait au moins n’étre pas dis-
puteuse. Quoi de plus naif que de suer sang et eau
pour trouver la vérité, quand on est sir d’avance
que ce qu'on décidera sera la vérité ?

Le morceau qui ouvre le volume a é1é composé
dans des circonstances que je raconte & mes amis
quand je veux les faire sourire, et dont je me sou-
viens certes avec plaisir, puisqu’elles me firent pour
un jour le collaborateur de MM. Taine, Max Miiller,
Emerson. Je 'écrivis dans la persuasion que per-
sonne ne lirait cela en France. M. Taine, je crois,
fit de méme, et il en résulta des morceaux plus gail-
lardement enlevés que la plupart de ceux qu’on écrit
en vue d’un public connu d’avance. Les événements
du Mahdi m’ont depuis confirmé dans cette idée
qu’on pourrait faire, en Asie et en Afrique, des ex-
périences religieuses du plus grand intérél, avec des
sommes qui ne dépasseraient pas vingt ou trente
millions.

Jé suis heureux, en donnant, au bout d’un quart
desiécle, cette continuation 4 mes premiéres Etudes,
de signaler un progrés considérable de 1'esprit pu-
blic. L’opinion éclairée n’a rien perdu de la curio-
sité qui P’entrainait vers ces sortes de recherches;
~elle y porte plus de modération et de maturité. Les
malédictions qui accueillirent mes premiers essais
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ne se comprendraient plus, 4 I’heure qu'il est. Des
théses pour lesquelles je fus anathématisé, au début
de ma carriére, sont maintenant adoptées par des
écrivains prétendant rester catholiques. Le temps
est un collaborateur nécessaire de la raison. i suffit
de savoir attendre. J'ai reproduil en ce volume
quelques pages que j'écrivis autrefois sur Galilée,
uniquement pour faire comprendre cette nuance.
Galilée est le plus grand homme qu'il y ait jamais eu,
dans P'ordre du vrai; il fut courageux; cependant ce
ne fut pas un héros, et il eut raison de ne pas ’étre.
On s’élonne quelquefois que Galilée ait été un peu
faible, qu'il ait consenti & rétracter comme erro-
nées des proposilions qu’il savait bien &tre vraies.
C’est qu’il voyait que sa mort ne servirait de rien &
la démonstration de ces certitudes. On n’est martyr
que pour les choses dont on n’est pas bien sir. Si les
systémes pour lesquels le pauvre Giordano Bruno se
laissa briler, au Champ de Flore, eussent été aussi
vrais que ceux de Galilée, peut-étre n’eiit-il pas jugé a
propos de les affirmer au prix de sa vie. Tel théo-
réme d’Archiméde n’aurait rien gagné a ce qu’Ar-
chiméde se fit fait tuer pour lui. Quand on tient la
vérité, il n’y a pas de zéle & faire. La vérité n’a pas
besoin d’étre proclamée; il suffit de I’énoncer.
i Ainsi des méthodes que toutes les routines conju-
' rées déclaraient, il y a trente ans, frivoles et dange-
reuses, sont maintenant devenues des lois pour tous
les bons esprits. Cette vérité : « Il ne se passe pas,
dans le monde accessible 4 I’expérience de 'homme,
de faits surnaturels, » s'impose de plus en plus a la
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conscience du genre humain. Le genre humain
arrive 4 prier de moins en moins!; car il sait bien
qu'aucune priére n’a jamais été suivie d’effet. Les
témoignages ne prouvent rien dans une question de
ce genre. S'il y a une divinité dont la puissance soit
établie par des documents en apparence irréfu-
tables, c’est la déesse Rabbat Tanit de Carthage.
Prés de trois mille stéles attestant des veeux faits-a
cette déesse sont sorties de terre; elles sont main-
tenant pour la plupart déposées & la' Bibliothéque
nationale, i Paris ; toutes constatent que!Rabbat Tanit
« a écouté la priére » qu’on lui avait adressée. Eh
bien, ces trois mille témoins d’une priére ayant
atteint son but se trompent assurément, En effet,
Rabbat Tanit, étant une fausse divinité, n’a jamais
pu exaucer personne. L'efficacité du quinquina est
prouvée, parce que, dans une infinité de cas, le
quinquina ou ses équivalents:ont changé la marche
de la fiévre. A-t-on jamais prouvé cela pour la
priére? Non, certes. Et pourtant le fait est facile
a expérimenter, car il s’adresse au Ciel des millions
de priéres par jour.

Comment P'avenir conciliera-t-1l ces vérités, dé-
sormais acquises, avec le besoin qu’'a ’homme de
g'incliner devant un idéal supérieur? C’est ce
qu’on ne saurait dire; mais, autant en pareille ma-
tiére la théorie est obscure, autant la pratique est

1. Je prends ici le mot « priére » dans le sens ordinaire de re-
quéte adressée au Ciel pour un objet spécial, non dans le sens de
méditation, d’entretien intérieur avec les prmcnpes abstraits du
devoir.
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¢vidente. Cette pratique se résume toute en la li-
berté. La religion doit devenir une chose entiérement
libre, c’est-a-dire une chose dont I'Etat ne s'occiipe
pas, une chose aussi individuelle que la littérature,
I'art ou le godit. Si, par hasard; sous prétexte de reli-
gion, il se commet des délits de droit commun, des
lois existent pour les punir. La perfection serait
qu'il n’y eit pas une seule loi spéciale sur les ma-
liéres religieuses, pas plus qu'il n’y en a pour régler
le costuroe, les lectures, les divertissements pri-
vés des citoyens. L’Etat neutre en religion est
le seul qui ne puisse jamais étre amené au role de
persécuteur. '

Lors méme qu’un tel absolu serait fort éloigné
de nous, ce ne serait pas une raison pour ne point y
aspirer ; car il est également ficheux, dans les choses
humaines, de n’avoir aucun but idéal, et de'croire
I'idéal susceptible d’étre atteint immédiatement. En
fait, I'idéal de liberté dont nous parlons est plus

"qu'a demi réalisé en France, puisque aucune reli-

gion ne s'impose, chez nous, au citoyen; qu’on peut,
par exemple, jouir de tous les droits de Francais
sans appartenir  tel ou tel culte, sans méme appar-
tenir 4 aucun culte.

Un pas ultérieur reste 4 faire sans doute. Il con-
sisterait 4 mettre fin au régime concordataire et a
supprimer les allocations inscrites au budget géné-
ral pour frais de cultes particuliers. Rien ne serait
plus logique, et c¢’est 14 une révolition qui s’accom.
plira; ear je suis persuadé, malgré bien des appa-
rences contraires, que I'avenir en Europe est a la
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liberté. L’Ktat concu a la facon moderne, comme
une simple garantie d’ordre pour I'exercice de
Pactivité individuelle, I'Etat, dis-je, ainsi congu,
n’a pas plus de raisons pour avoir des concordats
avec les religions que pour en avoir avec le roman-
tisme, ou le réalisme, ou le classicisme, ou telle
autre opinion qu’il est permis d’avoir ou de ne
pas avoir. Mais la dénonciation des concordats sup-
poserait votée une bonne loi sur les associations,
les fondations et I'existence 1égale des personnalités
morales. Or une telle loi non seulement n’existe pas,
mais le parti démocratique ne parait nullement dis-
posé 4 la voter. C’est en Angleterre ou dans les Etats
les plus libéraux de I'’Amérique du Nord qu’il en
faudrait chercher le modéle. Ni les démocrates
anticléricaux, nile parti catholique ne veulent d’une
telle solution. Le parti anticlérical a pour pro-
gramme de supprimer les priviléges du clergé, sans
lui donner en échange la liberté de s’organiser 4 sa
guise. Le parti catholique réclame tous les privi-
léges du concordat napoléonien, sans en accepter
les charges. Il veut étre libre comme en Amérique
et officiel comme il a toujours été habitué a I'étre en
France. On ne saurait jouir 4 la fois d’un statut
exceptionnel et du dreit commun. Si demain la li-
berté d’association était établie en France, il faudrait
qu’un article stipulat que les avantages de ladite loi
ne seraient acquis & aucune corporation ayant avec
I’Etat des concordats spéciaux, & aucun collége con-
férant 4 ses membres une apparence quelconque de
fonctionnaires de ’Etat. Le lendemain du jour ot les
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confessions religieuses renonceraient 4 leurs con-
cordats, elles jouiraient du droit commun. Le temps
finirait par leur montrer que la liberté de tous est
encore la meilleure et la plus sire des chartes.

En somme, I'état actuel- de la législation reli-
gieuse, bien que fort incohérent, donne une liberté
suffisante & tous. Celui qui n’appartient pas au culte
censé de la majorité n’a pas 4 se plaindre. Quant au
catholicisme, il a tort également, selon moi, de crier
dlapersécution. En réalité, il est privilégié; ora tout
privildge correspond une charge. Qut sentit commo-
dum debet sentire et incommodum. L’organisation
concordataire n’admet que le diocése et la paroisse;
dans un tel état de choses, les congrégations reli-
gieuses ne peuvent exister sans autorisation de I'Etat.
Cela est illibéral; cela est tout a fait contraire 4 la
liberté, comme nous I’entendons, comme nous la
désirons. Nous voudrions une législation ou chacun
fit maitre de se vétir, de se loger, de vivre de la

-maniére qui lui parait la meilleure. Mais.le premier

pas vers un tel régime serait ’abandon du Concor
dat, puisque le Concordat est la négation méme de
la théorie de I'Etat, entendu comme un mainteneur
de libertés, étranger 4 toute opinion religieuse ou
littéraire. Les liens qui enserrent le catholicisme
sont, en réalité, les liens de ses priviléges, liens
qu’il a été si heureux de contracter il y a quatre-
vingts ans, et auxquels il ne tient pas du tout &
renoncer aujourd’hui.

L’é1at présent de la 1égislation religieuse est donc

trés supportable, et, les années que nous traversons
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n’élant nullement propres' aux grandes réformes,
il ne faut point pousser & des changements fonda-
mentaux, qui pourraient avoir de graves incon-
vénients. Des retouches de détail peuvent suffire.
Dans le systéme légal actuel, je ne vois les prin-
cipes libéraux violés sérieusement chez nous que par
les obligations scolaires. L’Etat 4 le droit d’ensei-
gner & tous les degrés, & condition que nul ne soit

forcé de suivre son enseignement. Quelques-unes .
des prescriptions actuellement en vigueur sur les -

examens de ’enfant qui ne va pas i I'école publique
pourront devenir trés vexaloires. L'obligation qu’a
le pére de donner I'instruction élémentaire & ses en-
fants n’exige pas de mesures préventives. Le pére a
aussi le devoir de donner & son fils la nourriture
suffisante, sans qu’une’ surveillance soit exer-

cée pour vérifier la maniére dont il remplit ce -

devoir. -

Une comparaison rendra ma pensée. Chaque
commune a une fontaine publique, ol 'eau est dis-
tribuée gratis. Nul pour cela n’est forcé d’y puiser..
Un citoyen a méme tout & fait le droit de dire:
« L’eau de la fontaine publique est trés mauvaise;.
venez prendre de I’eau 4 mon puits, » et les habitants
sont bien libres de répondre & son appel. Mais,
si le propriétaire du puits vient ensuite tenir ce
langage : « Vousle voyez, tout le monde préfére 'eau
de mon puits; supprimez la fontaine publique, et
donnez-moi I’argent qui sert a 'entretenir, » il faut
lui répondre carrément Non. La chose publique ne

doit étre une géne pour aucun effort individuel;
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mais elle ne doit étre dans la dépendance d’aucune
force ou d’aucune volonté privée.

La meilleure garantie de la liberté, c’estle progrés
général des lumiéres. Si 1'on considére I'ensemble
de 'Europe, ce progrés, quoi qu'on dise, est réel.
Nous pourrons voir de fortes réactions religieuses ;
nous ne verrons pas un retour de vrai fanatisme.
Le fanatisme n’est possible qu’avec la foi des masses.
Or la foi des masses s’est. fort affaiblie, et il n’est
pas probable que, méme sous le coup de grands
désastres sociaux, elle se ranime sensiblement. Sup-
posons des plus affreux malheurs; on aurait encore
de la peine & persuader au peuple que la cause de ces
malheurs, ce sont les gens qui ne vont pas & la messe
et qu'il faut leur courir sus. Les croyances surnatu-
relles seront minées lentement par l'instruction
primaire et par la prédominance de I'éducation
scientifique sur I'éducation littéraire. Ces deus faits
ne sont pas le résultat de tel ou tel régime politique,
de théories vraies ou fausses répandues par les
publicistes; ils sont la conséquence de la.marche des
sociétés modernes vers un état ou Vindividu, pour
vivre, a besoin d’une certaine instruction positive.
Autrefois, le paysan, ne sachant ni lire, ni écrire, ni
compter, vivait tout de méme, protégé par le patro-
nage ét par une sorte d’esprit patriarcal générale-
ment répandu. Maintenant la lutte pour la vie
condamne un individu placé dans de telles condi-
tions & mourir de faim. De méme, ’homme qui aura
fait ses classes de grec et de latin, mais qui ne sait
pas la géographie, les éléments des sciences, les.
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langues vivantes, deviendra moins bien armé dans le
struggle for life que celui qui aura une éducation
plus moderne, plus grossiére et plus pratique.
L'éducation classique n’assurera une supériorité
" qua ceux qui veulent écrire, c’est-a-dire & un bien
petit nombre.

.. Or Péducation usuelle et commune, qui deviendra
- celle des foules, sera moins conservatrice des croyan-
ces surnaturelles que le vieil humanisme com-
plaisant; qui se souciail peu qu'une phrase fit vraie
ou fausse, pourvu qu’elle fit bien tournée. L’homme
qui n’a pas fait ses classes se dégage des langes du
surnaturel plus facilement que le demi-lettré; car ce
dernier 4 été élevé dans I'admiration exclusive du
xvir siécle, et ses maitres, la moitié du temps, n’ont
pas eu assez de force d’esprit pour lui faire faire une
distinction entre le type excellent de style en prose
que le xvir* siécle a créé et 'enfantillage intellectuel
ol nous tiennent souvent les ceuvres littérairesde ce
temps. L’homme vaut maintenant en proportion de
ce qu'il sait; or les meilleurs écrivains du xvir° siécle
savaient peu de chose etne peuvent presque rien
nous apprendre. Les sciences historiques étaient 4
’état naissant; les grandes sciences de la nature
n’existaient que dans la téte de quelques rares
génies. Un écolier de notre temps, avec son ma-
nuel, en sait plus que Bossuet, sur une foule de
points de premiére importauce. Cette nouvelle édu-
cation fera des générations moins lettrées, mais en
somme plus éclairées que celles qui doivent leurs
habitudes d’esprit aux humanités. C’est la faute des

ke ma
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humanités, qui n’ont pas su inaugurer pour leurs
adeptes une prise sérieuse de la robe virile, un acte
de majorité intellectuelle, consistant & dépasser la
littérature et & la remplacer par la culture positive
de l'esprit humain. Dans de telles conditions,
la superstition pourra disposer encore de trés
grandes forces; mais elle ne sera plus qu’une géne
sociale. Le fanatisme, qui a pu, il y a trois cents
ans, décapiter un grand pays comme I’Espagne, est
un Typhon vaincu, devenu désormais impuissant
pour le mal.

11 faut savoir envisager de sang-froid ces éventua-
lités, qui vont, dans quelques années, assaillir bruta-
lement notre siécle prés de finir. Le but de la vie
humaine restera toujours saint. S’il est vrai de dire
que désormais la culture intellectuelle, méme & son
degré le plus humble, exclura la croyance au sur-
naturel, il est vrai de dire aussi que la plus haute
culture ne détruira jamais la religion entendue dans
lesens élevé. L’homme ne dépend pas d’un maitre
capricieux, qui le fait vivre, mourir, prospérer,
souffrir. Mais il dépend de I’cnsemble de I'univers,
lequel a un but et fait tout converger 4 ce but.

L’homme est un étre subordonné; quoi qu'il fasse,
il adore, il sert. La vertu, c’est de contribuer
avec joie et empressement au bien supréme. Le mal,
c’est de servir sans grice, de ressembler au soldat
médiocre, qui- murmure contre son chef, tout
en allant au feu comme les autres. On pourrail
prouver que le plus mauvais des hommes collabore
encore plus aux vues providentielles par son action
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inconsciente qu’il ne les contrarie par sa révolte et
ses méfaits.

En définitive, le sermon de saint Frangois d’Assise
aux oiseaux est le résumé de toute bonne théologie.
« Mes pelites sceurs hirondelles, vous avez de bien
grandes obligations 4 Dieu votre créateur, et en tout
temps vous devez le louer, parce-qu’il vous a donné
la liberté de voler en toul lieu, et parce qu'il vous a
munies d’un double et triple vétement, et surtout a
cause de I'élément de I'air qu’il vous a destiné. Vous
ne semez ni ne moissonnez; et Dieu vous nourrit, etil
a préparé les fleuves et les fontaines pour votre soif;
il vous a donné les monts et les vallées pour votre
refuge, et les hauts arbres pour v faire vos nids, et,
bien que vous ne sachiez ni filer ni coudre, Dieu vous
fournit le vétement, a vous et &.vos petits; d’ou Fon
voit-bien combien votre créateur vous aime. Et, par-
tant, gardez-vous bien, mes petites seeurs, du péché
d’ingratitude, et appliquez-vous toujours & louer
Dieu..... » Voila la vérité. Le monde est un cheeur im-
mense, ou chacun de nous a une note & tenir. La
religion consiste pour chacun 4 faire son ceuvre en
chantant, alouer Dieu du matin au soir par la gaieté,
la bonne humeur, la résignation.

L’oiseau, comme I’a trés bien vu Francois d’Assise,
est 4 cet égard dans une situation favorisée; car le
chant lui est en quelque sorte naturel, et iFignore
les soucis d’une existence compliquée. Mais tous nous
pouvons, a des degrés divers, 'imiter pendant quel-
ques heures. Les femmes, d’abord, pour s’élever
au culte pur, n’ont qu’'a rentrer en elles-mémes et &
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écouter les voix intimes de leur scxe, ce sexe étant par

lui-méme une sorte de profession miséricordieuse,

un acte de piété perpétuel. La femme est religieuse

par la simple observation des bienséances de son

élat. La robe et la ceinture de la femme sont les insi-

gnes-d’un ordre, un vétement de sainteté. I’homme

aussi a son oraison jaculatoire, sa virile priére, qui,

s'élevant du plus chaud de la bataille de la vie, perce

le ciel d’un accent bref, sec et dur. On prie dés qu’on

n’est pas égoiste; or 'homme n’est pas toujours

égoiste. S’il murmure contre la Providence, c’est qu’il

ne la’ trouve pas assez juste. Bon reproche est le

plus souvent un acte de foi; ses blasphémes, en tout

cas, sonl plus agréables 4 I'Eternel que I'hommage
hypocrite du dévoﬂ La jeunesse a des traits de feu,
des fléches aux pointes de diamant, comme celles du
séraphin qui transver¥sa le ceeur de sainte Thérése.
Méme & I'dge ou I'on marque d’un signe blanc les
jours ou l’on n’a pas souffert, il y a le réve (triste
maniére d’adorer, & défaut d’autres); ily a de longs
restes d’ardeur, de chaudes braises éteintes, une
secréte affirmation que la nuit absolue elle-méme,
comme de récents explorateurs viennent de I'établir
pour les profondeurs de I'Océan, n’est peut-étre pas
sans chaleur et sans vie.

Tout compté, il est peu de situations, dans le vaste
champ de V'existence, a la surface de ce gros boulet
de fer qu’on appelle la planéte Terre, ou la balance
du Doit et Avoir ne se liquide encore par un petit
surplus de bonheur. Et cela, en une période de I'his-
toire du monde ou Dieu, s’il était un autocrate,



Vi PREFACE.

devrait étre considéré, d’aprés son gouvernement,
" comme un souverain médiocrement intelligent et peu
juste. Combien I’adhésion cordiale, ’hommage et la
louange deviendront plus faciles, quand la raison
régnera davantage dans l'univers, quand le mal sera
plus décidément vaincu, le bien plus fort; quand le
nombre des étres pour lesquels I'existence est un
cadeau funeste sera devenu presque nul!
- Chacun alors adhérera du fond du cceur 4 la voix
“solitaire du prétre quand il chante 4 la messe : Vere
dignum_et justum est, equum et salulare nos tibi
semper et ubique gratias agere. L'existence se sol-
dera pour tous, comme pour les oiseaux de Frangois
" d’Assise, en un immense trop-plein d’amour et de re-
connaissance. Les dogmes tristes ne trouveront per-
sonne pour les croire. La joie de vivre, maintenant si
souvent oblitérée par la souffrance, éclatera de toute
part. Le nihilisme, causé par leffroyable fond de
tristesse que des siécles accumulés de violence et de
dureté entretiennent au centre de notre ancien conti-
nent, disparaitra, ou plutdt n’aura plus de raison
d’étre. Quand le monde sera meilleur, quand la
gaieté régnera en Russie comme elle régne, aux bons
maoments, en Bourgogne ou en Normandie, les pro-
testations héroiques seront inutiles : on ne sera plus
athée par piété, destructeur par esprit de justice,
criminel par amour -du -bien; les plus fanatiques
adeptes du néant deviendront les meilleurs soldats
de l'idéal. Puissions-nous voir, avant de mourir,
quelque aurore de ces beaux jours!
Ma joie, sur le déclin de ma vie, est de songer que
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j'ai pu servir en quelque chose 4 cette fin excellente.
Comme je n’ai jamais écrit en vue de faire prévaloir
par des habiletés 'd’avocat telle ou Lelle solution,
mais que j’ai toujours cherché i provoquer loyale-
ment le libre jugement de mon lecleur, en lui met-
tant sous les yeux les éléments de la question, j’ai
'assurance que, méme quand je me suis trompé,
jai été utile. J’ai servi mes adversaires autant que
mes adhérents, et, si les études catholiques se relé-
vent un jour, on reconnaitra, j'espére, que j'aurai
contribué 4 ce résultat. Si, au contraire, les croy-
ances surnaturelles; consommant leur divorce avec
la méthode rationnelle, sortent de plus en plus du
champ de I'esprit humain, il aura été utile qu’une en-
quéte sérieuse et bienveillante ait été faite sur un
ordre d’idées condamné peut-&tre 2 perdre son impor-
tance, mais qui fut tout autrefois. L’histoire reli-
gieuse, en effet, a cetavantage qu’elle resterait néces-
saire, mdme dansle cas ou la religion viendrait a dis-
paraitre. Pour ne pas croire 4 la mythologie des poé-
mes homériques, nous n’en lisons pas moins ces poé-
mes avec charme. Les lecons de morale données par
les religions n’ont besoin que d’une simple trans-
position pour devenir une trés saine philosophie,
ou, pour mieux dire, I’excellente philosophie morale
dont on. fait honneur au- christianisme, n’est-ce
pas nous qui, de notre vicux fonds de bonté et de
dévouement instinctif, la lui'avons prétée? Le chris-
tianisme nous a faits; ouni, sans doute ; mais nous
avons fait aussi le christianisme. En cherchant 4 re-

cueillir les éléments d’une piété rationnelle en dehors

L L



xx x PREFACE.

des dogmes particuliers des Fglises, nous ne faisons
~ donc que reprendre notre bien 14 ol nous le trou-
vons. ,

Les dogmes sont passagers; mais la piété est

éternelle, Saint Nil arrangea, pour les besoins de
la vie chrétienne, le manuel d’Epietdte. Je forme
quelquefois.un projet analogue, quoique d’un ordre
infiniment plus modeste. Quelques personnes m’ayant
témoigné avoir In avec contentement cerlains pas-
sages de mes écrits, et les-ayanttrouvés susceptibles
d’édifier et de consoler, je songeraisa extraire ces pas-
sages des volumes dont ils font partie, et a les publier
.en un petit livre, sous le nom de Lectures pieuses.
Je diviserais la matiére en cinquante-deux parties,
pour les cinquante-deux dimanches de 1’année. Il
y aurait, pour chaque dimanche, un extrait des
Evangiles et des Péres de la vie spirituelle, une priére
et un bouquet spirituel, 4 la facon de Frangois de
Sales; plus tard, des images pourraient venir s’y
Joindre. Une femme pieuse ne s’apercevrait qu'a
certaines omissions de la différence d’un pareil livre
avec le Paroissien qu’elle porte avec elle & I'église.
-Peut-étre finirait-elle, & quelques égards, par le
préférer. '

Ce serait 13 une bien belle victoire. Je ne cacherai
pas, en effet, que, de tous leslivres, celui qui me fait
le plus d’envie, c’est le livre de messe. Sirement,
ce livrerenferme de fort belles choses. Il faut avouer
cependant que sa fortune a été singuliére et assez
peu en proportion avec sa valeur intrinséque. Pour

mériter d’dtre ainsi lu avec amour aux heures de

~3
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recueillement et de solitude, pour jouir de l'incom-
parable privilége de recevoir le regard abandonné
de la femme, au moment ol elle se croit seule avec
son créateur, le Paroissien devrait étre tissu d’or et de
fin lin. Or il n’en est rien. Ce petit volume, que tant
d’étres exquis serrent d’'une main fervente, et parfois
portent & leurs lévres, renferme des faiblesses, des
erreurs, des choses qui entretiennent la femme dans
la facheuse habitude de trop pactiser avec 'absurde.

- Ges lignes, sur lesquelles tant d’yeux charmants se

tiennent fixés avec une sorte de tension amoureuse,
sont souvent presque vides de sens. Un grand pas
serait fait le jour o nous pourrions mettre dans la
main de la femme un livre de piété moins imparfait.
Loin de moi la pensée d’entreprendre uné ceuvre
aussi délicate, ot 'on ne pourrait réussir qu’'a force
de talent, de cceur et de naiveté. Je voudrais seule-
ment réunir sous un petit format quelques pages
sincéres, pour ceux ou celles a qui le vieux missel ne
suffit plus. Ma derniére ambition sera satisfaite, si je
peux espérer entrer a I'église aprés ma mort, sous
la forme d’un petit volume in-18, relié en maro-
quin noir, tenu entre les longs doigts effilés d’une
main finement gantée.
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NOUVELLES ETUDES

D’HISTOIRE RELIGIEUSE

LA METHODE EXPERIMENTALE

EN RELIGION

Un Oriental me disait un jour : « Vous autres Euro-
péens, vous ne comprendrez jamais rien ausx reli-
gions, car vous n’en avez jamais vu naitre parmi vous.
Nous autres, au eontraire, .nous en voyons naitre
tous les jours. » Effectivement, toutes les grandes

- religions du monde ont commencé en Asie. Et on ne

saurait dire que cette activité créatrice soit épuisée.
Jusqu’d nos jours, I’Asie a vu apparaitre des sectes
vivaces. Le béabisme, dont les destinées sont loin

d'étre achevées, est un phénomeéne tout 4 fait récent.
1
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La possibilité de voir se développer en Asie de grands‘
cyclones religieux, des espéces d’islam, substituant
un nouveau Coran i celui de Mahomet, cette possi-
bilité, dis-je, ne doit pas &tre absolument niée. Un
homme qui saurait assez bien ’arabe pour écrire en
beau style un livre ayant la prétention de repré-
senter la religion d’Adam, pourrait le voir adopté des
peuplades voisines de la Syrie. On ferait trés facile-
ment accepter A ces tribus, dont I’état n’a pas changé
depuis douze cents ans, que Mahomet fut un grand
homme pour avoir retrouvé la religion d’Abraham,
mais que la religion d’Adam est chose bien supé-
rieure, puisqu’elle s’applique & toute la postérité
d’'Adam, c’est-a-dire 4 I'humanité tout entiére. Un
feu d’artifice tiré surla montagne de Safet, et appuyé
de quelques millions, passerait facilement pour I’ap-
parition du Messie ; avec des générosités suffisantes,
on pourrait faire attester le fait par les juifs de
Tibériade et de Safet. D’un coup de main rapide, on
enléverait la Mecque, on détruirait la Caaba, on en
ferait un lieu d’immondices.

En somme, avec une cinquantaine de millions, on -

ferait de nos jours I’équivalent de ce que Mahomet a
fait, il y a douze cent cinquante ans; on détruirait

I'islam; on ferait une religion nouvelle qui durerait

ce que dure toule chose, et qui, dans cent ans, prou-



F

e S -
<

L -

LES RELIGIONS. 3

verait sa divinité par les miracles, les martyrs, etc.

L’expérience vaudrait, aprés tout, la peine d’étre
faite. Oui, un millionnaire qui y consacrerait une
partie de sa fortune pourrait se donner le plaisir,
sans quitter Paris, de mettre de nouveau en exercice
la virtuosité religieuse deI’Asie. Il pourrait, en dinant
chez Brébant avec ses amis, se faire adresser des
télégrammes sur les hauts faits de ses disciples, sur
s vertus qu’ils ont pratiquées au degré héroique,
sur la maniére dont ils se sont déchirés dans la jour-
née avec des crocs de fer. Je lui conseillerais de faire
sa religiqn bien dure, pour qu’elle attire davantage,
bien absurde pour qu’on la proclame divine. Pendant
ce temps, I'observateur impartial aurait de bien belles
occasions de rive et de pleurer sur 'incurable soltise
de I’espéce humaine et son inépuisable bonté.

Et la religion neuvelle aurait-elle besoin d’une
grande originalité doctrinale ? Mon Dieu, non! Un
Persan de mesamis, qui a longtemps résidé en France,
me racontait qu'a son retoyr en Perse, il faillit malgré
lui devenir fondateur de religion. Sa légende courait
en quelque sorte devant lui, il essayait vainement de
Parréter; le bruit des miracles qu’il avait faits le
troublait parfois & un tel point, qu’il se demandait si
ce n’était pas vrai. Son symbole était : Liberté, éga-
lité, fraternité; les gens & qui il communiquait ces
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trois mots sacramentels tombaient frappés d’étonne-
ment. Ils disaient que c’était beaucoup plus beau
que le Coran, et qu’il n’y avait que I’esprit divin qui
fiit capable de révéler des choses si sublimes.

La cause de cette supériorité singuliére de 1’Asie,
en fait de créations religieuses, tient & certaines facul-
tés dont I’Asie est richement douée et qui nous font
4 peu prés défaut. L’Asie a I'enthousiasme, la foi,
I'imagination facile, I’sspérance sans bornes, I'au-
dace a feindre, ét, dans les cas extrémes ou la cause
sainte est poussée & bout, 'imperturbable assurance
qui affirme I'idée en dépit de la réalité. Nos races

“ont infiniment plus de solidité, de sérieux, de droi-
ture que celles de I'Asie ; mais, par cela méme, elles
reculent avec horreur devant ce qui semble une
imposture; elles manquent de la légéreté nécessaire
pour se laisser enlever ; elles n’ont pas celte espdce
de duplicité de conscience qui fait qu'on peut &tre &
la fois fanatique et rusé, croyant et habile, dupe et
trompeur. Nous sommes trop honnétes pour soutenir
jusqu’au bout ces gageures étranges; s'il nous prenait
fantaisie d’essayer, nous nous imaginerions qu’on rit
de nous. Cela me rappelle ce bon Vulfilaic de Tréves,
dont parle Grégoirc de Tours!, qui voulut, sur les

1. liist. eccl. franc., V, 15.

ed
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bords de la Moselle, imiter les stylites de Syrie et
vivre sur une colonne. Les évéques, trés sensés, lui
firent comprendre que cela ne pouvait convenir & un
barbare comme lui, el qu’il ne faut pas essayer,
quand on n’est qu'un rustre, d’'imiter les hautes
parties qui réussissent & Antioche, a Chalcis.

Joignez 4 cela I'enthousiasme du martyre. Ce sont
les martyrs qui fondent les religions. Or les races
orientales trouvent dans les supplices endurés pour
la foi une sorte d’apre volupté. Il n’est pas rare, en
Asie, de voir des gens se faire croyants afin d’avoir la
supréme jouissance de mourir pour ce qu’ils croient.
Pendant que les longues files de martyrs bbis se
déroulaient dans les rues de Téhéran comme un
vivant incendie*, on voyait des personnes jusque-la
étrangéres & la secte sortir de leur maison et se
joindre au sinistre cortége des suppliciés pour étre
torturés avec eusx.

Cette incapacité religieuse de I'Europe est la cause
de lalongue torpeur ou végétérent durant des siécles
les mythologies paiennes. On sait peu de chose des
religions de la race ibérique; mais on ne s’avance
probablement pas trop en disant qu’eiles furent
moralemeént peu fécondes. La mythologie indo-euro-

1. Les malheureux portaient fichées dans toutes les parties de
leur corps des méches allumées.
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péenne, introduite en Occident par les Grecs, les
Italiotes, les Celtes, les Germains, produisit en Gréce
un merveilleux développement des arts plastiques,
mais resta, sous le rapport moral, & peu prés stérile.
Il n’y avail rien & tirer, pour P'amélioration des
meeurs, de dieux sortis d’'une primitive intuition de
la nature, pleine de poésie, mais vide de sens moral.
De 14 ce phénoméne bizarre de populations retenues
dans une compléte infériorité religieuse, quand ces
mémes populations étaient déji arrivées dans l’art,
dans la littérature, dans la science, dans la politique,
dans les théories d’organisation sociale, au plus haut
degré de perfection. Les cultes ombriens et latins ne
s’élevérent jamais au-dessus d’un formalisme gros-
sier, qui ne laissait place entre I’homme et le dieu a
aucun sentiment tendre. L'orphisme, les mysléres
furent en Gréce des tentatives insuffisantes pour
donner un aliment 4 la dévotion, 4 la piété.

Le druidisme cellique ressemble davantage & ce
que furent en Orient les grandes réformes religieuses
qui portent le nom de Moise, de Zoroastre, de

Bouddha; le druidisme ne suffit pas cependant pour

donner 4 la religion des Celtes une supériorité sur
celle des autres peuples occidentaux. Quand, vers le
milieu du 1 siécle, le christianisme fit son apparition
subite & Lyon et & Vienne, en pleine Gaule, chez les
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Ségusiaves et les Allobroges, il fut accueilli avec
enthousiasme. Toutes les 4mes élevées et sensibles se
rattachérent & lui. Le christianisme, se montrant
tout & coup au milieu de cet abaissement religieux,
fit effet que produit la civilisation auprés de la bar-
barie. Nos races, au fond excellentes, furent bientdt
charmées; elles adoptérent le christianisme de toutes
les forces de leur ime ; cette religion devint pour nos
ancétres en quelque sorte nationale, si bien que,
plué tard, ils en vinrent i s’imaginer qu’elle était le
fruit méme de leurs entrailles, leur trésor, leur
intime et personnelle création.

En s’imaginant cela, nos ancétres ne se trompaient
pas tout & fait. Oui, le christianisme est, en ses
origines, un pur fruit de I'Orient, un rejeton du
judaisme, c’est-a-dire une religion purement sé-
mitique. Mais ’Occident, en I'adoptant, le fit sien.
Saint Bernard, saint Francois d’Assise, sainte Elisa-
beth de Thuringe, Jeanne d’Arc ont bien plus de
rapport avec nos vieux ancétres des foréts gauloises
et germaines qu’avec David, Esther, ou les auteurs
du Talmud. Nos saints bretons et irlandais, un saint
[litud, un saint Cadoc, un saint Colomban ressem-
blent plus & des druides qu’a saint Pierre ou 4 saint
Paul. Les races européennes, en adoptant le chris-
tianisme, lui donnérent leurs défauts et leurs qua-
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lités. Leurs qualités étaient une rare profondeur de
sentiment, un délirant amour de la nature, une
imagination débordante, qui a teint de toutes les
couleurs de I'arc-en-ciel, de tous les reflets de nos
vertes fonlaines, 'dpre sécheresse du messianisme
palestinien. Leurs défauts, c’était la superstitiGa.
Les races celtiques et italiotes furent peut:dtre les
plus superstitieuses de toutes les races. En deve-

- nant chrétiennes, elles ne cessérent pas d’étre su-

perstitieuses. S'il y eut jamais une religion dégagée
de toute scorie grossiére, ce fut la religion de la
premiére génération chrétienne. Transportée chez
des races polythéistes, cette religion, si pure en
son principe, devint un vrai paganisme. Les chré-
tiens du temps de Grégoire de Tours eussent fait
horreur & saint Paul. La célébre lettre du pape saint
Grégoire le Grand‘érigea en principe les concessions
qu'il convenait de faire & la barbarie.

« Quand vous serez arrivés auprés de notre frére
Augustin, dites-lui qu’aprés avoir longtemps exa-
miné en moi-méme I'affaire des Anglais, j’ai pensé
qu’il faut abattre non pas leurs temples, mais seule-
ment les idoles qui y sont. Il faut faire de 1'eau bé-
nite, en arroser les sanctuaires paiens, dresser des

4. Epist. S. Greg., 1X, 71.

o L a—
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autels et y mettre des reliques; car, si ces temples
sont bien btis, il faut les faire passer du culte des
démons au service du vrai Dieu, afin que cette na-
lion, voyant que I’on conserve les lieux auxquels elle
est habiluée, y vienne plus volontiers. Et parce
qu'ils ont accoutumé de tuer beaucoup de beeufs en
sacrifiant aux démons, il faut leur établir des solen-
nités & propos de la dédicace des églises ou des féates
de martyrs. Qu’ils fassent des feuillées autour des
temples changés en églises, et qu’ils célébrent la féte
par des repas modestes. Au lieu d’immoler des ani-
maux au démon, qu’ils les tuent pour les manger
en rendant grices a Dieu, qui les rassasie, afin’ que,
leur laissant quelques réjouissances sensibles, on
puisse leur insinuer plus aisément les joies inté-
rieures ; car il est impossible d’ter &4 des esprits
durs toutes leurs coutumes en méme temps. On ne
monte point & un lien haut en sautant; on s’y éléve
pas a pas. »

Quand on parcourt tel canton écarté de la Nor-
mandic et de la Bretagne, qu’on s’arréte 4 chacune
des chapelles consacrées a un saint local, qu’on se
fait rendre compte par les paysans des spécialités
médicales de chacun de ces saints, celui-ci préservant
les moutons du tournis, celui-la guérissant les 4nes
qui ont la patte cassée, tel autre sauvant les enfants
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du croup ou des vers intestinaux, on se rappelle ces
innombrables dieux gaulois qui avaient des fonctions
toutes semblables, et on arrive A croire que, dans les
couches profondes du peuple, la religion aen somme
peuchangé. Mais, 4 un degré plus élevé, ’action bien-
faisante du christianisme se révéle. Le christianisme,
la Gréce et Rome, voila les trois éléments qui, joints
aux qualités de nos vieilles races eeltiques et germa-
niques, ont été les facteurs de la civilisation euro-
péenne. Sans I'élément sémitique, introduit par le
christianisme, quelque chose aurait manqué aux
assises de notre culture intellectuelle et morale. Le
paganisme n’aurait jamais réussi i instituer I'église,
Passemblée des fidéles, le dimanche, la céne, la pré-
dication, les sacrements, la Bible. La Bible surtout,
ce livre tout sémitique, devenu la lecture universelle
de I'Occident, est le grand signe qui montre le privi-
lége religieux du peuple hébreu et I'arrét providen-
tiel qui condamnait notre vert et frais Occident &
étre en religion le vassal des enfants de Sem.

Le développement des sciences critiques et des
sciences naturelles, en changeant les idées de tous
les peuples cultivés sur le surnaturel, c’est-a-dire
sur la maniére dont I'idéal fait son apparition dans
les choses humaines, a modifié profondément I’es-
sence méme de la religion. Le paien, croyant a des
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forces multiples, qu’on peut prier et fléchir par des
formules et des cérémonies rigoureusement pra-
tiquées; le juif et le chrétien, croyant en un mo-
narque unique de l'univers, lequel est censé régler
tout par des décrets combinés en vue d’une fin déter-
minée, sont en égal désaccord avec une philosophie
ayant pour premier principe que Dieu est raison

et, comme dit Malebranche, n’agit jamais par des
el gil J P

volontés particuliéres. La religion, dés lors, s'est
surtoul réfugiée dans le cceur. Elle est devenue
poésie et sentiment. Or, si le dogme divise, le senti-
ment réunit. Dieu nous garde de répudier ce beau
nom de chrélien, qui nous met en rapport avec Jésus
et 'idéal de I’Evangile, avec I'Eglise et tous les tré-
sors de sainteté qu’elle a produits. Mais ne renions
pas, non plus, notre passé naturaliste. Comme ce
vieux roi de Krise, qui avait déja un pied dans la
cuve baptismale et qui I’en retira, quand le mission-
naire lui dit qu’il ne trouverait pas en paradis ses
nobles ancétres, les rois de Frise, nous ne voulons
plus de damnations, d’anathémes, de symboles ex-
clusifs. En cela nous sommes vraiment disciples de
Jésus. Jésus ne fut jamais plus divinement prophéte
qu’ad Naplouse, quand il dit a la Samaritaine

1. Acta SS. Ord. S. Bened., 11i, 361,
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. « Femme, crois-moi, le temps viendra ou I’on n’ado-
rera plus sur cette montagne ni 4 Jérusalem, mais
ou les vrais adorateurs adoreront en esprit et en
vérité. » -




PAGANISME

M. Alfred Maury*, déja connu par d’excellents tra-
1ax ot I’érudition la plus étendue est éclairée par
ne saine crilique, s’est imposé pour tiche d’écrire
ne histoire compléte des religions qu’on réunit d’or-
inaire sous le nom de paganisme. Collaborateur de
. Guigniaut dans le vaste répertoire de mythologie
1e ce savant académicien a donné & la France,
. Maury était mieux préparé que personne & une
uvre qui et effrayé un courage moindre que le
en. Le volume qu'il publie aujourd’hui renferme,
)oque par époque, les tableaux des révolutions reli-

I. Histoire des religions de la Gréce antique, par Alfred Maury,
lr (1857)s
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gieuses de la Gréce, depuis les temps primitifs jus-
qu’au siécle d’Alexandre. Il remplit toutes les espé-
rances que les amis des fortes études avaient congues.
Ce livre, quand il sera complet, prendra place au
nombre des écrits qui auront le plus contribué &
fonder la grande science de notre siécle : I'histoire
philosophique de I’esprit humain.

Lareligion grecque est, de toutes les religions qui
ont été professées par des peuples civilisés, la moins
précise et la moins arrétée. Les cultes pélasgiques
apparaissent en général comme barbares et gros-
siers. Il est surprenant que le peuple chez lequel
s'est réalisé pour la premiére fois le type complet
de la civilisation soit longtemps resté, sous le rap-
port religieux, si fort au-dessous, je ne dis pas
seulement des nations sémitiques, qui furent, dans

'antliquité, supérieures en religion aux peuples

indo-européens, mais encore de plusieurs branches
de la famille indo-européenne, telles que 1'Inde,
la Perse, la Phrygie. L’extréme difficulté de I'étude
_de la mythologie grecque tient précisément a ce
caractére d’imperfection dogmatique. Les anciens
Grecs n’ayant pas eu de régle de foi bien arrétée,
leur religion, si charmante comme poésie, n’est,
envisagée d’aprés nos idées théologiques, qu’un
amas de fables contradictoires dont le vrai sens est
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fort difficile & démaler. La nouvelle école s’interdit
avec raison d’y chercher rien qui ressemble a des

mystéres profonds et 4 un symbolisme relevé. C’é- -

taient des souvenirs confus d’un culte antique de la
nature, des traces de sensations primitives, qui pre-
naient un corps el devenaient des personnages aux-
quels on prétait des aventures, au moyen de jeux de
mots et, sij’ose dire, de coq-a-1'Ane, semblables &
ceux qui éclosent de 'imagination d’un enfant. Un
peuple vif, mobile et oublieux composa la trame ex-
quise de ces fables, qui, embellies par la poésie et
par I'art, sont devenues une sorte de mythologie
communed tous les peuples du monde gréco-romain.

‘La Gréce n’eut jamais de livre sacré, de symbole,
de conciles, de sacerdoce organisé pour la conserva-
tion des dogmes. Les poétes et les artistes élaient
les véritables théologiens ; la notion des différentes
divinités était & peu prés livrée a la conception
arbitraire de chacun. De 14 cette merveilleuse liberté
qui permit & I’esprit grec de se mouvoir spontané-
ment dans toutes les directions, sans jamais rencon-
trer autour de lui la limite d’un texte révélé; dela
aussi pour Part, délivré du contréle théologique et
ayant le droit de créer 4 sa guise les types du monde
divin, d’'incomparables facilités ; mais de 13, pour la
religion, une incertitude ficheuse, qui laissa flotter
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le-culte A tout ‘vent, ouvrit une carridre sans bornes
aux fantaisies de la dévotion individuelle, et finit par
aboulir & un incroyable débordement de folies et
de non-sens. Dans ce chaos de fables contradictoires,
rien n’est plus difficile que de saisir la véritable
essence de la religion hellénique, je veux dire I’ali-
ment qu’elle fournissait au besoin de croire. C’est
cequ’acherché M. Maury. L’interprétation des mythes
particuliers le préoccupe moins que les questions
relatives au culte, 4 la morale et aux formes sous
lesquelles se manifesta dans le paganisme le senti-
ment de la piété. Les religions se présentent a I'ob-
servateur sous des faces si nombréuses, que leur
histoire, pour &tre compléte, a besoin d’étre écrite &
des points de vae trés divers. On pourrait faire une
histoire étendue de la théologie chrétienne, sans
avoir touché 4 Ihistoire:din christianisme comme
grand fait social ; on pourrait avoir épuisé Phistoire
sociale du christianisme, sans aveir dit un seul mot
de I'histoire de la dévotion-chrétienne. Il en faut dice
antant du paganisme. Laissant & d’aulres le soin de
dégager 1’élément de poésie contenu dans les fablés
antiques, M. Maury recherche surtout les sentiments
auxquels elles ont servi de prétexte et le fond de
religion positive qui s’y cachait. '
Dans les deux premiers chapitres de son livre,
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M. Maury & essayé 'de déméler le résean des popula-

tions de la Gréce et dé rechercher les origines de Ja-
religion héllénique. Ces deux chapitres, s'ils ne sont
pas ceux ot 'auteur.a déployé le plus de vues per-.

sonnelles, sont cerfainement ceux qui renferment le. .

plus d’apergus nouveaux pour les lecteurs frangais,

M. Maury y.a groupé avec savoir et discernement .

tous les résultals .auxquels la philologie comparée

est arrivée dans ces derniéres années en Allemagne, ".

surP'unité primitive des religions indo-eurapéennes.

Ces résultats, épars. dans une foule de journaux °

scientifiques et en. particulier dansla Zeitschrift fur.

vergleichende Sprachforschung de M. Kuhn, le plus
beau recueil de philologie qui se publie en ce mo-
ment, sont de la plus haute importance pour I’his-

toire et la.philosophie. Est-il, en effet, un phénoméne

plus frappant que de retrouver, dans les religions
anciennes de la race qui-a fondé¢ la civilisation depuis
I'lle de Ceylan jusqu’a I'Islande, la méme ressem-
blance que dans les lapgues? S'il v:a :aujourd’hui

une jproposition démontrée, c’est que les peuples les
plus divers de cette grande race, les Hindous, les. "

Perses, les Arméniens, les Phrygiens, les Grecs, les.

Italiotes, les peuples germaniques, slaves, et méme .
(,elthues omnt eu prlmltlvement utt seuf culle con- '
sistant dans I'adoration des forces de la nature envi-

2
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sagées comme des agents libres. Les systémes qui
cherchaient & expliquer la mythologie grecque par
des emprunts faits & I'Egypte, 4 la Judée, & la Phé-
nicie, par un symbolisme savant, par une altération
des vérités révélées, tous ces systémes, dis—je, doi-

. vent étre abandonnés®. La mythologie grecque est

une des formes qu’a revétues, avec le temps et sous
I’'empire de circonstances locales, le naturalisme
dont les Védas nous offrent le type le plus ancien et
le plus pur. Sans doute I’héritage religienx commun
4 lous les peuples indo-européens fut peu considé-
rable, si I'on n’envisage que le nombre et la valeur
philosophique des notions qu’il renfermait; sans
doute, chaque branche de la grande race a développé
ce fond primitif de maniére i se 'approprier, et la
Gréce en particulier I’a transformé selon son génie
plastique et son gout délicat; mais le fond reste par-
tout le méme : partout ou la race indo-européenne
a conservé quelque souvenir de son ancien état

religieux, on retrouve I'écho plus ou moins affaibli_

des sensations qui révélérent & ’homme un monde
divin caché derriére la nature.
1. Certainement le progrés des études améne & envisager les em-

prunts mythologiques faits par la Gréce & la Phénicie comme ayant
été considérables; mais le noyau primitif aryen n’en conserve pas

moins, dans I’ensemble de la religion grecque, le réle primitif et

générateur.
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Comment I’esprit humain a-t-il tiré un vaste en-
semble de fables de ce naturalisme, en apparence si
simple? Comment a-t-il transformé les éléments
matériels en personnages et les mythes qui les
concernaient en aventures, dont le lien avec la signi-
fication originelle des mythes est souvent mécon-
naissable? C’est ce que la critique moderne a sou-
vent entrevu avec sagacité. Tantdt la raison de ces
métamorphoses apparait 4 fleur de sol, par exemple
lorsque le feu du foyer domestique (hestia ou vesta)
et le feu souterrain (vulcanus) deviennent deux divi-
nités : la premiére, chaste et vénérable; la seconde,
triste et laborieuse. D’autres fois, les caprices de
I'imagination populaire et I'impossibilité o sont les
générations qui se succédent de garder longtemps
le sens d’une légende furent Ja cause de bizarres
déviations. Produits d’un 4ge antique o ’homme et
la nature, & peine séparés I'un de I'autre, n’avaient
pour ainsi dire qu'une méme conscience, les dogmes
naifs de la religion primitive cessérent bientot d’étre
compris, et descendirent au rang des anecdotes et
des romans. '

Je n’en citerai qu'un exemple. L’impression vo-
luptueuse et sereine que réveillent les premiéres
pluies du printemps inspira aux ancétres de la race
indo-européenne une idée qui se retrouve dans les
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mythologies de presque tous leurs descendants. La
rosée fertilisant le sol fut concue comme Yunion

mystérieuse de deux divinités, le ciel et la terre.’

« Le ciel pur, dit Eschyle, excellent interpréte des
vieilles fables, aime & pénétrer la terre; la terre, de
son c!é, aspire 4 ’hymen; la pluie tombart du ciel
amoureux féconde la tere, et celle-ci produit pour les

mortels les paturages des troupeaux et les biens de -

Cérés. » Comme-I'imagination des peuples primitifs
confondait toujours avec la sensation les circon-
slances qui I'accompagnaient, I’oiseau dont le chant

se méle aux tiédes ondées du printemps, le coucou,’

se trouva engagé dans le nythe, et son cri mélanco-
lique et doux représenta pour ’homme naif des
premiers ages les soupirs amoureux du couple divin.
Or veut-on savoir ce que devint, interprété par une
époque moins délicate, ce mythe 4 la fois grandiose
et charmant? Un conte équivoque, dont Aristophane
s'esl égayé, auquel le peuple méla des détails ridi-
cules et qui fut I'occasion de pratiques grossiéres. On
racontait que Junon étant surlemont Thornax, unjour
qu’il faisait froid, un coucou transi vint se réfugier
dans son sein. Ladéesse prit pitié de I'oiseau ; mais &
peine lui eut-elle donné asile que Jupiter reprit sa
forme naturelle. On ajoutait que, la déesse ayant ré-

sisté, Jupiter fut obligé delui promettre de 'épouser. ;

3
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On ne sauvrait se figurer & quel point les trans-
formations de cette espéce ont été fréquentes dans
l'antiquité. La mythologie grecque n’est d’un beut
a lautre qu'un vaste contre-sens, par leque] les
divinités sorties de I'ivresse de 'homme des anciens
-ges & la vue de la nature se sont métamorphosées
en individus. La.méme chose est arrivée dans I'Inde
et s’y continue jusqu'a nos jours. La petite vérole
et le choléra y ont leurs persomnifications; les
légendes des grandes divinités y suhissent tous les
jours sinun des additions, du moins .de notables
modifications dans la forme. Et pourtant nulle part
autant que dans la religion. brahmanique ne se
retrouve 'empreinte du culte. primitif de la nature.
(’est au feu, sous son nom d’élément (agns, ignis),
que sladressent les hymnes du Véda. Les dévas eux-
mémes (divt, dit) ne sont pas nés d’un raisonnement
métaphysique avalogue & celui dont'le monothéisme
déduit la nécessité d'une cause'supréme : ils sont
uné de -ces classes d’étres aériens dont I'imagination
de I’Aryen primitif peupla la nature, étres congus
comme iriférieurs a I’homme sous beaucoup de rap-
rports.. ! '
C?est.'sm'tout dans le culte des héros que lés varia-
tiohs, du - séntiment religieux trouvérent I'occasion
ude se produire et amenérent de singuliers résultats.

LY
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Les héros ne sont pas, comme on I'a cru longtemps,
des hommes déifiés : ils ont la méme origine que les
dieux. Presque toujours on voit un dieu et un héros
répondre 4 la méme allégorie, et représenter, sous
deux figures distinctes, un méme phénoméne, un
méme astre, un méme météore. Le héros est ainsi
le dédoublement d’une divinité, le reflet pile et
comme une sorte de parhélie de I'éclat d’'un grand
dieu. Il est vrai qu’'en comparant la légende divine
et la légende héroique, on trouve d’ordinaire celle-ci
beaucoup plus riche. Mais la cause de cette diffé-
rence est toute simple. Le héros, étant considéré
comme un homme, et ayant, selon 'opinion vul-
gaire, laissé des traces de son existence ici-bas,
a dd nécessairement obtenir plus de vogue el
parler davantage aux sentiments de la foule. C’est
ainsi que les saints, dans les régions les moins
éclairées du christianisme, occupent une place bien
plus grande que Dieu lui-méme, précisément parce
* qu’étant inférieurs, ils sont séparés des mortels par
un espace moins infranchissable.

Ce fut surtout & 'époque ol I'on prétendit tirer
de la religion paienne un enseignement moral que
les héros gagnérent en importance et en pépularité.
On ne peut nier qu’en effet ils ne prétassent beau-
coup mieux que les dieux & ce genre d’enseignement.
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Les aventures ou I'on voyait leur vertu, mise  de
rudes épreuves, succomber par instants pour se re-
lever ensuite, furent proposéespar les poétes comme
des exemples de résignation et de courage. Hercule
surtout fut singuliérement exploité dans ce sens par
ceux qu’'on peut appeler les prédicateurs du paga-
nisme. Hercule, selon une hypothése trés probable,
que les démonstrations de M. Maury élévent 4 la hau-
teur d’une certitude, fut une ancienne divinité de
air (Hera-clés) dont le culte, entre les mains de
la race guerriére des Doriens, prit une couleur tout
héroique et qui se transforma, sous 'influence des
poétes et des philosophes, en une pure allégorie mo-
rale. Ce demi-dieu, sorti,comme tous les autres types
divins des Hellénes, de la personnification des élé-
ments naturels, mais singuliérement grossi par ses
confusions avec le Melkarth tyrien, finit par devenir
I'idéal de la perfection humaine, une espéce de saint
dont on fit la biographie édifiante, et & propos duquel
on essaya de réveiller dans les 4mes le sentiment du
devoir. Cela peut paraitre incroyable; mais I'Inde
nous fournit plusieurs exemples de transformations
analogues. Vichnou, qui joue dans la mythologie
hindoue un réle semblable 4 celui d’Hercule, n’était
dans le principe qu’une personnification de lair,
une image de la volte céleste éclairée par le soleil.

U
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‘Puis on Mi'attribwa'des travaux tirés:pour:la plu-
part des bienfiity da soleil, ‘et on en fil une sortede
rédempteur se dévouant pour le- sa]mt du genre hu-
main. - o o b TR

. Comment ‘d’aussi paives intuitions, ne eorrespon-
dant- dans le principe & rien de philosophique ni
de moral, purent-elles satisfaire,” ‘durant. tant de
sideles et jusqu'a une époque de' brillante: civilisa-
tion, aux besoins religieax des races les plas poli-
‘cées ? Comiment, 4 'reure qu'il est; un pays comine

“IInde, frappé, il est vrai, d"une décadence séculaire,
mais ot la pensée humaine s'est agitée avec-tant de
puissance et d’originalité, se tient-il obstinément
attaché, malgré la prédication chrétienne et musul-
mane, 4 un systéme religieux, qui, ¢e'semble, n'au-
rait pas dfi vivre au deld'dés premiers jours de I’hu-
‘manité ?'L’habitude, ‘dont Pinfluence est surtout
décisive quand il s’agit des choses religieuses, peut
seule expliquer un phénoméne aussi singualier.
Transmises par la tradition, ces fables, malgré leur
absurdité, parlaient 4 'imagination et au cceur,
parce qu’elles étaient vieilles. Le sentiment religieux
veut s’attacher 4 un dogme antique, lors méme qu’il
voit ce dogme vaincu et dépassé. Prés d’une petite
ville de Bretagne, o j’ai passé mon enfance, il y avait
une chapelle dédiée a la Vierge, qui renfermait une
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mddoné trés wénérée. Une nuit, le feu prit & la

- chapelle et ne laissa de la statue qu’un tronc informe

et calciné. Les aumdnes:des fidéles eurent biemtot
rétabli le-pauvre sanctuaire; une statuc neuve rem-
placa sur I'autel I'ancienne image que I’on relégua,

- pour ne point la détruire, dans un coin écarté. Ce
-fut 1a un grand trouble pour la {oi naive des paysans
* d’alentour. La Vierge neuve, malgré son riche voile

et ses brillantes couleurs, ne pouvait obtenir de
priéres : tous allaient porter leurs veeux au morceau
de charbon qu’on avait privé de ses honpeurs. Cette

‘vieille statue mutilée les avait autrefois exaucés et

avait recu la confidence ‘de leurs peines; passer a

- une autre Vierge, parce qu’élle était neave et avait

de plus beaux atours, et éLé & leurs yeux une infi-
délité.

Le premier devoir de la critique, si elle veut com-
prendre les croyances du passé, est donc de se pla-
cer au point de vae du passé. Les sciences physiques,
d’une part, en excluant de la nature tout ¢a qui res-
semble 4 des agents libres, le. monothéisme,: d’'un
autre coté, en nous faisant envisager. le monde

- camme -une sorte. de' machine sans autre.vie que

celle que Ini confére le supréme ouvrier, nous ont

. rendu fort difficile I'intelligence d’une religion dont

le point de départ était la nature congue comme ani-
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mée. Mais combien d’autres apparitions dans I’his-
toire religieuse dont la raison échappe au bon sens
vulgaire, et qui pourtant ont séduit des fractions
entiéres de '’humanité! Quand on assure aux per-
sonnes peu familiarisées avec les choses étrangéres
A 'Europe que le bouddhisme est une religion sans
Dieu, ou du moins dans laquelle les dieux (dévas)
sont des &tres de si peu de conséquence, que, pour

" arriver & la perfection finale, ils sont obligés de se

faire hommes et de devoir le salut & un homme,
cela leur parait inconcevable ; pourtant cela est vrai
4 la lettre, et la religion dont il s’agit est celle qui,
A Pheure présente, compte dans le monde le plus de
sectateurs. En général, on ne se forme pas une no-
lion assez étendue de la variété des produits de I'es-
prit humain. L’étude comparée des langues, des
littératures et des religions pourra seule, en élar-
gissant le cercle des idées regues, faire comprendre
sous combien d’aspects différents le monde a é1é
et peut étre envisagé.

Il est certain que, d’aprés notre maniére de ju- -

ger, 'antiquité, en dehors des écoles philosophiques,
manquait d’'un des éléments que nous regardons
comme essentiels A la saine raison, je veux dire une
conception claire de la nature et de ses lois fatales.
Aux belles époques, cela n’eut pas d’inconvénient;

Exas
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au contraire, 'esprit scientifique, que la Gréce aura
la gloire élernelle d’avoir inauguré dans le monde,
dut en un sens son origine au polythéisme. Il est bien
remarquable, en effet, que les peuples sémitiques
nomades, qui, dés Porigine, paraissent avoir été plus
ou moine portés vers le monothéisme, n’ont jamais
cu de science ni de philosophie indigénes. L’isla-
misme,‘qui est le produit le plus pur du génie sémi-
tique et qu’on peut regarder commel’idéal du mono-
théisme, a étouffé chez les peuples qui s’y sont livrés
toute curiosité, toute recherche des causcs. Dieu
est grand! Dieu le sait! voila ce que I’Arabe répond
aux récits les plus capables de I'étonner." Le peuple
juif, si supérieur en religion 4 tous les peuples
de P'antiquité, n’offre de méme aucune trace de
mouvement scientifique avant ses rapports avec
les Grecs. « Dés les premiers 4ges, a trés bien dit
M. Ravaisson®, la religion hébraique avait invo-
qué, pour rendre raison de la nature et de 'homme,
le Dieu saint et tout-puissant, I’Eternel, antérieur
et supérieur au monde, unique auteur et souverain
législateur de toutes choses. Au contraire, les di-
vinités innombrables des autres religions, notam-
ment de la religion hellénique, n’élaient que des

1. Mémoires de I'Académie des inscriptions et belles-lettres,
t. XXI, 1 partie, p. 1 et suiv.

M"‘.‘.‘:r B
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puissances particuliéres, limitées les unes par les
autres, semblables aux choses'de la nature, sufjettes
4 peu prés aux mémes imperfections et aux mémes
vicissitudes. En conséquence, voyant dans {'univers,
dans ses phénoménes successifs et ses parties di-
verses, une unité, un ordre, une harmonie que.n’ex-
pliquaient nullemeént les volontés discordantes des
dieux, ni le hasard de leurs aventures, on dut cher-

- cher de bonne heure 4 découvrir, au moyen de’la
raison, cette raison universelle des choses dont'la
mythologie ne disait rien. Telle fut, ce semble, chez
les Grecs, l'origine de'la philosophie. ' »

L’absence de régle religieuse n’eut ainsi que des
avantages pendant que l’esprit grec conserva sa vi-
gueur et son originalité. Mais, quand {a culture in-
tellectuelle s’affaiblit, la superstition, & laquelle le
polythéisme opposait trop peu de barriéres, couvrit
le monde et gita jusqu’aux meilleurs esprits: Je ne
connais rien de plus triste & cet égard que le spec-

-tacle offert par la philosophie & partir du m® siécle
de notre ére, Qucls hommes qu’Ammonius, Plotia,
Proclus, Isidore! uelle élévation de coeur et d’es-
prit! Ou trouver une martyre qui par son charme
-austére égale Hypatie! Quel homme surtout que
Porphyre, le seul sayant peut-tre de I'antiquité,
comme l'ont trés bien montré Niebubr et M. Le-
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tronné, qui ait eu de P'exactitude et de L critique !
Et pourtant quelle tache ineffagable daus la biogra-
phie de des grands 'hommes ! Quelles aberrations en
tout ce qui concerne les esprits, les démons fami-
liers,' la théurgie! Porphyre, exéellent critique en
tout le reste, adniet, en fait de métempsybhose et
d’apparitions, des choses si absurdes, que les tables
tournantes et les esprits frappeurs ne le sont qu’un
peu plus. Je m’étais mis, il y a quelque temps, &
lire la vie de ces grands hommes, admirables & tant
d’égards, avec intention de les présenter comme
les saints de la philosophie ; et certes, par leur beau
caractére, leur hauteur morale, leur fierté, souvent
aussi par les légendes qui s’attachent & leur nom,
ils sont dignes d’dtre mis 4 coté des .ascétes chré-
tiens les plus révérés. Mais leur crédulité sur le cha-’
pitre des esprits m’a blessé et m’a empéché de trou-
ver aucun goil aux heaux cotés de leur vie. La est
aussi le venin qui gite le caractére d’ailleurs trés
attachant de Julien. Si le rétablissement du paga-
nisme ne devait servir qu'a relever les grossiéres
superstitions dont on voil cet empereur sans cesse
préoccupé, on ne comprend guére qu’un homme
de tant d’esprit se soit donné pour d’aussi plates
folies le mauvais renom d’apostat. '
Mais je devance ordre des temps; je parle de la
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décadence du paganisme, et jusqu’ici M.- Maury n’e
traité que I'époque ol les mythes conservaient en-
core leur fraicheur et leur vie. Dans le prochain
volume, il exposera les institutions religieuses de
la Gréce, tout ce qui concerne les mystéres, les ora-
cles, les fétes, les sacerdoces, les praliques de dévo-
tion. C’est & surtout que I'érudition et la critique
de M. Maury nous promettent des résultats intéres-
sants. M. Maury est le savant de nos jours qui con-
nait le mieux I’organisation et, qu’on me passe le
mot, les détails de sacristie du culte antique. Quel
ne sera pas l'intérét d’un livre ou I'on verra se dé-
rouler toute I’histoire du polythéisme grec dans ses
transformations graduelles, dans son alliance avec
la religion des Romains, dans sa lutte avec le chris-
tianisme, dans son agonie prolongée & travers les
superstitions du moyen 4ge et presque jusqu’d nos
jours!

— Ay



MYTHOLOGIE COMPAREE

L’étude des religions de I'antiquité a subi,ily a
environ dix ans, une révolution tout & fait décisive.
La méthode de la philologie comparative a com-
mencé d'y étre appliquée, et cette application a
amené du premier coup des résultats trés impor-
tants. D’abord il a été constaté que la division des
mylhologies répond 4 la division des langues, si bien
qu'il y a une mythologie indo-européenne, comme
il y a une famille de langues indo-européennes. En
outre, les procédés essentiels de la formation des
mythes ont été trouvés. La gloire de cette grande
découverte appartient & I’Allemagne. Eugéne Bur-
nouf I'avait bien entrevue, et les derniéres pages
de la préface du troisitme volume du Bhaga-
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vata Pourana prouvent que, dans ses derniers
temps, il arrivait, sur I'origine des mythes, aux vues
les plus justes. Mais retenu par des travaux depuis
longtemps commencés, et qu’il s’obstinait 4 achever,
il s’arrdta sur les bords de cette vaste mer, et se
contenta d’y jeter un long et profond regard. Le mé-
rite de la création de la mythologie comparée appar-
tient surtout & MM. Adalbert Kuhn et Max Miiller. Le
baron d’Eckstein, avec sa rare pénétration, M. Gui-
gniaut, avec cet amour du vrai qu’il porta en toute
chose, la comprirent du premier coup. M. Maury,
toujours si au courant des choses vraiment acquises,
admit d’emblée les résultats nouveaux dans son
Histoire des religions de la Gréce antique. M. Bréal
enfin, en possession de I'instrument, capital des dé-
couvertes, la science des langues, est entré hardiment
dans la voie des recherches de premiére main, et a
pris place aux cotés de MM. Kuhn et Miiller, & la
premiére ligne des travailleurs. Par ses deux égéais
sur Hercule et Cacus et sur le Mythe d Edipet, il a

montré quelle lumiére peut jeter la méthode nou-
velle sur des problémes que les anciennes écoles

résolvaient mal ou tenaient, pour insolubles.

1. M. Bréal a réumi ces deux essais et quelques autres encore,

dans un volume intitulé : Mélanges de mythologie et de linguis~ -

tique, Pariy, 1878. s ) '

f il !
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Cette méthode, réduite A ses termes les plus géné-
raux, peut se résumer ainsi :

Les idiomes indo-européens furent condamnés
dés l'origine, par la nécessité méme de leur struc-
ture, 4 animer chaque objet. Tout substantif, méme
celui qui s’appliquait 4 une idée abstraite ou dénuée
devie, eut un genre; 'idée qu’il représente joua un
role dans le discours comme un homme ou une
femme. Les notions se transformérent ainsi en ac-
tions, et la durée de ces actions fut déterminée par
le temps ou I'on employa le verbe. Chaque idée de-
vint un récit; chaque impression devint une scéne
du drame de 'univers, et, comme, & I'époque primi-
tive de la création du langage, toutes les forces de
la nature étaient tenues pour des étres personnels et
libres, chacun des faits énoncés sur leur compte fut
un épisode de leur histoire. L’air, le ciel, le soleil,
l'aurore furent ainsi prédeslinés, par les noms
mémes qu'’ils portaient et les verbes qu’on employait
en parlant d’eux, 4 devenir les héros de petits ro-
mans d’aventures, prétant & toute sorte d'équi-

.voques et de malentendus.

Ces malentendus se produisent de trés bonne
heure. Les dieux primitifs, correspondant tous & des
phénoménes de la nature, devinrent, aussitot que la

langue commenca de vieillir, des individus dont on
3
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raconla de longues histoires. Le divorce de la mytho-
logie et de la religion tendit alors & se produire.
Ces histoires, par suite de contre-sens innombrables,
étaient le plus souvent peu édifiantes. La religion,
au contraire, aspirait de plus en plus & un idéal de
morale et de piété. De 12 d’étranges perplexités. Les
mythes, loin de constituer la religion des peuples
anciens, étaient pour eux un sujet d’embarras. On
dut s’ingénier & les interpréter, a les atténuer. Les
dieux devinrent des types d’héroisme moral; il y eut
une pleine contradiction entre ce qu’on voulait qu’ils
fussent et les actes qui leur étaient attribués. Pour
expliquer ces actes bizarres, deux théologies se créé-
rent, I'une pratiquant linterprétation historique
(école d’Evhémeére), autre recourvant a I'interpré-
tation allégorique (stoiciens). Au point de vue de
la science critique, toutes deux élaient fausses et
méconnaissaient complétement le génie des temps
primitifs. '

Ces écoles se sont plus ou moins retrouvées dans
Iérudition moderne: Banier fixe la date du régne de
Jupiter et raconte les conséquences politiques des
démelés d'Osiris, roi d’Egypte, avec son frére Ty-
phon. Clavier donne la liste des vieilles dynasties
d’Hercule, de Prométhée, etc. Bacon, au contraire,
lire du mythe de Typhon, tel qu’il est dans les
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hymnes homériques et dans Hésiode, un (raité de

politique. De nos jours, I'école symbolique, bien que:

douée d’un sentiment beaucoup plus vrai des reli-
gions antiques, n’a pas su se défendre d’une faute
capitale. En attribuant aux prétendus créaleurs des
mythes les idées philosophiques qu’on a voulu y
faire entrer plusieurs siécles aprés leur formation,
elle a interverti 'ordre des temps. La clef véritable,
trop longtemps négligée, de ces vieilles fables, c’est
I’étude de la langue. L’axiome Nomina numina, que
Burnoufaimait & répéter, est.la vérité méme. L’ana-
lyse des mots est I’analyse de la plus vieille religion
. de la race indo-européenne. L’école philologique
saisit sur le fait I’agent véritable des mythes. Elle
n’y cherche ni de la théologie, ni de la philosophie,
ni de la science, ni de la morale, ni de I'histoire;
elle y cherche les signes transformés des premiéres
impressions de '’homme de notre race en présence
de la nature. La mythologie devient ainsi dans son
ensemble un vaste jeu de mots. Le mythe se forme
par I’abus inévitable d’un langage ou chaque sub-
stantif était un étre animé, ol chaque verbe signifiait
un acte physique. Les mythes se multiplient par
I’abus des synonymés, des homonymes, et par I'éty-
mologie populaire, source féconde de fables, méme
de nos jours. Un siir instrument d’analyse, la philo-

P T O 1)
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logie comparée, sert ainsi de guide 4 la science des
-mythes, et remplace les conjectures arbitraires par

lesquelles les anciennes écoles cherchaient  pénétrer

ces bizarres énigmes. Sans le secours de la philolo-
gie, les recherches de mylhologié comparée courent
" risque d’aller & I'aveugle, car le champ des suppo-
sitions est illimité. Mais, avec I'aide des mots, qui
sont comme la marque attachée a la fable et atleslant
son origine, les chances d’erreur se trouvent singu-
lierement diminuées. Une seule preuve grammaticale
parle plus havl en faveur de la parenté de deux
mythes que les ressemblances les plus frappantes, et

les récits les mieux concordants sont peu de chose

aupreés de mots conservés dans les diverses langues
de la famille, et dont I'identité est éiablie selon les
régles de la grammaire comparée.

Tels sont les principes que M. Bréal, disciple ingé-
nieux et original de ses savants maitres d’Allemagne,
a appliqués & deux des mythes les plus curieux de
'antiquité. La fable de Cacus a I'air exclusivement
italique. M. Bréal montre trés bien qu’elle tient &
un ensemble d’idées et méme de termes mythiques,
qui se montre avec de légéres modifications en Gréce,
dans I’Inde, en Perse, dans la Germanie. Il retrouve
4 merveille « les sentiers de traverse » dans lesquels

| 'imagination populaire, en quéte de merveilleux,
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s’égara pour chercher 4 la narration primitive des
vaviantes et des ornements. Il découvre enfin le pre-
mier germe, cssentiellement naturaliste, du mythe,
en s’adressant au grand livre primitif des religions
aryennes, aux Védas. Ici des données incertaines se
mélent & d’incontestables raéprochements. Mais le
but qu’on se propose en de telles recherches n’est pas
de tout expliquer avec une égale certitude ; c’est de
retrouver les procédés généraux par lesquels se for-
mérent ces créations étranges, dont le secret, quand
il s’agit des détails, pourra bien nous échapper &
jamais.

Le mythe d’(Edipe s’étanl en grande partie formé
sur le sol mé&me de la Gréce, ne tire de la littérature
védique qu’une lumiére indirecte. C’est un mythe
trés effacé et qui recut de bonne heure des dévelop-
pements étrangers a la donnée primitive. Peut-étre
quelques phrases de M. Bréal provoqueront-elles
des malentendus. En expliquant ces fables, il faut
distinguer avec grand soin le sens que les person-
nages mythiques ont revétu aux différentes époques.
En mythologie comme en linguistique, T'étymologie
a tous ses droits ; mais il ne faut pas invoquer
I'étymologie pour déterminer le sens qu'un mot
peut avoir eud des dates relativement modernes. Les
mots thygater, Tochter, daughter ont pour origine '
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le mot sanscrit duhilri, qui signifie « la trayeuse »,
la petite fille, dans la cabane de nos plus vieux an-
célres, ayant eu pour fonction de traire le troupeau.
11 serait néanmoins fort inexact de traduire de cetle
facon les trois mots précités dans Ilomére, dans
Geethe ou dans Shakespeare. Peut-étre reprochera-
t-on aussi & M. Bréal quelques rapprochements qui
ne sont pas démonstratifs. Mais ce qui, dans la thése
du jeune philologue, a une haute valeur scientifique,
c’est 'analyse élymologique de quelques mots trés
importants. Laius est bien le Dasyu de I'Inde (qu’on
veuille bien se rappeler, pour le changement de d
en l, Ulysses = Odysseus), le grand ennemi du dieu
solaire, celui que le Soleil tue. (Edipe’est une des
mille formes du Soleil luttant contre des monstres.
L’historiette du Sphinx vient d’un calembour pro-
digieusement naif sur le nom méme d’Edipe (celui
qui sait le mot de I'énigme des pteds). Tous les dé-
tails de la fable sont loin d'étre éclaircis; mais le
noyau primitif du mythe et la facon dont il s’est
formé sont retrouvés avec une suffisante précision.
La clef de ces grandes découverles est 1'étude du
sanscrit, surtout du sanscrit védique. L’école exclu-
sivement hellénique des Welker, des Lobeck, voulant
expliquer la Gréce par la Gréce seule, est finie. La

" Gréce doit 8tre expliquée par tout I’ensemble de la



CEMBEYT Ve 4 R a7 - -
P P N v . . -
- ‘-

MYTHOLOGIE COMPAREE. 39

race A laquelle elle appartient. Les qualités mémes
de Pesprit grec, ce charmant génie qui converlit en
or tout ce qu’il touche, a fait des Hellénes d’assez
mauvais conservateurs des traditions primitives.
Toute fable devient entre leurs mains un sujet de
composition individuelle, un prétexte & d’ingénieuses
fictions et & des ceuvres d’art d’une élernelle beauté.
Jamais on ne se mit plus & l'aise avec les dieux. De
leurs généalogies diversement tressées, les poétes
tiraient sans cesse, comme Glycera faisait de ses
bouquets, des combinaisons originales, des arran-
gements inattendus. Voild pourquoi, plus on étudie
le passé de ’humanité, plus la Gréce devient unique
et incomparable. Chaque découverte est un hymne 4
sa gloire, et ajoute & son image un trait de noblesse
et de perfecﬁon. Le fanatisme sombre, I'horrible sco-
lastique, avec ses articles de foi sans fin, lui furent
toujours inconnus. Pourvu qwon parldt des dieux-
en beau langage, on était absous. « La grice, dit
Pexcellent théologien Pindare, la grice, qui fait de
toutes choses un miel aux humains, donne de I’au-
torité a Perreur et fait croire & I'incroyable... C'est -
la suite des jours qui discerne le vrai. Mais il con-
vient 4 ’'homme de ne rien dire que de beau sur les
dieux ; la faute alors est moindre. »
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PREMIERS TRAVAUX

SUR LE BOUDDHISME

Une doctrine qui assigne & la vie pour but su-
préme le néant ou, sil’on veut, un paradis dans lequel
I’homme se trouve réduita I'état de cadavre desséché ;
—une doctrine qui proclame que le comble de la per-
fection est ’'anéantissement de la vie successive, — ot
I’homme est présenté comme le terme le plus élevé
de la création, — ou I'idée d’un étre supréme n’ap-
parait qu'a une époque lardive, est un phénoméne
si extraordinaire que notre esprit a beaucoup de
peine & en admettre la possibilité. Et cependant une
pareille doctrine existe. Pour compléter le paradoxe,
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cette doctrine, en apparence la plus désespérante
qui ait jamais été professée, a inspiré des prodiges
.de dévouement aux races les plus diverses ;
PEglise du nihilisme est restée jusqu’a nos jours,
sans schisme notable, lédifice religicux le plus
compact de I'Orient. C'est 14 certes un fait unique
dans Thistoire de I'esprit humain. Etrange par
sa destinée, le bouddhisme I’est plus:encore par
sa philosophie, son enseignement, la légende de son
fondateur, le style bizarre de ses livres sacrés. Joi-
gnant les abus de la scolastique la plus abstraite
aux réves de [Pimagination la plus folle, cette
religion, d’abord sans Dieu et presque sans culte,
aboutit aux extravagances d’une mythologie effrénée.
La religion qui fut la plus philosophique & son
commencement, et ou certaines écoles modernes
_affectent de trouverle dernier mot de la sagesse, est.
devenue le plus grossier des cultes populaires. En
contradiction avec tous nos instincts, le bouddhisme
inspire je ne sais quel attrail malsain, comme ces
effrayantes monstruosités ou se dévoilent par échap-
pées les secrets abimes de la nature.
Lebouddhisme est bien réellement une découverte
de notre siécle. Depuis Marco Polo, qui a connu la
légendedu Lalitavistara', jusqu’au Pére Horace della

1. Relation, ch. CLXXVIII.
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Penna, il n’était venu de I’Asie centrale que des
fables. Il y a soixante-quinze ans, le bouddhisme
était encore I'objet des assertions les plus contra-
dictoires. Pour les uns, Bouddha était un négre
d’Afrique, car il avait les cheveux crépus; pour
d’autres, c’était le dieu Odin (Wodan); pour d’autres,
une divinité planétaire. Certaines ressemblances avec
le christianisme égaraient complélement les re-
cherches. Les uns y voyaient la preuve d’une origine
nestorienne; d’autres en concluaient que le boud-
dhisme fut le protolype du christianisme. Un pape,
des moines, la confession, des saints, des reliques,
des cloches, que fallait-il de plus pour faire croire
que les deux religions venaient I'une de 'autre?

Les études dont la Chine et I'Asie centrale furent
'objet au commencement de notre siécle commen-
cérent A dissiper ces ténébres. Mais le vrai révé-
lateur fut M. Brian Houghton Hodgson, résident
anglais 4 la cour du Népal. Fixé par une de ces
fonctions qui font d’'un employé de la Compagnie
des Indes le souverain presque absolu de plusieurs
millions d’hommes au centre d’un pays ot fleurit
encore le bouddhisme, M. Hodgson eut, dés I'an-
née 1821, la pensée de profiter de son séjour a Kat-
mandou pour étudier une doctrine sur laquelle on
avait si peu de renseignements. Jusque-la, en effet,

L N SR
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. le bouddhisme n’avait été trouvé quau Tibet, dans
la Mongolie, en Chine, au Japon, dans I'Indo-Chine,
en Malaisie et & Ceylan. Un critique pénétrant pou-
vait déja soupgonner que le mouvement initial ve-
vait de I'Inde ; mais alors s’élevait une difficulté en
apparence insoluble. Sile bouddhisme est originaire
de I'Inde, comment 'Inde n’en offre-t-elle plus au-
cune trace, si ce n’est dans les vallées de I’Himalaya
les plus rapprochées du Tibet, qui sont & peine con-
sidérées comme faisant partie de I'Indoustan, Tous
les doutes furent levés quand M. Hodgson annonca
aux Sociétés asiatiques de Calcutta, de Londres et
de Paris I’existence dans les monastéres du Népal
d’une vaste collection de livres bouddhiques écrits -
en sanscrit et inconnus dans le reste de I'Inde. Les
origines du bouddhisme étaient découvertes ; aucun
doute ne pouvait rester désormais sur le berceau de
ce culte bizarre ni sur la langue qu’il avait parlée en
naissant.

Par un acte de haut désintéressement, M. Hodgson
voulut faire jouir I’Europe savante des fruits de sa
découverte, et, en 1837, il fit don 4 la Société asia-
tique de Paris d’'une précieuse collection d’ouvrages
bouddhiques écrits en sanscrit, que notre Société
fit bientdt compléter par des copies exécutées & ses
propres frais. Un philologue déja célébre & cette



LE BOUDDHISME. $H

époque par son génie critique, M. Eugéne Burnouf,
crut que la meilleure maniére de reconnaitre
la pensée généreuse du donateur était de faire
connaitre le contenu de ces précieux volumes.
Pour atteindre ce but, il résolut de publier un
des livres, en I'accompagnant d’'un commentaire
et en le faisant précéder d’'une introduction, dans
laquelle il exposerait I'histoire et les dogmes.du
bouddhisme. Il choisit & cet effet le Lotus de la
bonne loi, le plus caractéristique peut-&tre des livres
canoniques du Népal. Mais, en rédigeant l'intro-
duction qui devait précéder la traduction, il
s'aper¢ut que cetle introduction devenait ’ouvrage
principal et ne pouvait méme se renfermer en un
volume. Ce fut ainsi que parut, en 1844, le premier
volume de I'Introduction a Uhistoire du bouddhisme
indien, chef-d’ceuvre de science et d’esprit philoso-
phique, dont l'apparition fait époque dans I'histoire
des religions. M. Burnouf y expliquait, avec une
admirable clarté, I'origine du bouddhisme et ses
vicissitudes. La doctrine était exposée d’aprés les:
textes du Népal, qui ont servi de type pour les
livres du Tibet, de la Mongolie et de la'Chine.
Un second volume devait compléter I'ceuvre, en
exposant le bouddhisme du Sud, d’aprés les livres
palis de Ceylan, devenus types pour I’Indo-Chine et

i
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la Malaisie. En méme temps, devail paraitre la tra-
duction du Lotus, depuis longtemps achevée, avec
les mémoires qui n’avaient pu trouver place dans
I'Introduction. Hélas! une mort prématurée devait,
en privant la France d’une de ses gloires, interrom-
pre cette noble série de travaux. L'illustre indianiste
revoyait les derniéres feuilles du Lotus, quand il
ressentit les premiéres atleintes du mal qui allait
'emporter (mai 1852).

Eugéne Burnouf travaillait avec une si excellente
méthode; que ses travaux, méme inachevés, devaient
rester la pierre angulaire des recherches failes aprés
lui. Ce grand maitre affirmait avec une extréme
réserve. Il avait une crainte perpétuelle d’'imposer
ses opinions et d’exercer, par I'ascendant de ses
affirmations, une de ces surprises peu conciliables
avec 'amour de la vérité. Aussi I'Introduction et le
Lotus conservent-ils au bout de trente ans toute leur
valeur. Par les conseils de Burnouf, un de ses éléves
les plus laborieux, M. Foucaux, publiait, vers le
méme temps, d’aprés la version tibétaine, la traduc-
tion frangaise du Lalitavistara ou Vie légendaire de
Gakya-Mouni. La plus solide assise de I'histoire du
bouddhisme était posée. Il restait seulement 4 ex-
pliquer les apparentes incohérences qui provoqueé-
rent d’abord de si légitimes étonnements.
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(Quatre choses; en apparence difficiles i concilier,
résultaient de cette premiére série de travaux, éntre-
pris avec tant de suite et de jugement. D'abord, une
légende pleine de charme et, sil’on ose dire, de piété ;
— puis, une révolution religieuse, laquelle conserve
toute son importance, quelque opinion quon ait
surla personnalité du fondateur ; —puis, une philoso-
phie nihiliste, dont on ne voyait pas le lien avec les
miracles d’abnégation qu'etle a produits; — enfin, une
savante organisation religieuse, qui est devenue, au
moyen 4ge, pour I'Asie centrale, ce que le christia-
nisme fut pour I'Europe barbare, c’est-d-dire un
principe supérieur de moralité et de civilisalion.
Sur ces quatre points, beaucoup de lumiéres nou-
velles ont été répandues; rien, cependant, n’est
venu modifier profondément ce qu’avait entrevu du
premier coup le génie de Burnouf.

"Les livres qui se donnent commeé représenlant
lavie et les enseignements du Bouddha sont de deux
sortes: les soutras simples du Sud, les soutras
développés du Nord. Les soutras simples ont une
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“apparence historique qui séduit au premier moment.

Tout s’y passe dans I'Inde et dansun lieu déterminé.
Cakya y enseigne quelques disciples, désignés par leur
nom, dans le jardin d’un certain Anatha-Pindika. Il
ya des discussions; on sent que la doctrine nouvelle
rencontre encore de 1'opposition et qu’elle a besoin
de faire ses preuves. Dans les soutras développés,
au contraire, tout se passe devant un auditoire fabu-
leux de bodhisattvas imaginaires comme les mondes
d’ou ils viennent. Il n’y a plus personne 4 convertir;
tout le monde le croit. Au lieu de disciples réels, on
a devant soi des myriades d’étres aux noms impos-
sibles & prononcer. Dans les soutras simples, il n’y
ani magie, ni merveilleux extravagant, ni bouddhas
célestes. Le cadre y est vraisemblable et borné. Dans
les soutras développés, tout est poussé & d’absurdes
hyperboles. Une arithmétiquefantastiquese jouedans
des nombres composés de I'unité suivie de cent qua-
rante zéros. Des cortéges de bodhisattvas en nombre
égal aux grains de sable d’'une myriade de cent mille
millions de Ganges sortent tous ¢ensemble des fentes
de la terre pour écouter Cakya. On dirait une con-
struction tout‘en 'air, un chiteau dans les nuées.
Comme le haschisch, ces réves luxuriants suppriment
le temps et 'espace. A I'ennui extréme qu’ils pro-
duisent d’abord succéde bientdt I’assoupissement.



proesT e
? . -

!
|

LE BOUDDHISME. 49

L'exposition du Lotus dura, nous assure-t-on,
soixante moyens kalpas, durant lesquels le bodhi-
sattva fut assis sur le méme siége, le corps comme
la pensée complétement immobile. Tous les &tres
cependant I’écoutaient sans que nul d’entre eux
éprouvat la moindre fatigue ni de corps ni d’esprit.
Si les auteurs de ces étranges récits ont voulu com-
poser un puissant narcotique, avant-coureur du nir-
vana, il faut avouer qu’ils ont parfaitemept réussi.
La Lalitavistara est sirement le plus curieux
dans la série des écrils qui nous présentent les
Asyfidsra % wpuybivea du Christ athée de I'Inde. Cet
Evangile du nihilisme, qui. offre avec I'Evangile de
Galilée quelques ressemblances frappantes et des
contrastes plus sensibles encore, nous est bien
connu, grace a la belle publication de M. Foucaux *.
Nous allons en exposer la trame, en arrachant i
pleines mains les paillettes d’or qui la surchargent.

- On verra tout d’abord que ce n’est pas avec la

naiveté vraiment enfantine des Evangiles cano-
niques, mais bien avec les longueurs puériles des
Evangiles apocryphes de I'Enfance®, que la bio-
graphie prétendue du sauveur hindoum peut étre’
comparée. Les Evangiles canoniques ont' au plus

1. Rgya-Tcher-Rol Pa ou Développement des jeux, Paris, 1848.

2. Voir surtout I'épisode de Bouddha a I'école d’écriture.
’ 4
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haut degré I’art qui manque a I'Inde, I’art de savoir
s’arréter dans la voie de I’exagération. Ivre de sur-
naturel, égarée par le goit dangereux qu’elle a de
jouer avec l'infini et de se perdre en de folles énu-

méralions, I'Inde pousse & I'extréme sa chimére, et .

viole ainsila premiére régle de la fantaisie religieuse,
qui est de délirer avec mesure et de feindre selon
les analogies d’une cerlaine vérité.

Le bodhisattva, mir pour la délivrance, parvenu
a I'avant-dernjére de ses pérégrinations teinporelles,
demeure dans le ciel des dieux Touchitas, ou ses
mérites 'ont conduit au rang supréme. Des mil-
_ lions de bouddhas antérieurs, de dieux, de génies,
" lui rendent hommage. Mais cela ne lui suffit pas;
dans son désir d’arriver & l'intelligence supréme, il
se prépare & revétir la nature humaine, la seule
sous laquelle on devienne bouddha. Le terme de la
descente est fixé & douze années. Les dieux, appre-
nant que le bodhisattva va entrer dans le sein d’une
mére, vont dans I'Inde, sous forme de brahmanes,
" consulter les Védas. Ils y voient que le bodhisattva
seraen naissant doué des trente-deuxsignesdugrand
‘homme, el sera nécessairement roi ou bouddha.
A cette nouvelle, un grand nombre d’ermites s’élévent
dans le ciel jusqu’'ala région du feu et sontconsumés.

Avant de descendre du ciel, le bodhisatlva se livre

X
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aux quatre grands examens pour savoir ou il doit
naitre. Les dieux passent en revue les seize familles
royales de I'Inde; mais dans chacune ils trouvent
des défauts; le bodhisattva énumére les signes aux-
quels on reconnaitra la famille privilégiée. Celle de
Gakya réunit seule toutes les conditions voulues.
Avant de quitter le ciel, le bodhisattva adresse aux
dieux ses derniéres recommandations, et les engage
4 le suivre pour arriver avec lui & la délivrance
finale. Les dieux embrassent ses pieds en pleurant;
il les console, leur disant qu’aprés lui Maitreya
leur enseiguera la loi. Le bodhisaltva demande sous
quelle forme il doit entrer dans le sein de sa mére.
Plusieurs formes de dieux et de génies lui sont pro-
posées; un dieu lui apprend que le Rigvéda indique
la forme d’un jeune éléphant blanc; c’est celle qu’il
adopte.
* Huit signes, cependant, apparaissent dans le parc
de Cakya, présageant un grand é&vénement : les oi-
seaux de I’'Himalaya viennent se percher sur les
balustrades, tous les arbres se couvrent de fleurs,
les étangs de lotus; I'huile et le beurre, quoique
employés en abondance, ne diminuent pas; les trom-
bones, les théorbes, les cymbales rendenl sans étre
touchés des sons harmonieux ; une lumiére pure, pro-
duisant le bien-étre du corps et de I'dme, se répand
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de toutes parts. La reine Maya-Dévi, par un pres-
sentiment de sa destinée, vient demand er la perinis-
sion au roi de se livrer aux austérités, a la retraite,
et de faire d’abondantes aumones. Le roi y consent.
Cependant les dieux et bodhisattvas de tous les uni--
vers.se préparent d accompagner le bouddha. Une
splendeur infinie éclaire les mondes ; tous les 8tres
éprouvent des sentiments doux et bienveillants;
toutes les souffrances sont suspendues, les supplices
de I'enfer interrompus; des millivns d’instruments
se fonl entendre dans l'espace; des centaines de

millions de dieux, avec la téle, les bras, les épaules,

zoutiennent le char du bodhisattva.

La reine révait endormie sur sa couche. Le bo-
dhisattva entre dans son sein par le flanc droit,
pendant qu’elle voit en songe le mystére qui.s'ac-
complit. Elle se léve, remplie d’'un bien-étre in-
connu, et va communiquer sa joie au roi. Les dieux
offrent leur demeure pour que Maya y passe, sans
éire troublée, le temps de sa grossesse. Le roi fait
construire un palais exprés pour elle. Par un miracle,.
Maya apparait en méme temps dans la demeure des
dieux.

Le bodhidattva, dans le ventre de sa mére, était
toujours plongé. dans la méditation, assis les jambes
croisées. Sa mére le voyait dans son sein; elle ne

fa.
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sentit ni pesanteur ni désirs’; elle n’eut pas de mau-
vais réves; elle ne vit rien dont la forme, le son,
lodeur, le goit ne fussent 5gréables. Pendant ce
temps, la population de Kapilavastou fut vertueuse
et heureuse; elle vécut dans'innocence et le plaisir.

Le moment de la naissance de Bouddha approche.
Toutes les fleurs ouvrent leur calices; de jeunes
arbres 4 fruit s’élévent detoutes parts; des lionceaux
accourent de I’Himalaya et font le tour de Kapila-
vastou, sans nuire 3 personne. Les enfants des
dieux, parés de ceintures, apparaissent dans l'ap-
partement des femmes, allant et venant de coté et
d’autre ; les femmes des Nagas, laissant voir la moitié
de leurs corps, apparaissent, s’agitant dans les airs;
dix mille filles des dieux, tenant & la main des
éventails de queue de paon, se montreni arrdtées
dans le ciel; dix mille urnes, pleines de parfums,
apparaissent faisant le tour dela cité de Kapilavas-
tou; dix mille filles des dieux, portant des parasols,
des étendards, des banniéres, apparaissent immo-
biles ; cent mille jeunes filles des dieux, portant des
conques, des tambours, des tambourins, apparais-
sent immobiles. Tous les vents retiennent leur
souffle, les fleuves et les ruisseaux s’arrétent ; le feu
ne briale plus; aux galeries, aux palais, aux ter-
rasses, aux arceaux des portes, se voient suspendus



54 LE BOUDDHISME.

des chapelets de perles, des milliers de pierres pré-
cieuses; les corneilles, les hiboux, les vautours, les
loups, les chacals cessent leurs cris; il ne s’'éléve
que des sons harmonieux ; des parasols, grands el
petits, se déploient de tous les cotés dans les airs;
les timbales du ciel rendent des notes profondes;
les points élevés et les points bas de la terre se
mettent au méme niveau, tous les dieux des bois,
sortant & demi leur corps du feuillage, apparaissent
immobiles et inclinés.

La reine cependant s’avance dans le jardin de
Loumbini; elle va de bosquet en bosquet, regar-
dant un arbre vert, puis un autre. Un arbre s’incline
et la salue. La reine, ayant étendu son bras, saisit
une branche, et, regardant le ciel avec grice, fait un
béillement et reste immobile. Le bodhisattva sort
de son sein droit sans la blesser. Indra et Brahma le
recoivent dans leurs bras. Un immense lotus perce
la terre pour lui servir de berceau. Un fleuve d’eau
froide et un fleuve d’eau chaude accourent pour le
laver; un parasol descend du ciel pour le couvrir.

- Lui, cependant, assis sur son lotus, il considére
altentivement les quatre points de l’espace, avec le
coup d’ceil d'un grand homme. Il voit les millions
de mondes, les dieux, les hommes. Il annonce qu’il
est venu pour sauver les étres et répandre sur tous



LE BOUDDHISME. 55

la pluie du grand nuage de la loi. Alors tous les étres
sentent leurs pores frissonner. Un déluge de fleurs,
de guirlandes, de parures et de poudres odorantes

- remplit I’espace; une lumiére de centmille couleurs
’ )

produisant le bien-étre dans le corps et dans I'dme,
se répand parmi les mondes. La passion, la haine,
lignorance, I'orgueil, la tristesse, I'abattement, la
crainte, ’envie sont éloignés du cceur detous les étres.
Des bruits de danse se font entendre de toutes parts.

(’est une loi que la mére d’un bodhisattva meure
sept jours aprés la naissance de son fils, parce que,
le voyant si beau, au moment ot il se ferait religieux
pour se dévouer au salut des créatures, son coeur se
briserait. Maya-Dévi expire, en eflet, au milieu des
apsaras, qui s’empressent autour d’elle, et va renaitre
parmi les dieux. Le roi visite avec son fils cinq cents
(Cakyas avant de rentrer au palais. Tous offrent leur
demeure A I'enfant qui, en se multipliant; leur fait
croire qu’il va demeurer chez chacun d’eux. Toutes
les femmes aspirent & le soigner. Sa tante, la véné-
rable Pradjapati est préférée; huit nourrices sont
choisies pour le porter, huit pour I'allaiter, huit
pour le laver, huit pour I'accompagner dans ses jeux.

Un épisode rappelle, & part 'harmonieuse briéveté,
I'épisode du vieillard Siméon, dans I'Evangile de
Luc. Un grand solitaire, demeurant sur les flancs de
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VHimalaya, et possédant les cinq sciences transcen-
dantes, a la vue de ces apparitions merveilleuses,
devina que le grand diamant était apparu. Avec son
ceil divin, il vit dans la ville de Kapilavastou I'en-
fant adoré de tous les mondes. Il s’avanca i travers
les airs et s’arréta 4 la porte du roi. Le roi le recut
avec respect : « O solitaire, lui dit-il, je ne me sou-
viens pas de vous avoir déja vu. Qui vous améne ici,
et que désirez-vous? » Le solitaire répondit : « Grand
roi, il vous est né un fils, et je suis venu ici pour le
voir. » Le roi lui dit : « Grand solitaire, I’enfant som-
~ meille ; attendez un peu qu’il soit levé! — Grand
roi, reprit le solitaire, de pareils hommes ne som-
meillent pas longtemps. » Le bodhisattva, en effet, fit
voir qu'il était éveillé; le roi, le prenant doucement
dans ses bras, I'apporta au solitaire, qui, voyant que
son corps était parfait, qu’il possédait les trente-
deux signes du grand homme et les quatre-vingts
.marques secondaires, joignit les mains, baisa les
pieds de ’enfant, le prit sur sa poitrine et resta
pensif. En le voyant pleurer et soupirer, le roi con-
trarié lui dit : « O solitaire, pourquoi répandez-vous
ainsi des larmes! — Grand roi, ce n’est pas & cause
de cet enfant que je pleure; il n’y a pas en lui le
moindre vice. C’est sur moi-méme que je pleure.
Grand roi, je suis vieux et cassé, et ce jeune prince
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revélira -extérieurement l'intelligence parfaite et ac-
complie de Bouddha. Aux étres que dévore le feu de
la passion, de I'envie et du trouble, il rendra le
calme. Les étres retenus dans les filets de la vie
émigrante, et qui sont resserrés dans les liens de la
corruption, il les délivrera de leurs entraves. De
méme, grand roi, que la fleur du figuier apparait
bien rarement dans ce monde, de méme les bouddhas
n'apparaissent qu'aprés des centaines de millions
de kalpas. Cet enfant fera passer a I'aulre rive des
centaines de millions d’étres. Et moi, je ne verrai
pas cette perle des bouddhas. Grand roi, voild
pourquoi, dans ma tristesse, je pousse de longs
SOupirs. » :

La méme suavité d’imagination, la méme prolixité
de style servent & couvrir de fleurs, mais de fleurs
aux parfums quelque peu soporifiques, les récits
relatifs 4 I’entrée du Bouddha dans sa carriére de

- Sauveur. Au fond de P'appartement des femmes, il
courait risque d’oublier sa mission ; les dieux, pour
lalui rappeler, changent les accords des concerts
en exhortations & délivrer le monde des douleurs
et de la mort. Dans une promenade, la vue d’un
vieillard décrépit, d’un malade et d'un mort le
convainc de la vanité de toute chose. La rencontre
d'un solitaire, arrivé au calme parfait, le déter-
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mine 4 embrasser la vie religieuse. Les obsta-
cles s’amoncellent devant lui. Les funestes pressen-
tissements de Gopa, sa fiancée, les mauvais réves
de la jeune fille, la vision qu’elle a d’une nature
en désordre, donnent D'éveil au pére; celui-ci
recommande aux femmes de redoubler leurs séduc-
tions auprés de son fils pour I'empécher de songer
4 I’humanité; mais I'intérét des étres 'emporte.
Les dieux et les génies s’entendent pour plonger la
ville dans le sommeil et ouvrir les portes au jeune
prince. Cakya monte & minuit sur la cime du
palais et voit les dieux qui 'attendent. Au méme
instant, ’astre qui a présidé & sa naissance se léve.
Reconnaissant & ce signe que I'heure est venue, il

- s'échappe; conduit par les dieux; il est déja loin
quand le jour parait.

Jusqu’ici, beaucoup de traits ont rappelé la 1é-
gende de Krichna. Le récit de la vie solitaire du
jeune Gakya est bien propre au bouddhisme. Le
fugitif se met sous la direction d’ascétes renommés,
dont aucun ne peut le satisfaire. S’apercevant que
tous font fausse route, il prend la résolulion de n’en
imiter aucun. Pendant dix ans, ses austérités sont
extraordinaires ; il devient si maigre que les dieux
effrayés craignent qu’il ne meure. lls préviennent sa

mére, qui vit parmi eux. Elle se rend présde Gakya,
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qui la reconnait  peine, tant il est affaibli; cependant
il la console. Les gens du voisinage le prennent pour
un esprit du cimetiére. Le démon, voyant ses austé-
rités, cherche i le tenter. Le bodhisattva repousse
tous les assauts du séducteur; mais, s’apercevant
que ’épuisement du corps n’est pas la voie de I'in-
telligence, il se dispose & prendre une nourriture
abondante. Dix jeunes villageois lui donnent & man-
ger, et il reprend toute sa beauté. Il se fait un vate-
ment avec un linceul. Il se baigne dans la Nairan-
djana; les dieux jettent sur lui toute sorte de fleurs
et de parfums.

Arrivé 4 Bodhimanda, Cakya, se rappelant que
tous les bouddhas antérieurs se sont assis en ce lieu
sur un tapis de gazon, au pied de I'arbre de I'intel-
ligence, s’assied, et, se tournant vers I'Orient, fait
veeu de ne pas se lever sans étre arrivé a l'intelli-
gence parfaite. Tous lesarbres, toutes les montagnes
du monde, s’inclinent du coté de Bodhimanda. Tous
les enfants qui naissent ce jour-li sommeillent la
téte tournée du coté de Bodhimanda. Cakya subit une
derniére attaque de la part des démons; leurs pro-
jectiles se changent en fleurs. On le somme de pro-
duire des témoins de ses actions vertueuses ; la terre
lui rend témoignage. Le démon a des filles capables
de mettre la vocation d’un ascéte aux plus dange-
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reuses épreuves; il les excite 4 essayer contre le jeune

-saint les trente-deux magies des femmes. Le bodhi-
sattva leur démontre, par des arguments inflexibles,
qu’elles ne sont qu'une illusion et que les qualités
du désir ne sont pas des qualités.

Désormais libre de ce qui arréte la pensée, le soli-
taire royal avance de méditation en méditation. Dans
la premiére, il élimine les désirs ; dans la seconde, il
supprime les ceuvres et le jugément; dans la troi-
siéme, il atteint 'indifférence mystique, en conser-
vant le souvenir; enfin, dans la quatriéme, il écarte
toute personnalité et entre dans la pensée pure,
exemple de toute variation. Trois filles du démon
essayent encore, contre 1’avis de leur pére, de séduire
le bouddha, qui, sans méme prendre garde a elles,
les change en vieilles décrépites. Leur pére les en-
gage a confesser leur faute au bouddha, qui leur
pardonne et les raméne & leur prémiére beauté.

Gakya percoit alors d’une seule vue toules ses
existences antérieures ; il remonte aux causes de la
maladie etde la mort, et reconnait que le seul moyen
d’y mettre un terme est d’anéantir la naissance et
I'existence personnelle. Devenu maitre des éléments
de la vie, il s’écrie : « C'est ainsi que je mettrai fin &
la douleur; » et il entra dans le nirvana. A I'instant,
tous les étres ressentirent un bien-é8tre infini; toules
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les régions du monde furent remplies d’une lumiére
qui apaisa toutes les souffrances; les timbales des
dieux retentirent dans I'air; la terre trembla des six
maniéres qu’elle a de trembler; tous les bouddhas
éclatérent en cris de joie des dix points de I'espace.
Cakya prononca ces paroles: « Le solitaire, comme
l'oiseau, né de I'ceuf, a brisé sa coquille. J’ai atteint
la loi de I'immortalité, profonde, calme, exempte de
trouble, lumineuse, en dehors de I'idée. Silencieux,
je demeurerai & 'ombre des bois, dansla profondeur
de ma propre nature. Ici-bas, aucune substance

_D'existe. Pour qui connait la cause et les effets suc-

cessifs, il n’y a ni éire ni néant. »

I

La philosophie religieuse qui pénétre cet Evangile
bizarre est plus faite encore que I'Evangile lui-méme

pour étonner les personnes peu au courant des-

choses de I'esprit humain. « L’amour, le sacrifice,
offrande n’ont aucune réalité; les actions, qu’elles
soient bonnes ou mauvaises, n’ont aucun résultat; ce
monde-ci n’existe pas; le monde futur n’existe pas
davantage; il 0’y a pas d’étres qui soient le produit

L e L Y e Jeond
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d’une naissance surmaturelle. Quand I'’homme, ce
composé des quatre éléments, a fait son temps, la
terre retourne 4 la masse dela terre, Feau 4 la masse
de I'¢an, le feu 4la masse du feu, le vent 4 Ia masse
du vent; les organes des sens remontent dans1’éther;
quatre hommes, avec la biére, ce qui fait cinqg, s’en
vont emportant le mort, aussi loin que 'erdonnent
les stances sur la crémation des cadavres ; les os
deviennent d’un blanc sale, les bonnes ceuvres péris-
sent dans les flammes du biicher. Ceux qui soutien-
nent 'opinion qu’il existe quelque chose, ignorants

et sages, se décomposent et sont anéantis aprés la.

mort. Il n’y a ni meurtrier, ni instigateur du meurtre,
ni 8tre écoutant, ni étre parlant, ni étre connais-
sant, ni étre instruisant. Quand un homme avec un
glaive abat une téte, il n’y a pas 12 un é&tre qui en
prive un autre de la vie; seulement, dans I'intervalle
des corps, le glaive rencontre un espace vide®. »
" Est-ce 13 une étrange dérision ? Est-ce la négation
poussée & I'extréme, en vue d’effrayer la conscience
- humaine et de la ramener 4 la foi? L'un et l'autre.
Le bouddhisme se plait au jeu des contradictions; le
Bouddha est venu délivrer les hommes des fausses
imaginations, en leur apprenant que rien n’existe.

1. Exlrait du Samanna phala sutta, dans Burnouf, Lotus de la
bonne loi, p. 456-457.
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¢« De méme qu’d un homme endormi, qui, troublé
par de mauvais réves, pousse des cris, ses parents et
ses amis crient: « N’aie pas peur, n’aie pas peur »;
de méme les bouddhas bienheureux enseignent la loi
aux créatures troublées par les quatre espéces de
fausses imaginations. « Il n’y a, » leur disent-ils,
« ni homme, ni femme, ni créature, ni vie, ni esprit,
» ni personne; ces condilions n’ont aucune réalité;
» toules sont le produit de I'imagination ; toutes sont
» semblables & une illusion, semblables & un songe,
» semblables & quelque chose de factice, semblables
» & 'image dé la lune réfléchie dans 'eau. » Les créa-
tures, aprés avoir entendu cet enseignement, voient
toutes les conditions dégagées de passions; elles les
voient dégagées de I'erreur, n’ayant pas de nature
propre. Avec leur pensée se reposant sur l’espace,
ces créatures, comme si elles avaient faitleur temps,
entrent d’'une maniére compléte dans le domaine du
nirvana, ou il ne reste aucune trace de I'agrégation
deséléments constitutifs de I'existence !. »

« S’étant élevé complétement au-dessus de I'idée
de forme, I'idée de résistance ayant disparu pour
lui, ne concevant plus I'idée de diversité, le reli-
gieux, aprés avoir atteint la région de Dinfinité en

1. Extrait du Vinaya Sutra, dans Burnouf, Introduction d Uhist.
du buddh. indien, p. 545.
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espace, ol il se dit: « L’espace est infini, » s’y ar-
réte. — S’étant élevé complétement au-dessus de la
~ région de l'infinité en espace, aprés avoir alteint a la
région de I'infinité en intelligence, ou il se dit:
* « L'intelligence est infinie, » il5’y arréte. — S’étant
élevé complétement au-dessus de la région de I'in-
finité en intelligence, ayant atteint  la région ou il
n’existe absolument rien, et ou il se dit : « Il n'existe
» absolument rien, » il s’y arréte. — S'étant élevé
complétement au-dessus de la région ou il n’existe
absolument rien, ayant atteinta la région ou ln’y a
ni idées ni absence d’idées, il s’y arréte. — S’étant
élevé complétement au-dessus de la région ot il n’y
ani idées ni absence d’idées, ayant atteint 4 la cessa-
tion de I'idée et de la perception, il s’y arrélet. »
Alors I'ascéte n’est pas plus pensant que non pen-
sant; il est neutre a I'égard des idées, comme &
I’égard de I'absence d’idées.

« ’homme qui marche dans la perfection de la
sagesse ne doit pas s’arréter 4 la forme, non plus
qu’d la sensation, non plus qu'a I'idée, non plus
qu'aux concepls, non plus qu'a la connaissance .
Pourquoi cela? C’est que, s’il s'arréte 4 la forme, il
" marche dans la croyance que la forme existe, il ne
marche pas dans la perfection de la sagesse. Et de

1. Extiait du Saggiti sutta a la suite du Lotus, p. 809.
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méme, s'il s'arréle & la sensation, 4 I'idée, aux con-
cepts, 4 la connaissance, il marche dans la croyance
que tout cela existe, il ne marche pas dans laperfec-
tion de la sagesse. N'accomplissant paslaperfection de
la sagesse, il ne parviendra pas & I’omniscience, parce
qu'il croit saisir ce qui n’est pas saisissable. Pour-
quoi cela? C’est que, dans la perfection de la sagesse,
la forme n’est pas saisie, et qu'il en est de méme de
la sensation, de I'idée, des concepls, de la connais-
sance. La perfection de la sagesse elle-méme n’est
pas saisie, I'omniscience elle-méme n’est pas saisie.
Le nom de Bouddha n’est qu'un mot; le Bouddha
lui-mé&me est semblable & une illusion ; les conditions
qui font le Bouddha sont semblables & une illusion,
semblables & un songe. Le Bouddha ne congcoit ni
par le commencement, ni par la fin, ni par le mi-
lieu. Pourquoi cela? C'est qu’il ne concoit pas. La
forme n’ayant pas de limite, le Bouddha doit étre re-
connu comime quelque chose d’illimité* .»

- Une logique a outrance, renversant du méme coup
toutes. les affirmations positives, négatives, indiffé-
rentes, tel est le bouddhisme. Tout y passe : Dieu,
le monde, le Bouddha, ’homme, I’esprit, la nature.
La vérité est indicible, invisible, parce qu’elle est lc

1. Introd., p. 469, 481.
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vide méme!. Chaque thése est posée de trois ma-
niéres, I'une affirmative, I'autre négalive, la troi-

siéme qui n’est ni affirmative ni négative. Puistoutes

les trois sont également rejetées; car, pour en em-
brasser une, il faut se meitre en désaccord avec les
deux autres. Or le sage, reconnaissant qu’une opinion
entraine désaccord, y renonce sans e¢n adopter une

autre®. A celte question par exemple : « Le Bouddha -

existe-t-il ou n’existe-t-il pas aprés lamort? » il faut
répondre : « Le Bouddha existe aprés la mort; le
Bouddha n’existe pasaprés lamort; le Bouddha existe
et n’existe pas aprés la mort; le Bouddha n’est pas
plus existant qu’il n’est non existant aprés la mort. »
A toute question le sage répond ainsi par I'affirma-
tion et la négation, soit séparées, soit réunies: non, il
n’en est pas ainsi; non, il n’en est pas autrement ;
non, il n’est pas vrai qu'il en soit ainsi; non, il n’est
pas vrai que cela ne soit pas n’étant pas ainsi®. L'er-
reur, c’est de regarder comme durable ce qui n’est
que passager et d’attribuer de la réalité & ce qui
n’a d’existence que dans 'imagination.

Ce fait de la conscience humaine, se regardant
elle-méme et n’aboutissant qu’a se dévorer, est un

1. Lalitavistara, p. 364, 368 (Foucaux).
2. Introduction, p. 458.
3. Lotus, p. 459-60.
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des phénoménes les plus extraordinaires de Ihis-
toire. Il est difficile!de se figurer I'impression étrangé
que produit cette pensée toujours identique, ce
- cercle éternel tournant sur lni-méme, et aboutissant
4 Pétourdissement de la pensée : c’est le sabbat de
la logique, le ronflement du vide comme celui d’une
toupie creuse. La roue est bien I'image de cette
éternelle tautologie. La roue est le symbole par ex-
cellence des pays bouddhiques. Les dévots tiennent
toujours & la main une roue qu’ils font tourner; il y
ena de grandes, qu'on meut 4 force de bras; d’autres
sont mises en mouvement par les courants d’eau;
d’autres, sur le faite des maisons, sont agitées par le
vent; d’autres, suspendues au-dessus du foyer, sont
entrainées par la vapeur du feu. Sur leur circonfé-
rence est inscrite la formule : Om mani padmé
houm ! ( « Salut, perle enfermée dans le lotus! »

Cette formule semble &tre le rythme de pulsation
de la vie bouddhique, d’un bout i I'autre de I’Asie.
Hommes et femmes, vieillards et enfants, laiques et
religieux la répétent sans cesse sur les grains d’un
chapelet sans fin. Gravée au-dessus des portes, elle
pend en longues bandeletles d’une maison & I'autre,
d’un arbre a 'autre ; quelquefois passant au-dessus
d’un fleuve ou d’un ravin, elle joint deux montagnes,
couvrant la vallée d’une ombre toujours agitée. On
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lalit sur I’écorce des arbres, sur les rochers, sur les
pierres amoncelées, sur des omoplates, des cranes
humains desséchés, sur des débris de squelettes
qu’on entasse sur le bord des voies publiques. C’est
la premiére parole de I'enfant; elle retentit comme
un murmure perpétuel dans les villes et les déserts;
les caravanes mesurent leurs pas sur ces syllabes
mystiques. Pas un autre bruit ne s’éléve des bandes
de sectaires qui passent leur vie 4 faire le tour du
Soumerou. « De la mer du Japon aux frontiéres de la
Perse, dit un missionnaire !, un murmure long et
ininterrompu remue tous les peuples, anime toutes
les solennilés, est le symbole detoutes les croyances,
Paccompagnement de toutes les fétes. Le corps de
la religion bouddhique couvre une grande partie du
- monde de ses gigantesques rameaux, et partout
cette priére est le véhicule de la vie et des mouve-
ments qui 'animent. »

Un pareil nihilisme nous révolte ; car, 4 nos yeux,
Pexistence est bonne. Mais, pour!’Hindou, I'existence
est un mal; le repos, le non-étre est le premier des
biens. D’aprés le bouddhisme, rien n’existe que la
nature éternelle, laquelle se manifeste par deux
modes, I'existence (pravritii), etle repos ou le non-

1. L'abbé Gabet, Journal asiatique, mai 1847, p. 462 et suiv.
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étre (nirvritti). La création et la destruction des
mondes et des individus sont I'effet de la succes-
sion indéfinie de ces deux états de la nature. Tous
les composés sont périssables; les actes seuls sont
élernels parlenrs conséquences. Les étres animés,
dont le plus élevé est ’homme, sont capables de
parvenir par leurs efforts au bien supréme du non-
étre, et de se soustraire a la nécessité de reparaitre
dans les phénoménes passagers de Iexistence. On
est bouddha, quand on est ainsi parvenu a procla-
mer que rien n’existe, & abdiquer sa propre person-
nalité, & ne rien rechercher pas méme le repos, &
voir que tout est vanité, méme la loi d¢ Bouddha!.
Alors on s’établit, libre enfin de toute illusion, dans
un état de parfaite indifférence, ol le plaisir et le
bonheur n’ont plus de sens; état d’apathie ou la vie
physique est & peu prés réduite-au mouvement de la
respiration, ou la vie intellectuelle réside dans la
persistance de I'intelligence pure, dégagée de loutes
ses applications. Sept degrés ménent & ce terme su-
préme. Eliminant peu & peu toute donnée passagére,
toute conception du multiple et du divers, on pro-
clame successivement qu’il n’y a pas d’espace, qu'il
'y a pas d’intelligence, qu'il n’y a pas d’idées, ce

1. Lotus, p. 167-168.
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n’est pas assez dire, qu’il n’y a méme pas d’absence

d’idées, ni absence d’absence d’idées, et ainsi jusqu’a -

Iinfini. Le néantatrop de corps pour ces adoraleurs
du vide absolu; ils éprouvent le besoin de le nier
comme tout le reste. Cest la négation de la né-
gation.

L’idée fondamentale du bouddhisme est la pré-
cellence de ’homme sur tout le reste de I'univers.
Renaitre dieu est un mal*. La grande difficulté pour
les étres est d’obtenir 1’état d’homme, puis, cet état
obtenu, de devenir religieux?. La pensée du sage
fait mouvoir la terre ; la méditation crée le monde;
les créations de mondes sont le résultat de la con-
duite des étres moraux qui les habitent, et non
I'ceuvre d’un dieu créateur. Le bodhisattva Gadga-
dasvara se plonge dans une méditation telle, que
lout & coup quatre-vingt-quatre fois cent mille my-
riades de kotis de lotus apparaissent. Jamais on n’a
exagéré A ce point la force morale. L’enfer est créé
par le péché. Le plus vertueux et le plus sage est le
plus puissant. C’est par sa propre force que ’homme
s’éléve au-dessus de la nature; il ne doit rien qu’a
lui-méme.

On voit bien figurer dans les livres bouddhiques

1. Lotus, p. 50.
2. Introd., p. 368.
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des dieux ou dévas. Mais ce sont 14 des étres comme
il y en a tant d’autres, inférieurs & 'homme, des

" espéces de farfadets, sanssignification métaphysique,

dont les bouddhistes, par suite de leur compléte
ignorance en physique, ne surent pas se débarrasser.
Le premier pas pour devenir guide du monde est de
ne pas reconnaitre les dieux‘. Les dieux viennent
respectueusement écouter le Bouddha et lui faire
cortége ; ils ne sont qu’un des cercles de la transmi-
gration ; ils meurent comme les hommes, et le bo-
dhisattva se fait déva par grace pour précher et con-
vertir les dévas. C’est le Bouddha qui apprend aux
dévas, comme A tous les 8tres, & déposer le fardeau
de leur nature pour entrer dans le grand repos.
Brahma lui-méme a besoin de Gakya pour arrivera
la délivrance. Un des passages les plus singuliers du
Lalitavistara est celui ou les parents de Gakya veu-
lent le mener.au temple des dieux. Gakya se met &
rire; il rappelle qu’a sa naissance les dieux I'ont
adoré. « Ou est-il, le dieu semblable & moi ou qui me
surpasse, moi qui suis le dieu des dieux? Celui qui
est d’'une grande race et qui porte les signes de no-
blesse ne s’incline pas devant des dieux, quels qu'ils
soient. » Les dieux approuvent cet orgueil de I'en-

1. Lotus, p. 581.
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fant et disent : « Le Mérou ne s’incline pas devant le
sénevé. Le soleil et la lune ne s’inclinent pas devant
le ver luisant?!. »

Les étres roulent ainsi 4 tous les échelons de 1'u-
nivers, jusqu’au moment ou ils arrivent & la pleine
maitrise d’eux-mémes; c’est I'élat de bodhisatlva,
le dernier que 1'on parcourt avant le néant. Puis
vient la mort, par laquelle le bouddha est complet.
De million en million d’années, il apparait un étre
privilégié qui enseigne aux hommes la voie du repos
et la loi pour I'atteindre. Cette loi n’est pas élernelle.
Le successeur de Gakya-Mouni est déja désigné; ce
sera Maitreya, qui poursuit en ce moment, dans une
série d’univers, le cours de ses évolulions.

Ce chef-d’ceuvre de la force humaine, c’est la
science qui I’accomplit. Le Bouddha est le « savant »,
le « gnostique* », qui, par sa science adéquate,
rompt le charme de I'erreur, s’éléve au-dessus de la
nature et lui commande. Il voit tout dansles milliers
de mondes, comme un ceil percant verrait au fond
d’un lac les poissons, les coquillages, le sable et les
plantes marines. « De méme que les deux parties

1. Lalitavistara, p. 114-116.

2. Le mot Bouddha présente exactement la nuance de yvwoTtixds-
Je pense de plus en plus que le gnosticisme, surtout tel que Plotin

nous le présente, le nosticisme non chrétien, est une émanation
du bouddhisme,
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formant une boite se contiennent et se limitent mu-
tuellement, ainsi, pour le bouddha, I'objet & con-
naitre et la science qu’il en a se contiennent mutuel-
Jement dans les mémes limites. » Le nirvana est
Péquation supréme, l'intuition sans fin de I'identité
absolue.

Les questions que se pose la critique européenne
sur la nature du nirvana viennent de ce que les mots
et les idées de la psychologie hindoue ne répondent
que trés médiocrement a nos catégories*. Le nirvana
est-il ‘simplement ,I'affranchissement des circon-
stances extérieures? Est-il un élat o '’homme ne
sent plus en lui que I'existence universelle an sein
de laquelle coexistent toutes les parties de 'univers?
L’homme garde-t-il en cet état le sentiment de sa
personnalité et de son activité? Le nirvana se dis-
tingue-t-il de VDexistence absolue? Est-ce le néant
pur? La réponse & ces questions différe selon les
écoles, ou plutdt ces questions n’ont pas de sens pour
les bouddhistes. On les étonne fort quand on les
interroge i cet égard. « Le nirvana, répondent-ils
uniformément, c¢’est I’absorption, la délivrance du
mouvement, la sortie de 'empire des causes et des.
effets, le repos, c'est-i-dire le non-dtre. Le cercle

1. Voir surtout Introd., p. 516 et suiv.
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est accompli quand on peut dire : « L’existence est
» anéantie pour moi; je ne verrai plus une nouvelle
» existence. » Le nirvana, c’est ’'exemption d’étre, le

vide absolu, le lieu privé de quatre cdtés, oi I'on

n’admet ni I’existence ni la non-existence des choses,
ou I'on ne voit ni objet & admettre, ni sujet qui
admet, ou 'on rejette tout principe, parce que le
caractére illusoire de tout principe conduit 4 n’en
admettre aucun; en un mot la négation du sujet et
de I'objet, et par suite le repos absolu. On arrive &
cet état en épurant l'intelligence humaine de tout ce
qui peut la troubler, en évitant toute émotion, en se
détachant de toute poursuite, en s’affranchissant de
toute discussion intellectuelle sur les qualités des
choses, en se maintenant libre de tout souhait, de
toute joie, de toute tristesse. L'étre, parvenu & ce
sommet, dont les idées sont. bien affranchies, ayant
déposéle fardeaun de penser, ayant supprimé les liens
qui I'attachent & I'univers, complétement maitre de
son intérieur, parvenu & I'unité, semblable & I'éten-
due uniforme du ciel, entré dans la méditation
nommée « la place de la méditation sans fin! », cet
étre-1a ne conserve plus de la vie que la respiration.
« Il est un esprit recueilli, perfectionné, purifié,

1. Lotus, p. 3.
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lumineux, exempt de souillures, débarrassé de tout
vice, souple, propre i tout acte, stable, arrivé & 'im-
passibilité. » '

Le but de la vie, on le voit, est de se soustraire
aux conditions intellectuelles et morales de ’huma-
nité par la méditation, ou, pour mieux dire, par
exercice fantastique de I'imagination. La légende de
I'Arhan desséché, dans Hiouen-Thsang®, est caracté-
ristique de cette absolue dessication de I'étre qui,
pour les bouddhistes, constitue la perfection.

« A deux cents li, 4 'ouest de la capitale, il y a
une grande montagne hérissée de pics hardis et es-
carpés, au haut de laquelle s’éléve un stoupa. Voici
ce que rapporte 4 ce sujet la tradition.

» I1y a plusieurs centaines d’années, le tonnerre
gronda et fit écrouléer une partie de la montagne,
dont les grottes servaient d’asile & un bhikchou
d’une taille extraordinaire, qui était assis les yeux
fermés; ses cheveux et sa barbe, descendant en
touffes épaisses, couvraient ses épaules et son
visage. Des bficherons allérent informer le roi,
qui s’empressa d’aller le contempler et lui rendre
ses devoirs. La nouvelle s'étant répandue parmi
les magistrats et les hommes du peuple, une foule

1. Stanislas Julien, Hist. de Hiouen=Thsang, p. 215 et suiv.
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immense accourut de tous cotés pour offrir ses
hommages au bhikchou, qui bientdt se trouva en-
touré de monceaux de fleurs. '
« Quel est cet homme? » demanda le roi. « C’est,
» répondit un religieux, un lo-han (arhdin) qui a
» quitté la famille, et qui, ayant éteint le principe de
» la pensée, est entré dans I’extase compléte. Depuis
» ce temps-13, il s’est écoulé bien des années. Voila
» pourquoi ses cheveux ont poussé d’'une maniére si
» extraordinaire. — Commenl I'éveiller et le faire.
» lever? » demanda le roi. — « Quand un homme, »
dit le religieux, « sort de l'extase, aprés avoir été
» privé de nourriture pendant de longues années,
» son corps tombe bientdt en décomposition. Il fant
» d’abord I'humecter avec de la créme et du lait
» pour lubrifier et assouplir ses muscles. Ensuite on
» frappera la plaque de métal, pour I'émouvoir et
» Iéveiller. »
» Aussitot, suivant le conseil du religieux, on ar-
rosa le cadavre avec du lait, et Ion frappa la plaque
~de métal. L’arhin ouvrit les yeux et, regardant au-
tour de lui: « Qui é&tes-vous, » dil-il, « vous tous
» qui porlez I'habit religieux? — Nous sommes des
bhikshous, » lui fut-il répondu. « Ou est mainte-
» nant, » reprit ’arhdn, « mon maitre Kia-che-po-
» jou-lai (Kagyapa tathagaila)? » — Il y a bien
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longtemps, » lui répondit-on, « qu’il est entré dans
» le nte-pan (nirvana). »

» En entendant ces mots, il laissa échapper un
cri de douleur; puis, reprenant : « Chi-kia-wen-fo
» (GCakya-Mouni bouddha), » demanda-t-il, « est-il
» parvenu ou non & l'intelligence compléte, sans
» supérieure? — Oui, sans doute, et, aprés avoir
» procuré le bonheur & toutes les créatures, il est
» entré dans le silence et Pextinction. »

» A ces mots, I'arhan baissa les yeux; puis, aprés
une longue pause, il souleva de sa main sa longue
chevelure et s’éleva majestueusement dans les airs.
Alors, par un prodige divin, il apparut un globe
de feu, qui consuma son corps, et ses ossements
tombérent sur la terre. Le roi et les religieux
de la grande Assemblée recueillirent ses reliques et
élevérent un stoupa. C’est la tour dont nous avons
parlé. »

Matérialisme, scepticisme, athéisme, tel est donc
le résumé de ce qu'on peut appeler le bouddhisme
des livres. C’est assurément la seule fois, dans I’his-
toire de I’humanité, que la négation ait pris une va- .
lenr religieuse. Quand le Pére Horace demandait
aux bouddhistes du Tibet ce que c’est que Dieu, ils
lui répondaient imperturbablement : « C’est I'as-
semblée des Saints. » Un philosophe athée a fondé la
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plus longue et la plus vasle tradition religieuse qui
fut jamais. :

Ce fait de l'athéisme, devenant une religion, a
quelque chose de sk surprenant, que nous avons be-
soin pour 'admettre de la mailleure autorité en pa-
reille matiére. L’esprit si réservé d’Eugéne Burnouf
ne craignait pas sur ce point d’étre trés affirmatif! :
« Je me figure, disait-il, que Cakya-Mouni, en entrant
dans la vie religieuse, partit des données que lui
fournissaient les doctrines athées du Samkhya, les-
quelles étaient, en ontologie, I'absence d’un Dieu, la
multiplicité et I'éternité des &mes humaines, et, en
physique, I'existence d’'une nature éternelle, douée
de qualités, se transformant d’elle-méme, et possé-
dant les éléments des formes que revél I'dme hu-
maine dans le cours de son voyage a travers le
monde. Gakya-Mouni prit i cette doctrine 1'idée qu’il
n’y a pas de Dieu, ainsi que la théorie de la multi-
plicité des 4mes humaines, celle de la transmigra-
tion, et celle du nirvana ou de la délivrance, laquelle
appartenait en général i loutes les écoles brahma-
niques. Seulement, il n’est pas facile de voir aujour-
d’hui ce qu’il entendait par le nirvana, car il ne le
définit nulle part. Mais, comme il ne parle jamais de

1. Introd., p. 520-21.
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Dieu, le mirvana pour lui ne peut étre I'absorption
de ’dme individuelle au sein d’un Dieu universel,
ainsi que le croyaient les brahmanes orthodoxes; et
comme il ne parle guére plus de la matiére, son nir-
vana n’est pas non plus la dissolution de I'dme hu-
maine au sein des éléments physiques. Le mot de
1tde, qui parait déja dans les monuments que tout
nous prouve étre les plus anciens, m’induit 4 penser
que Cakya vit le bien supréme dans I’'anéantissement, -
complet du principe pensant. Il se le représenta,
ainsi que le fail supposer une comparaison répétée
souvent, comme I'épuisement de la lumiére d’une
lampe qui s’éteint. »

Le vide, tel est, en effel, le mot capital du boud-
dhisme. Comprendre le vide est la science supréme.
La méditation est le but de la vie; or la méditation,
c’est de savoir ¢ que la loi est vide, n’existe pas, ne
devient pas, n’a pas é1é, est inexprimable! ». Le
Soutra des causes, que Burnouf a traduit tout entier?,
et ou Pon pout voir le type de I’enseignement de
Bouddha, est comme une machine 4 faire le vide
dans 'Ame, en montrant la naissance comme cause
unique de tous les maux. Les &tres innombrables,
soumis par leur nature & la naissance, Bouddha les

1. Lotus, p.iﬁQ.
2. Ala suite du Lotus, p. 534 et suiv.
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“délivrera complétement de la naissance. Aprés avoir
délivré complétement les étres de la vieillesse, de la
mort, de la maladie, de la corruption, du désespoir,

~ des miséres, des inquiétudes, du trouble, aprés les
avoir fait passer au dela de I'océan de la vie émi-

grante, il les établira dans la région d’une nature
impérissable, heureuse et sans crainte, exempte de
misére et de douleur, calme, sans passion et sans

" mort*.

« Pas plus attaché aux choses que la goutte d’eau

i la feuille de lotus, envisageant du méme regard 'or
et la motte de terre, considérant comme égaux ’es-
pace et la paume de la main, ayant le méme senti-
ment pour le bois de santal et pour la hache qui le
coupe, tournant le dos A Pexistence, au gain, aux

honneurs, le Bouddha voit la réunion des trois
mondes telle qu’elle est. Ce monde, & ses yeux, n’est
pas engendré et ne meurt pas; il ne disparait pas et
ne nait pas; il ne roule pas dans le cercle de la trans-
migration, et il n’entre pas dans ’anéantissement
complet; il n’a pas été, et il n’est pas n’ayant pas
été; il n’est pas existant, et il n’est pas non existant;

il n’est pas ainsi, et il n’est pas autrement; il n’est
pas faussement, et il n’est pas réellement; il n’est

1. Lalitavistara, p. 215.
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pas autrement et il n’est pas ainsi. C’est de cette
maniére que le bouddha voit la réunion des trois
mondes*. » '

Rien de tout cela n’est essentiellement propre aun
bouddhisme. Qu’on se rappelle la définition de I’état
de libération selon le Nyaya : « L’état de libération
est comme I'état parfait d’insensibilité d’'un homme
profondément endormi et qui ne fait point de réves®. »

La vue de l'universelle vanité est ainsi, pour I'hin-
douisme comme pour le christianisme, le commen-
cement de la sagesse ; mais, aprés « Tout est vanité »,
le bouddhisme, n’ayant pas de Dieu supréme, ne peut
ajouter, comme P'auteur de 1'I'mitation : « Hormis
aimer Dieu et le servir ». Dans les 1égendes bouddhi-
ques, presque toutes les conversions s’opérent par
la vue de quelque chose d’horrible®. Peu de temps
aprés son mariage, le jeune (lakya va se promener
A son jardin de plaisance. H rencontre un vieillard.
Le bodhisattva, en I’apercevant, dit & son cocher*:
« Qu'est-cc que cela, cocher? Que veut dire cet
homme sans force et de petite taille, aux chairs dessé-

1. Lotus, p. 193.

2. Journal des savants, juin 1853, p. 342.

3. Lire Jes touchants épisodes de Kunala et de Vltacoka Introd.
p. 404 et suiv., 415 et suiv., et I'étrange vision de cimetiére, Lalita-
vistara, p. 197 et suiv.

4. Lalitavistara, p. 182-183.
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chées, aux muscles collés ala peau, 4 la téte blanchie,
aux dents branlantes, au corps amaigri, qui, appuyé
sur un bAton, marche avec peine et en trébuchant?»
Le cocher dit : '« Seigneur, cet homme est accablé
par la viéillesse; ses sens sont affaiblis, la souffrance
a détruitson énergie, il est dédaigné par ses proches
et sans guide; inhabile aux affaires, il est abandonné
dans la fordt comme un tas de bois. » Le bodhisattva
dit : « Est-ce la loi de sa famille, ou bien la loi de
toutes les créatures du monde ? Parle, dis prompte-
ment ce qui en est. Aprés avoir appris ce que la
chose signifie, je réfléchirai sur I'origine de tout
cela. » Le cocher dit: « Seigneur, ce n’est ni la loi de
sa famille, ni la loi du royaume. En toute créature,
la jeunesse est vaincue par la vieillesse. Votre pére,
votre mére, la foule de vos parents et de vos alliés
finiront par la vieillesse; il n'y a pas d’autre issue
pour les créatures. » Le bodhisattva dit: « Ainsi
donc, cocher, la créature faible et ignorante, au ju-
gement mauvais, fire de sa jeunesse qui 'enivre, ne
voit .pas la vieillesse. Pour moi, je m’en vais. Dé-
tourne promptement mon char. Si moi aussi je suis
destiné a la vieillesse, qu’ai-je & faire avec le plaisir
etla joie ? Retourne en arriére; je songerai & accom-
plir la délivrance. » -

Tout cela est bien un fruit de I'Inde, de ce pays ou



LE BOUDDHISME. 83

la vie est tour 4 tour-un réve d’or et un cauchemar,
un sombre enfer et un paradis éblouissant. La vo-
lupté et le renoncement sont choses toutes voisines.
L’aseéte poursuivi par la terreur de I'existence, qui
s'inflige des .supplices pour y échapper, n’est pas
d’'une autre race que celui qui se nourrit de la 1é-
gende voluptueuse de Krichna. Krichna, incarnation
du plaisir et de I'abandon des sens, idéal d’un peuple
doux, sans force, livré i toutes les séductions de la
nature, est au fond un frére de Cakya-Mouni. Les
jeux de Krichna avec les bergéres du Bradj ont quel-
que chose de commun avec les abnégations éner-
vantes du bouddhisme; c’est P'ignorance totale du
but vrai de la vie, ou plutt une fausse idée de la
science et des pouvoirs de ’homme. Pour I'Inde,
I’existence consciente n’a pas de résultante supé-
rieure; on est libre, selon son goit, de la trouver
délicieuse comme une idylle ou horrible comme une
maison du bourreau. Selon nous, I'univers poursuit,
par la raison, par l'activité, par la souffrance de
’homme, une fin idéale de justice et de bonté. La
plus victimée des créatures a servi, ne fit-ce que par
ses larmes, & une construction éternelle; elle a un
motif d’espérer et de se consoler.

On a l'air, en parlant du bouddhisme, de recher-
cher le paradoxe, quand on ne fait que rapprocher
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" les textes les plus indéniables. Cet effrayant nihi-
lisme, qui semblerait chez nous le comble de lin-
piété, aboutit & une morale trés élevée. Cet éirange
Messie parle presque comme le Messie galiléen du
royaume de Dieu. « Ma demeure est la force de la
charité; mon vétement est la parure de la patience;
le vide est mon siége; c’est de ce siége que j'en-
seigne la loi aux créatures®. » Le nom de la vertu
supréme du bouddhisme, maitri, ne peut se tra-
duire que par « charité ». Le dévouement poussé
jusqu’au suicide, 'aumdne héroique est le fond de
presque toutes les légendes sur Cakya-Mouni. Une
fois, il fait le sacrifice des dix mille tétes qu'il a
eues dans des existences antérieures; une autre fois,
il coupe sa main, ses pieds, sa téte, pour les donner
4 des malheureux. C'est par compassion pour les
créatures qu’il a accepté une derniére fois la con-
dition de I'’humanité. Il répéte sans cesse cette
maxime : « Délivré, délivre; arrivé a Pautre rive,
fais-y arriver les autres; consolé, console; parvenu
au nirvana complet, fais-y arriver les autres®. » Le
démon le tente en lui offrant d’emblée le nirvana;
il refuse jusqu'a ce qu’il ait sauvé par sa prédication

1. Lotus, p. 144,
2. Légende de Pourna dans Burnouf, Introd., p. 248 et suiv.
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les étres tombés sous I'empire de la naissance, de
la vieillesse, de la maladie, de la mort.

Comme un pére qui voit ses enfants jouer dans une
maison déja prise par I'incendie, le Bouddha voit les
étres briilés, consumés, dévorés par la naissance, la
mort, les lamentations, le désespoir, livrés aux dé-
sirs et aux maux qui en sont la suite, renaissant sans
cesse dans 'enfer et dans des matrices d’animaux,
condamnés & passer par les conditions de dieux et
d’hommes; et, au milieu de cette infinité de dou-
leurs, ils jouent, ils s’amusent, ils se divertissent, ils
ne tremblent pas, ils ne songent pas qu’ils son® misé-
rables. Alors le Bouddha se dit & lni-méme : ¢ Je suis
le pére de tous ces dtres; je veux les délivrer; je veux
leur donner le bonheur incomparable de la science. »
Et il leur erie : « Ne vous amusez pas au milieu
de ces formes, de ces sons, de ces odeurs, de ces
goits, de ces contacts misérables; car, attachés & ce
monde, vous étes brilés, consumés par la soif qui
accompagne les cinq qualités du désir. » Aveuglés
par les jeux, les hommes refusent de le croire et de
le suivre hors de la maison embrasée. Le Bouddha
use d’artifices; il les attire en leur offrant des jouets,
qui sont les degrés divers de sa loi et les formes
plus ou moins accessibles qu’elle prend pour s’ac-
commoder 4 la faiblesse des hommes.
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L4 est certainement le beau cdté du bouddhisme.
Cette religion athée a été éminemment morale et
bienfaisante. C'est le catholicisme sans Dieu. L’'Inde
ne connait pas la mesure; en fait de dévouement
comme en toute chose, elle I'a dépassée. On ne peut
que sourire en voyant les efforts du Bouddha pour
convertir les serpents, les oiseaux, les vampires,
les harpies et tous les &tres fantastiques dont I'ima-
gination indienne a peuplé le monde. Mais cet esprit
de sympathie a été la cause du prosélytisme extra-
ordinaire qui a inspiré les missionnaires boud-
dhistes, et auquel les conquétes des religions mono-
théistes peuvent seules 8tre comparées. Le brahm-
anisme, le zoroastrisme, la doctrine de Confucius
n’ont eu que des deslinées nationales®. Les apdtres
de (}akya—Mouni’, au contraire, ont cru que le monde
devait devenir bouddhique, et ils ne se sont trompés
qu'd demi. La doctrine la moins satisfaisante que
I’homme ait jamais révée a séduil les pays les plus
divers. Une religion qui ne semblait faite que pour
des sceptiques raffinés, la moins claire, la moins
consolante des religions est devenue le culte de races
jusque-la trés grossiéres. Ce fut la douceur de mceurs

1. Le brahmanisme a fait des conquétes hors de I'Inde (voir ci-
aprés, p. 159 et suiv.), mais sur des proportions bien plus réduites
que le bouddhisme.
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de ces pieux athées et le caractére général de man-
suétude de leur prédication qui firent leur popu-
larité. Les Védas, sévéres et aristocratiques, n’eussent
pas réussi a faire de pareils miracles. Le peuple ne
prend une religion que par son extérieur. Peu sont
théologiens. Ce n’est pas la métaphysique religieuse
qui fait la propagande efficace. L’onction, labienveil-

lance de cesbons moines jeta un voile sur leur philo-
sophie, 4 laquelle peut-2tre eux-mémes ne pensaient

guére. Krichna, de méme, fit fortune par sa physio-
nomie douce et sympathique. Ce berger aimable et
charmant supplanta anstére mouni, et prouva nne
fois de plus que les dieux du Mérou, comme ceux
de I’Olympe, ne sont pas des dieux éternels.

I

La fondation d’une religion est un fait histo-
rique bien plus qu’un fait doctrinal. La vue claire
que nous avons de la philosophie bouddhique ex-
plique peu son établissement. Le caractére du fon-
dateur est enveloppé de profondes obscurités. Au
contraire, les circonstances ou naquit I’école nou-
velle se laissent assez facilement entrevoir. A Béna-
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rés, sur les bords du Gange et de la Djoumna, pro-
bablement dans le courant du v siécle avant J.-C.,
naquit la doctrine qui a franchement avoué le
programme de délivrer 'humanité de la tyrannie
du désir. Ce fut longtemps une secte obscure, une
protestation platcnique en faveur de Pégalité reli-
gieuse, un ordre de moines mendiants entre tant
d’autres. Ce ne fut un événement polilique que quand
le roi Agoka, vers le milieu du e siécle avant
J.-C., fit régner les principes qui n’avaient été
jusque-1a qu'un objet de méditation pour quelques
ascétes. ) :
~ Que le bouddhisine soit né & la suite d’un vaste
mouvement de sectes philosophiques, c’est ce qui est
absolument hors de doute. L'Inde, avec cette puis-
sange spéculative qui nel’ajamais abandonnée, avait
agité tous les problémes, essayé toutes les solu-
tions. Ce mouvement se contint d’abord dans les
classes supérieures; peu & peu la masse en fut
ébranlée. Une théorie finit par arriver  une grande
popularité; elle paraissait résoudre d’une fagon ac-
ceptable I'éternelle question de I'dtre et de la vie
dans 'univers. Cakya s’y attacha trés décidément ;
mais il ne parait pas l’avoir inventée. Le monde est
dans un perpétuel changement; tous les étres tra-
versent les formes successives de la vie; les ceuvres
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seules sont éternelles et se transmettent d’une vie &
l'autre. L'existence n’est ainsi qu'une épreuve, une
sorle de purgatoire, d’oui I'on sort par le néant, lequel
nous soustrait aux lois du changement. Cakya, ou, si
I'on veut, ses disciples, promettaient 4 'homme de
lvi faire franchir les défilés de I'existence. « Com-
mencez, quiltez votre famille,- disait-on & I’adepte;
appliquez-vous 4 la loi de Bouddha; anéantissez I'ar-
mée de la mort, comme un éléphant renverse une
hutte de roseaux. Celui qui marchera sans distrac-
tion sous la conduite de cette loi, échappant 4 la
naissance et aux révolutions du monde, mettra un
terme 4 la douleur. Elle est fermée pour lui, la loi
des mauvaises existences; elle est ouverte, la pure
voie du ciel; il a joint I'autre rive de I'océan des
douleurs. » ‘

Ce serait une erreur de croire que Gakya-Mouni ait
eubesoin, pour le role qu'il a joué, d’une grande ori-
ginalité. Cakya fut un solitaire comme tant d’autres,
un philosophe comme tant d’autres, ayant certaines
pratiques a lui et un mode personnel d’enseigne-
ment. Il rejetait les mortifications extravagantes des
brahmanes; il s’asseyait commodément et recom-
mandait cette condition comme nécessaire pour le
repos; il était vétu décemment et bldmait vivement
les actes des gymmnosophistes, qui n’avaient d’autre
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vétement que I’espace. On peut dire de Cakya-Mouni
avec autantde vérité que de Jésus : ce que nous savons
le plus sirement de lui, c’est sa facon de parler.
La forme de I'enseignement de Cakya semble nous
avoir été suffisamment conservée dans les soutras;
c’était une sorte d’entretien animé, analogue i la
dialectique socratique, ou le maitre amenait de
proche en proche I'auditeur & reconnaitre le néant
de tout et la chaine infinie des causes; c’était long,
diffus, plein de répétitions et de détours, comme
en exige I'enseignement oral. Le discours était
entremélé de paraboles racontées en un style 1a-
che, populaire, expressif et touchant. Il résultait
de tout cela un certain caractére de médiocrité,
une absence de souci littéraire, qui constituaient
une révolution analogue & celle qu'inaugura chez
les peuples gréco-latins la langue plate, simple et
claire du Nouveau Testament. Une religion n’est
souvent A son origine qu'un genre nouveau de litté-
rature. Mahomet dut ses succés 4 la révolution qu’il
opéra dans I'éloquence arabe par la prose rimée de
son Coran.

Dans I'ordre de la vulgarisation, tout progrés est
une chute: On a souvent remarqué que nos langues
modernes, si inférieures aux langues anciennes
comme beauté, sont bien plus adaptées i I'expres-
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sion des sentiments populaires, et répondent & I'a-
vénement du christianisme, qui rendit accessible &
tous la culture morale, jusque-la réservée i un petit
nombre. La raideur classique fléchissait. L’enfant
nouveau-né voulait du brouet; la forte viande de
'antiquité ne lui allait pas. Quand les idées se ré-
pandent, elles perdent en noblesse. Mais l'esprit
éternel, qui fait son profit de toute chose, sait
tirer de ces reculs des- forces pour de nouveaux
élans.

Les castes étaient la base de la société hindoue.
Instituées & l'origine comme une précaution hé-
roique pour sauver le mince filet deﬁsang arya au
milieu d’'un océan d’allophyles, la caste avait amené
cette conséquence que le brahmane seul était
un &tre religieux. La masse se trouva ainsi frappée
de la plus pénible des infériorités; elle n’eut pas
d’ame en quelque sorte, pas de salut a faire. Il
résulta de 14 une aristocratie, la plus orgueilleuse
de toutes, Paristocratie de la méditation; la nais-
sance conféra exclusivement la capacité religieuse.
Le seul fait que Cakya était un kchatria, non un
brahmane, portait  ce systéme un coup mortel. Un
fait non moins grave était de mettre en circulation
les vérilés qui avaient été jusque-la le privilége de
certaines classes. Des discussions que les brahmanes

5('\ .
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avaient retenues dans les régions supérieures fu-
rent mises de la sorte 4 la portée de la foule. Gakya
parlait & tous dans une langue vulgaire, claire,
prolixe, plus analytique, moins savante que le
sanscrit classique. Or la loi des religions est bien
la méme que celle des langues. Elles vont tonjours
perdant de leur noblesse, se démocratisant, s'il est

permis de s’exprimer ainsi. La 1égende la plus plate

est toujours la plus moderne, car elle est faite pour
un plus grand nombre. Tout était bon pour Gakya.
Comme la plupart des réformateurs, il cherchait sa
clientéle dans le rebut de la société du temps. Il ap-
pelait les humbles et les pécheurs. On lui reprochait
d’avoir des préférences pour des gens misérables et
criminels. Un jeune brahmane 4 qui son pére n’avait
pu apprendre  lire les Védas devint un excellent
disciple de Cakya. Le bouddhisme fut dela sorte une
forme de dévotion commode, que saisirent avec em-
pressement les pauvres d’esprit, ainsi que tous ceux
qu’effrayaient le joug de la caste et les difficultés de
I’éducation brahmanique. Les critiques que les boud-
dhistes font des brahmanes et de leurs habitudes
mondaines rappellent l'attitude que gardait, au
moyen 4ge, P'aristocratie pieuse des moines men-
diants & I’égard des mceurs cavaliéres du clergé of-
ficiel.
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Mais c’est surtout par la prise qu’il avait sur les
pauvres et sur les malheureux que le bouddhisme
réussit. Des textes nombreux attestent que les men-
diants embrassaient la secte nouvelle comme un
moyen de vivre. L’habit d’ascéte les relevait, leur ren-
dait I'estime d’eux-mémes. Dans une comédie in-
dienne, un joueur malheureux se console en songeant
qu'il lui reste toujours la ressource de se faire boud-
dhiste: « Alors, dit-il, je marcherai la tételevée sur la
grand’route. » L’esclave était libéré en embrassant la
vie religieuse. Une foule de légendes signifient qu’il
est bien plus aiséaux pauvres qu’aux riches d’arriver
4 la foi. Un dieu qui veut se faire religieux se plaint
de la noblesse de sa condition : « Car, dit-il, il est
difficile d’embrasser la vie religieuse, si I'on est
d’une race élevée; cela est facile, au contraire, si
I'on est de basse extraction. » Souvent aussi une in-
fortune subite est I'occasion d’une conversion écla-
tante, qui d’'un mondain fail un saint.

La révolution A laquelle on rattache le nom de
Gakya fut donc une révolution d’égalité. « On s’en-
quiert de la caste, dit Agoka, quand il s’agit d’'une
invitation ou d’un mariage, mais non quand il s’agit
de la loi; car ce sont les vertus qui font qu’on ac-
complit la loi, et les vertus ne s’inquiétent pas de la
caste. » Ce fut de la bouche de Gakya ou de ses dis-
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ciples que I'Inde entendit pour la premiére fois ces
paroles : « Ma loi est une loi de grace pour tous. Et
qu’est-ce qu’une loi de grace pour tous? C’est la loi
sous laquelle d’aussi misérables mendiants que Du-
rigata peuvent se faire religieux?. » Quand le roi,
pére de Bouddha, veut lui trouver une épouse, il fait
proclamer les qualités qu’on exige de la jeunc fille,
et il ajoute : « Que la jeune fille soit de race royale
* ou brahmanique, de race vaisya ou soudra, c’est la
méme chose. Mon fils n’est ébloui ni par la famille,
ni par larace ; les qualités vraies et la moralité, voila
ce qui plait 4 son ceeur . »

On comprend dés lors en quelle classe le boud-
dhisme recruta d’abord ses adhérents, et aussi les
oppositions qu’il excita. La caste qui avait le mono-
pole des choses religieuses ne pouvait voir sans co-
lére son privilége transporté aux gens des plus basses
conditions. Un jour, Ananda, le serviteur de Gakya-
Mouni, errant dansla campagne, rencontre une jeune
fille qui puisait de I’eau. Il lui demande 4 boire. La
jeune fille ’avertit qu’elle est de la caste des tchan-
dalas, et qu’elle le souillerait par son contact : « Je
ne te demande, ma sceur, ni ta caste ni la famille,
reprit Ananda; je te demande seulement de l’eau, si

1. Introd., p. 198.
2. Lalitavistara, p. 133.
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{u veux m’en donner. » Prakrili, c’était le nom de la
feune fille, se sentit aussitdt éprise d’amour pour
Ananda. Profitant de cette circonstance, Cakya, par
une série de questions & double sens, que Prakriti
prend dans le sens de sa passion, prépare son
cceur. A la fin, la jeune fille reconnait son erreur et
déclare qu’elle est décidée a entrer dans la vie
religieuse.

Ce n’est pas que les premiers fondateurs du boud-
dhisme aient eu la moindre idée de réformes politi-
ques. lIs voulaient substituer & une classe religieuse
un corps également religieux, se¢ recrutant dans
toutes les classes. Ils admettaient les conséquences
politiques des castes et ne repoussaient que les con- .
séquences religieuses. Mais de I'un 4 I'autre le pas
était glissant. Comment maintenir dans 'infériorité
sociale ceux avec qui I’on professait une pleine com-
munauté religieuse. D’autres philosophes, Kapila et
Patandjali, avaient tenté, avant Gakya, de subslituer
P’ascétisme individuel aux ceuvres des Védas, réser-
vées aux brahmanes. Au fond, les brahmanes seuls
perdaient & ces révolutions; les autres classes res-
taient aussi distinctes que par le passé; mais les
brahmanes ne pouvaient souffrir que le premier
mendiant venu devint leur égal, et qu’eux-mémes
fussent assujetlis au noviciat, aux investitures,
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comme tout le monde, pour obtenir ce qu’ils n'a-
vaient dii jusque-l4 qu’a la naissance. Aussi les objec-
tions des brahmanes contre le bouddhisme ne sont-
elles ni théologiques ni philosophiques; elles sont
toutes politiques. Le bouddhisme renversait la base
de la société indienne, et il fallait ou que le boud-
dhisme fit vaincu ou que la vieille société croulat.
- L’institution sociale fut la plus forte, et le boud-
_dhisme disparut de I'Inde sans y laisser de souvenir.
Les castes offrirent une résistance invincible. Au-
jourd’hui encore, elles forment un obstacle capital
au christianisme, qui n’a guére conquis dans I'inde
que quelques parias.

Lesfemmes durent également au bouddhisme une
amélioration momentanée de leur sort. La religion
nouvelle leur donna une valeur religieuse. Elles
purent embrasser la vie monastique et pratiquer la
méme loi que les hommes. Sans doute, elles garde-
rent une notable infériorité ; elles ne purent arriver
immédiatement 4 ’état de bouddha; mais elles eurent
le moyen de renaitre homme pour y arriver. Le sexe
féminin resta ainsi une punition. Dans I'état parfait
il n’y aura pas de femmes. Le miracle du changement
de sexe est assez fréquent dans les légendes boud-
dhiques. La femme accomplie devient homme. C’est
ce qui advint 4 la fille de Sugata, qui atteignit la per-
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fection, reconnut’égalité de toutes les loiset de tous
les étres, n’éprouvait que des pensées de charité et
de compassion pour les créatures. A la vue de tous
les mondes, elle supprima en elle les signes de son
sexe; transformée en bodhisattva, elle alla s’asseoir
au pied de I'arbre de I'intelligence et entra dans le
plein repos.

Y avait-il, 4 V'origine, des laiques dans la secte?
M. Hodgson se prononce pour la négative®. Il
croit que, dans les premiers temps, étre boud-
dhiste, c’était embrasser I'état religieux, faire
veeu de chasteté et de mendicité. Un tel état dura
peu : dans les plus anciennes légendes, on voit figu-
rer des upasakas, cest-d-dire des fidéles ou dé-
vots, rois, marchands, etc. Mais les religieux seuls
sont « disciples » proprement dits. D’abord vaga-
bonds, demeurant sous les arbres ou sous des huttes
de feuillage, ils passaient la saison des pluies chez
les riches, occupés a précher et 4 méditer. A la fin
des pluies, ils se réunissaient de nouveau, formaient
un concile, conféraient entre eux sur leurs médita-
tions. De 1 sortit le couvent ou wihara. D’abord
simples abris temporaires dans les bois, sans que la
pudeur s’effarouchait de toute absence de cloture, les

1. Voir Burn(;uf, Introd., p. 281 et suiv.
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viharas devinrent bientotde grandes construclions,
peu différentes de nos couvents du moyen 4ge, et ot
la distinction des sexes fut rigoureusement observée.

Envisagé dans ses textes primitifs, le bouddhisme
apparait comme une doctrine simple, sans mytho-
logie, sans culte, laissant la plus compléte liberté
de penser. « Ily a peu de croyances, dit Burnouf, qui
reposent sur un aussi petit nombre de dogmes et
imposent au sens commun moins de sacrifices*. »
Le bouddhisme ne supprima point la mythologie vul-
gaire; illa subordonna, en établissantla croyance que
’homme peut tout en vertu de ses mérites, et qu'il
s’éléve, par 'obtention de I’état de bouddha, fort au-
dessus des dieux. Prier les dévas est une puérilité :
« C’est une maxime admise dans le monde que ce
sont les priéres adressées aux dieux qui font naitre
des fils ou des filles; mais cela n’est pas, car autre-
ment chacun aurait cent fils, tous monarques souve-
rains®. » Les dieux sont impitoyablement sacrifiés au
Bouddha. Or le Bouddha n’est ni un dieu, ni une in-
carnation de dieu. C’est un homme, c’est « le soli-
taire de la famille des Gakyas », c’est un fils de roi
qui s’est fait religieux. Il ne se recommande au peuple
que p:ir la supériorité de sa vertu et de sa science.

1. Burnouf, Introd., p. 336.
2. Voir Introd., p. 132 et suiv.
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I a roulé comme tous les étres dans le cercle de la
transmigration ; c’est lui qui délivrera les dieux eux-
mémes de leur divinité.

Ainsi, dans le bouddhisme primitif, les dieux ne
sont plus qu'un rouage inutile, destiné uniquement
4 contenter le besoin qu’a I'imagination de peupler
Pespace. Le monothéisme, cependant, est une ten-
dance si naturelle & I’esprit humain, que la religion
athée par excellence a dii s’y plier. C’est ici une des
plus singuliéres évolutions de I'histoire religieuse.
C’est au Népal et au Tibet, vers le x* siécle de notre
ére, que, selon Gsoma de Coros, s’est opérée cette
transformation de l'athéisme en théisme, par la
création d’un Adibouddha, ou Bouddha supréme,
Dieu unique et créateur, fort analogue i Brahma.
Rien de plus contraire & la doctrine des boud-
dhistes primitifs , pour lesquels tout étre existe par
sa nature, svabhdvdt®. Le bodhisattva. Avalokitec-
vara devint pour d’autres sectes un étre supréme,
une sorte de dieu tutélaire, objet d’'un culte maté-
rialiste. Mandjugri, autre bodhisattva, servit égale-
ment de noyau & tout un développement polythéiste
et mythologique. Les Népalais sont Mongols; ils ne
pouvaient, comme I'Hindou, se contenter de méta-

1. Burnouf, Introd., p. 120-121.
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physique, se passer de démiurge et d’incarna-
tions.

Cela était inévitable du moment quele fruit le plus
raffiné de la pensée hindoue passait aux races les plus
incapables dele goiter. Que reste-t-il entre ces mains
grossiéres du léger tissu de réves créé par les
mystiques des bords du Gange ? Des enfantillages
populaires, que les fondateurs hindous n’avaient pas
eu le souci d’éliminer; des &tres chimériques, des
prétas, des enfers inventés pour terrifier les plus
faibles cerveaux. Aprés avoir commencé par la pure
négation, le bouddhisme devait ainsi finir par la su-
perstition la plus effrénée. Les besoins du cceur hu-
main reprirent le dessus; l'influence du civaisme
ouvrit la porte 4 toutes les complications mytholo-
giques. Les dieux et les déesses, d’abord réduits 4 si
peu de chose, reprennent toule leur importance par
les tantras, i peu prés comme, dans le christianisme,
le culte des saints a été la revanche du paganisme,
si fortement comprimé d’abord par le puritanisme
judéo-chrétien. En méme temps, le caractére moral
s’efface, tout consiste & tourner la roue, a faire des
statuettes de Bouddha, 4 offrir des fleurs aux slatues.
Le pieux bouddhiste passe sa vie & compler les tours
de la roue & priéres, a calculer des nombres chi-
mériques, & battre le tambour pour chasser les

'
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démons *. Tout se réduit & une pure idolatrie 2.

I est remarquable que cela n’arrive que dans le
Nord. A Ceylan, dans ’Ava, 4 Siam, ces puérilités
w'ont pas prévalu. Ce qui peut paraitre singulier,
c’est que le systéme tantrique, si superstitieux, est
en méme temps déiste ou monothéiste. Est-il en
méme temps plus pratique, moins entaché de nihi-
lisme ? Non. A c¢4té de la plus sotte confiance dans
des formules magiques tenues pour d’infaillibles
moyens de salut?, le bouddhisme népalais verse dans
le quiétisme le plus extravagant. « Pour I’ascéte, un
ennemi ou lui-méme, safemme ou sa fille, sa mére ou
une prostituée, tout cela est la méme chose. » L’Inde
déjoue toutes les inductions tirées de ’expérience du
reste de 'humanité. Elle semble faite pour donner un
démenti aux lois psychologiques les plus assurées. On
fut frappé tout d’abord des analogies extérieures du
bouddhisme et du catholicisme. Elles sont réelles;
et pourtanl il est certain que le point de départ doc-
trinal des deux religions est aussi différent que pos-

1. Les Tao-sse, de méme, ne comprennent plus rien & la méta-
physique de Lao-Tseu ;leurreligion ne consiste plu's qu’en pratiques
extérieures. A

2. En Perse, bot est devenu synonyme d’idole : Bot-kédeh = «pa~
gode ».,

3. Cest ainsi que le nom du chamanisme, c’est-a-dire de la plus hon-
teuse sorcellerie, se rattache au bouddhisme (chaman = ¢ramana.)
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sible. Dans I'histoire religieuse, il est prudent de

p’assigner aucune régle aux combinaisons que les
siécles aménent: tout est possible ; les. poles opposés
arrivent souvent  se toucher ; les extrémes ont par-
fois des effets semblables. La négation de toute mo-
rale a produit le comble du dévouement ; I'athéisme,
une légende pleine d’un sentiment ineffable de bien-
veillance et de douceur ; le nihilisme, des petits pa-
radis terrestres de vie douce et heureuse!. Aujour-
d’hui encore, la vue d’'une lamaserie exerce sur.les
esprits les plus mal disposés une sorte de puissante
attraction et un charme invincible.

IV

Ce qu’il y a d’étrange, c’est que les deux pays ou
le bouddhisme a fait la plus brillante fortune, la
Chine et le Japon, sont ceux qu’on aurait pu croire
les moins préparés a recevoir de 'Inde la bonne nou-
velle du salut. Souvent la stérilité religieuse dispose
a la crédulité. La race et I'individu qui n’ont pas

1. Voir surtout les derniers tableaux de la vie d’Hiouen-Thsang,
traduite par M. Julien.
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d’originalité religieuse sont souvent prédestinés a
tout croire et & tout accepter.

Parmi les contrastes que présente \'infinie va-
riété de I'esprit humain, celui de I'Inde el de la
Chine est peut-8trele plus frappant et le plus propre
4 montrer dans combien de proportions diverses
peuvent sallier les facultés intellectuelles et morales
qui composent notre nature. Jamais des qualités et
des défauts opposés n’établirent entre deux races
un plus complet désaccord. Depuis quatre ou cinq
mille ans que dure son histoire, la Chine nous offre
le spectacle unique, ce me semble, d’une société
fondée sur une base purement humaine, sans pro-
phéte, sans Messie, sans révélateur, sans mythologie.
d’une société uniquement calculée pour le hien-étre
temporel et la bonne organisation de ce monde.
L’Inde,de son cdté, nous offre le spectacle non moins
surprenant d’une race exclusivemeut spéculative,
ne vivant que de I'idéal, bitissant sa religion et sa
littérature dans les nuées, sans aucun mélange d’élé-
ments historiques ou réels. —Le trait caractéristique
de I'esprit chinois est la négation du surnaturel :
ce qu'il ne peut pas comprendre n’existe pas pour
lui'. Confucius, l'incarnation du génie chinois,

1. Les. missionnaires, dés I'6poque de saint Frangois-Xavier, ¢ prou-
verent le plus grand embarras pour trouver un mot chinois corres—
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n’est qu'un économiste et un moraliste; on raconte
que, lorsque ses disciples transportaient la conver-
‘sation sur les choses divines, il gardait le silence ou
se tirait d’embarras par cette interrogationironique :
« Connaissez-vous assez bien les choses de la terre
pour vous occuper de celles du ciel? » L’Inde, au
contraire, perdue dans la contemplation de I'infini, a
épuisé son activité dans la création d’une exubérante
mythologie et d’innombrables systémes de méta-
physique, sans que I'étude de la nature, de '’homme
et de l'histoire lui ait semblé digne d’arréter un mo-
ment sa pensée. -—— Simple, claire, industrielle, la lit-
térature chinoise nous appai'ait depuis un temps
immémorial avec le caractére des époques les plus
posilives ou, comme on dit, les plus utilitaires.
L’Inde, jusqu'ad nos jours, n’a pu sorlir du dédale
infini de ses systémes et de ses fables; un des plus
grands poémes mythologiques, le Prem-Sagar du
brahmamisme, porte la date de 1804. — La Chine
est, sans contredit, de tous les pays, celui dont les
archives anciennes sont le mieux ordonnées : depuis
le x1r° siécle avant I’ére chrétienne, elle posséde, dy-
nastie par dynastie et presque année par année, les
documents officiels de son histoire, les décrets de ses

pondant al’idée de Dieu ; il y a quelques années, la Société biblique
traversa les mémes hésitations.
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souverains, les réglements de son administration.
L’Inde, d’une si prodigieuse fécondité en toul autre
chose, n’a pas une ligne d’histoire : elle est venue
jusqu’a nos jours, sans croire que le réel vaille la
peine d’étre consigné par écrit. — La Chine, dés la
plus haute antiquité, nous présente le modéle d’une
constitution savanle et rationnelle, ne reconnaissant -
d’autres priviléges que ceux de Il'instruction et du
mérite appréciés par le concours; si l2 probléne de
'organisation de la société pouvait &tre résolu par
la seule raison, la Chine I'aurait résolu depuis trois
mille ans. L'Inde n’a jamais su s’élever au-dessus de
Pinstitution politique la plus élémentaire; la caste,
sous la forme la plus brutale et la plus absolue, y est
restée jusqu’a nos jours la base de la société ; et cela
s'explique : la vie présente est pour le Chinois le
but unique de Pactivité humaine; pour I'Indien,
“elle n’est qu’un épisode dans la série des existences,
un passage entre deux éternités. D’un cdté, c’est la
race du fini, bourgeoise, raisonnable, étroite comme
le bon sens; de I'autre, la race de I'infini, réveuse,
éperdue, égarée par son imagination. Les caractéres
physiques eux-mémes présentenl un contrasle non
moins sensible : I'eeil oblique et brillant, le. nez
€écrasé, le corps trapu, I'air vulgaire du Chinois in-
diquent ’homme avisé, bien au courant des choses
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de ce monde ; les nobles formes de I'Indien, sa taille
élevée, son front large et calme, son il tranquille et
profond décélent une race née pour la méditation et
destinée, par ses écarts mémes, & donner la mesure
de la puissance spéculative de 'humanité.

Le croira-t-on pourtant ? C’est en Chine, chez cette
race sans métaphysique,.sans mythologie, presque
sans poésie, que I'une des créations les plus hardies
et les plus originales de I'Inde a trouvé un asile et
le plus grand nombre de sectateurs. Le bouddhisme
est devenu contagieux chez les races qui semblaient
devoir y étre le moins accessibles. Cette religion
bizarre, offrant AI’homme pour but supréme le néant,
lui présentant comme le comble de la perfection le
moment o, ayant réussi 4 secouer le mauvais réve
de P'existence, il arrive 4 un état ot il n’y a plus ni
pensée, ni absence de pensée, ni désir, ni absence de
désir; cette exagération du génie indien, trop forte
pour I'Inde elle-méme, puisque celle-ci n’a eu de re-
pos qu’aprés I’avoir bannie de son sein, a excité chez
des milliers de Chinois des accés d’ardent mysticisme.
Le manque d’initiative se trahit par la facile accepta-
tion de toutes Ies doctrines, méme des plus antipathi-
ques. Dénué d’invention religieuse, le Chinois était,
en présence des cultes étrangers, comme une sorte de-
table rase, ouverte 4 toute doctrine qui voudrait s’y
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inscrire. La docilitén’est souvent que le fait de natures
douées de peu d’individualité, et une religion ne
trouve jamais un accés plus ouvert qu’auprés de ceux
qui, pour I'embrasser, n’ont arenoncer 4 aucune ha-
bitude d’esprit antérieure. De 12 Pétonnante fortune
du bouddhisme chez les races du centre et delest de
I’Asie : il suppléait & ce qui leur manquait, et rem-
plissait une lacune de leur constitution morale. De
14 aussi cette miraculeuse transformation, par la-
quelle une race égoiste et sans idéal devint, sous

-Yinfluence de ce dogme nouvean, dévote, crédule,

pleine de dévouement, d’une sensibilité charmante,
une race pieuse en un mot; elle qui devait plus
tard repousser le christianisme, faute de ce pre-
mier fond de spiritualisme nécessaire pour étre
chrétien!

Nulle part ce fait, si important dans histoire de
I’esprit humain, n’apparait avec plus d’originalité
que dans le trés curieux livre que M. Stanislas
Julien adonné au public!. C’est la biographie intime
d’'un bouddhiste chinois du v siécle de notre
ére, que I'ardeur de sa piété entraina, comme tant
d’autres de ses coreligionnaires, vers le pays sanc-

1. Histoire de la vie de Hiouen-Thsang et de ses voyages dans
Ulnde,depuis I'an 618 jusqu’en 645, traduite du chinois par M. Sta-
nislas Julien. Paris, 1853.
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tifié par la prédication de Gakya-Mouni. Depuis
Pintroduction du bouddhisme dans la Chine, en
effet, on voit un trés grand nombre de Chinois entre-
prendre le pélerinage de I'Inde, pour y étudier Ia
doctrine du Bouddha, visiter les lieux illustrés par
ses miracles, et chercher des textes plus complets
des livres canoniques. Avec ce sens exact et positif
qui caractérise en toute chose la nation chinoise, ces
pélerins écrivaient souvent, aprés leur retour, la
relation de leur voyage, soit dans un but d’édification,
soit pour servir les vues de la politique du Céleste--
Empire. De 1A une classe d’écrits singuliérement
intéressante, surtout si 'on songe & la compléte
indétermination ou flotte pour nous la chronologie
de I'Inde, et A I'obligation ol nous sommes
de suppléer, par des témoignages étrangers, aux
notions que. ce pays n’a pas su nous donner sur
sa propre histoire. Aussi les six relations de ce
genre parvenues jusqu'd nous attirérent-elles I'at-
tention des premiers savanls qui s’occupérent du
bouddhisme. Un homme sur le caractére duquel
on peut faire quelques réserves, mais dont la
haute portée d’esprit ne saurait dtre révoquée
en doute par personne, M. Abel Rémusat, aper-
cut U'immense intérét de ces curieux récits. Il
traduisit le plus an'cien de tous, celui de Fahian,
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qui partit pour son pélerinage I'an 399 de notre
ére. Mais plusieurs causes s’opposaient & ce que
le travail de cet éminent orientaliste atteignit toute
la perfection désirable. La principale de ces causes
était sans doute. I'impossibilité ou I'on se trou-
vait alors de reconnaitre sous les transcriptions
chinoises les noms propres indiens correspondants.
En effet, 1a vocalisation monosyllabique de la langue
chinoise différe 4 tel point de celle de tous les peu-
ples, en particulier des sons riches et pleins du sans-
crit, que les noms indiens, étriqués et déchiquetés
par cet étrange procédé de transcription, deviennent
entiérement méconnaissables. Souvent d’ailleurs
d’étranges abréviations viennent compliquer la diffi-
culté : ainsi Bouddha se réduit & Fo (pour Fotho)
et Brahma & Fan (pour Fan-lan-mo). On comprend
que, faute d’une régle servant & reconnaitre ces dé-
viations e son, toutes les tentatives pour traduire
les ouvrages chinois relatifs & I'Inde ne pouvaient
aboutir qu’a un texte barbare et souvent inintelli-
gible. Les traducteurs chinois, en effet, ont I'habitude
de conserver sans les traduire une foule de mots
sanscrits, tels que titres de livres, noms de plantes,
termes considérés comme sacramentels ou mysté-
rieux. D’autres fois, au contraire, au lieu de trans-
crire les noms propres, ils les traduisent élément

A
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pour élément, & peu prés comme si 'on rendait

Théodore par Dieudonné. A quoi servait, par
exemple, de trouver mentionné a chaque page le
roi Wou-yeou (exempt de chagrin), si 'on ne savait
que ce mot est la traduction littérale du nom
d’Acoka, si célébre dans Ihistoire du bouddhisme?
Ces singuliéres transformations, M. Stanislas Julien
les a suivies dans leurs lois les plus secrétes, par
une méthode ingénieuse et sire, qu'il a exposée dans
sa préface avec lucidité. Il a ainsi enrichi la philo-
logie d’un instrument nouveau et d’'une haute impor-
tance, sans lequel tous les textes chinois relatifs A
I’Inde demeuraient lettre close.

Hiouen-Thsang, le pélerin bouddhiste dont M. Sta-
nislas Julien a fait connaitre la vie et les voyages,
partit pour ses longues pérégrinations ’an 629 de
notre ére, et rentra dans sa patrie I’an 645. Le boud-
dhisme, 4 cette époque, était déja dans I'Inde en
pleine décadence. Hiouen-Thsang trouva sur plu-
sieurs points les monastéres abandonnés; la ville
de Kapilavastou, patrie de Cakya-Mouni, n’offrait,
quand il la visita, qu’un monceau de ruines. Aux yeux
des Chinois, cependant, I'Inde était toujours le pays
de 'orthodoxie bouddhique, la terre privilégiée que
les 4mes pieuses aspiraient A visiter autant pour
recueillir I’enseignement des maitres les plus au-

o m
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torisés que pour y vénérer les traces de la vie
terrestrede Gakya-Mouni. C’est vraiment un grand et -
touchant spectacle que celui de ce pauvre moine, seul,
au milieu de déserts sans bornes, avec ses livres, son
cheval et les fantdmes de son imagination, unique-
ment soutenu par 'espoir de parvenir & la « déli-
| vrance finale » et de « sauver les hommes qu’en-
} traine le torrent de la vie et de la mort ». Souvent il
. g'égare; le décourageinent s'empare de lui; il songe
i 4 retourner sur ses pas; mais il se rappelle son veeu
de ne pas faire un pas vers I’est (c’est-a-dire vers la
Chine) jusqu’a ce qu’il ait visité la terre du Bouddha,
et il tourne résolument vers I'ouest la bride de son
cheval. Une fois, 'outre qui contenait sa provision
d’eau s’échappe de ses mains, et I’ean se répand &
terre. « 1l regarde de tous cotés, continue son bio-
graphe, et ne voit que la plaine infinie ot I'on ne
découvre aucune trace d’hommes ni de chevaux.
Pendant la nuit, des_esprits méchants faisaient briller
autour de lui des torches aussi nombreuses que les
étoiles; dans le jour, des vents terribles soulevaient
‘ le sable et le répandaient comme des torrents de
| pluie. Pendant quatre nuits et cinq jours, pas une
goutte d’eau n’humecta sa gorge ni sa bouche. Une
ardeur dévorante bralait ses entrailles. Il se cruta
sa derniére heure, et se coucha dans le sable en in-
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voqu;mt le nom d’Avalokitegvara'. « Bodhisattva, »
- lui disait-il, ¢ vous savez que, dans ce voyage, Hiouen-
» Thsang ne cherche ni les richesses ni le profit; il
» n’ambitionne ni les louangesni la réputation. Son
» unique but est d’aller chercher I'intelligence supé-
» rieure et la droite loi. Jesonge avec respect, 6 Bo-
» dhisaltva, que votre cceur affectueux s’applique sans
» relache 4 délivrer les créatures des amertumes de la
» vje.» Ilpria ainsi, avec uneferveur infatigable, jus-
qu’au milieu de la cinquiéme nuit, lorsque soudain
une brise délicieuse vint pénétrer tous ses membres,
et les rendit aussi souples et aussi dispos que s'il se
fat baigné dans une eau rafraichissante. Ses yeux
éteints recouvrérent la vue, ct il put prendre un
peu de sommeil ; aprés quoi il se remit en marche.
A peine avait-il fait quelques lieues, que son cheval
changea de direction, sans qu’il lui fit possible de
le ramener dans son premier chemin. Bientdt il
apercut de vastes piturages, et se vit prés d'un
étang dont I'eau était pure et claire comme un mi-
roir. Il but A longs trails, et, grice & ce double
secours, le voyageur et le cheval recouvrérent une

seconde fois la force et la vie. »
Il continue ainsi sa route, n’ayant pour guides

1. Bodhisaltva, c’est-a~dire Bouddha futur, pourlequel les boud-
dhistes de la Chine et du Tibet ont la plus grande dévotion.
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que les tas d’ossements humains qui jalonnent le
chemin. Les effets du mirage peuplent pour lui ces
solitudes d’armées d’étres surnaturels. Il parcourt
immense désert de sable qui forme le plateau
central de D’Asie, traverse la Dzoungarie et le
royaume des Oigours, sort des steppes élevés de
la Mongolie par la dépression qui sépare le massif
de Pamir du massif altaique, porte fatale qui a versé
de tout temps les hordes tartares dans le bassin de
la mer Caspienne et les plaines sarmatiques, ren-
contre les Turcs sur les bords du Iaxarte, et nous
donne les détails les plus curieux sur 1'état de la
horde A cette époque. La scéne change tout & coup 4
son entrée dans I'Inde. Il s’y trouve au milieu des
souvenirs de sa foi, regu avec empressement daus
tous les monastéres, et partout révéré pour sa piété
et son habileté dans la discussion. A chaque pas, ce
sont des reliques ou des souvenirs de Gakya : ici, la
pierre ot il lavait ses vétements, et ou se voient encore
les raies du tissu; 1, 'escalier.par lequel il descen-
dit du ciel; ailleurs, 'arbre sous lequel il atteignit
I'intelligence supréme; ailleurs, I'endroit ou il fit
'anmoéne de ses yeux; ailleurs, 'endroit o1 il donna
son corps pour apaiser la faim des sept petits d’une
tigresse. On suit & la trace avec le voyageur cette

étrange légende, consacrée par I'érection d’innom-
- 8
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brables stoupas, sortes de tours pyramidales, aux-
quelles se rattachent les idées les plus merveilleuses.
L’assurance avec laquelle Hiouen-Thsang donne
comme des phénoménes visibles 4 tout le monde les
plus incroyables prodiges est yraiment surprenante.
11 est vrai que, de son aveu, la foi du spectateur est
la condition indispensable de la production du mi-
racle. Il y a méme telle empreinte du pied de Boud-
dha que I'on voit plus ou moins grande, selon le plus
ou le moins de foi qu'on y apporte, et & peine est-il
une relique dont la description ne se termine par
cette invariable formule : ¢« Les personnes qui I'ado-
rent avec une foi sincére en voient sorlir des rayons
lumineux. » C’est aprés avoir lu le récit de ces singu-
liéres hallucina tions que I’on comprend quelle longue
éducation est nécessaire pour élever I’esprit humain
A ce degré de réflexion et de netteté ol il cesse d’étre
le jouet de lui-méme. C’est alors aussi que I’on com-
prend combien est fausse cette opinion trop répandue
que, si la recherche des causes n’appartient qu’aux
savants, la constatation des faits appartient & tout le
monde. Certes, s’il était vrai que la notoriété publique
put quelquefois imposer silence 4 la critique, ce serait
pour les merveilles racontées par Hiouen-Thsang.
Jamais prodiges ne furent d’une nature plus pal-
pable, et en apparence ne prélérent moins a l'illu-

=
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sion. Il semble qu’il dat suffire d’ouvrir les yeux
pour en découvrir le mensonge, et pourtant voici
un des hommes les plus éclairés de son temps, un
homme appartenant 4 la race du monde la plus
sensée et la plus positive, qui est dupe comme les
autres; et, de nos jours encore, les bouddhistes en
appellent 4 ces merveilles permanentes pour la dé-
fense de leur foi. G’est qu’en effet, lorsqu’il sagit de
merveilleux, 'homme juge avec les opinions de son
siécle bien plus qu’avec ses propres yeux, et je ne
sais vraiment si nous avons droit d’étre bien sévéres
pour Hiouen-Thsang. En voyant du moins avec quelle
audace de ridicules mystifications font de nos jours
le tour du monde civilisé, loin de s’étonner de la
crédulité du passé, on est forcé d’avouer que la cri-
tique, cette’ faculté par laquelle 'homme se garde
des mille causes d’illusions dont il est entouré, est
un don exceptionnel, et que le jour ou elle réglera
I'opinion est encore bien loin de nous.

Un des récits ot se montrent le mieux la naiveté
et la bonne foi du pélerin est celui de sa visite & la-
caverne ou les disciples de Cakya-Mouni croient que
leur maitre a laissé son ombre. Nulle part la ma-
chine de l'illusion n’apparait si bien 4 découvert.
« Cette caverne est située, dit le biographe, a I’est
-d’un ruisseau qui coule enlre deux montagnes. Lors-
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que Hiouen-Thsang eut plongé les yeux dans la
grotte,elle lui parut sombre et ténébreuse. « Maitre, »
lui dit son guide, ¢« entrez tout droit; quand vous
» aurez touché la paroi orientale, faites cinquante pas
» en arriére et regardez juste a U'est; c’est la que ré-
» side 'ombre. » Le pélerin entra dans la grotte et
s’avanca seul. Aprés avoir touché la paroi orientale,
fidéle A I'avis de son guide, il recula et resta debout.
Alors, animé d’une foi profonde, il fit cent saluta-
tions; mais il ne vit rien. Il se reprocha amérement
ses fautes, pleura en poussant de grands cris, et
s’abandonna & la douleur. Ensuite, avec un. coeur
plein de sincérité, il récita dévotement les louanges
des bouddhas, en se prosternant & chaque strophe.

» Lorsqu’il eut fait ainsi une centaine de saluta-
tions, il vii apparaitre sur le mur oriental une lueur
large comme le pot d’un religieux, qui s’éteignit &
I'instant. Pénétré de joie et de douleur, il recom-
menca ses salutations, et de nouveau il vit une lu-
miére de la largeur d’un bassin, qui brilla et s’éva-
nouit comme un éclair. Alors, dans un transport
d’admiration et d’amour, il jura de ne point quitter
cet endroit avant d’avoir vu 'ombre du Bouddha. 11
continua ses hommages, et, aprés qu’il eut fait en-
core deux cents salutations, soudain toute la grotte

fut inondée de lumiére, et ombre du Bouddha,-

il
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d’une blancheur éclatante, se dessina majestueu-
sement sur le mur, comme lorsque les nuages s'en-
tr'ouvrent et laissent apercevoir tout i coup I'image
merveilleuse de la montagne d’or. Un éclat éblouis-
sant éclairail les contours de sa face divine. Hiouen-

~ Thsang contempla longtemps, ravi en extase, I'objet

sublime et incomparable de son admiration. Le
corps du Bouddha et son vélement religieux étaient
d’un jaune rouge. La beauté de sa personne brillait
en pleine lumiére; & gauche, A droite et derriére, on
voyait au complet les ombres des bodhisattvas et des
¢ramanas qui forment son cortége.

» Hiouen-Thsang, ayant vu clairement ce phéno-
meéne divin, se prosterna avec respect, célébra les
louanges du Bouddha, et répandit des fleurs et des
parfums. Le brahmane qui I’avait accompagné fut

_ aussi ravi qu’émerveillé : « Maitre, » lui dit-il, « sans

» la sincérité de votre foi et ’énergie de vos vceux,
» vous n’auriez pas vu un tel prodige. » Des six
hommes qui ’accompagnaient, cinq purent le voir;
mais il y en eut un qui ne vit absolument rien; cela
ne dura que quelques instants. »

Parmi les légendes que le pélerin recueille sur sa
route, quelques-unes respirent.un sentiment moral
fort délicat; je n’en citerai qu’'une seule qui parait
avoir joui dans I'Inde d’une grande popularité. Il y
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avait, dans un certain monastére, une statue de Boud-
dha qui portait sur sa téte un diamant d’un prix
inestimable; quelques voleurs eurent la tentation de
s'en emparer et s’introduisirent furtivement dans
le sanctuaire ; mais, 0 miracle! la statue grandit tout

a coup d’'une maniére démesurée, et porta le diamant

a une hauteur ol aucun bras humain n’aurait pu l'at-
teindre; les voleurs se retirérent en murmurant.
«ll faut bien, se dirent-ils, que ce qu'on raconte de
ce Bouddha ne soit qu’'une fable; jadis il donnait,
dit-on, ses richesses et son propre corps pour le bien
des créa'tures, et maintenant il se montre si avare! »
Bouddha fut sensible & ce reproche; la statue s’in-
clina d’elle-méme, et mit le diamant dans la main
des voleurs. Mais, quand ils voulurent le revendre,
on les arréta, et ils n’eurent d’autre ressource que
de soutenir que Bouddha leur avait donné ce joyau.
On se rendit, en effet, au sanctuaire, ou la statue fut
trouvée la téte encore penchée ; le roi alors racheta
le diamant pour uge somme énorme, et le replaga
sur la téte de Bouddha.

A chaque page, ce sentiment de mansuétude et de
bienveillance universele se retrouve, poussé jusqu’a
.a puérilité. « Un jour, I’économe d’un couvent,
o’ayant pu se procurer les provisions nécessaires, se
trouva dans une grande perplexité ; il vit & ce mo-
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ment une troupe d’oies qui volaient dans les airs. Les

ayant regardées un instant, il s'écria en riant : « Au-

» jourd’hui, la pitance des religienx manque compléte-
» ment ; nobles 8tres, il faut que vous ayez égard aux
» eirconstances. » A peine eut-il achevé cesmots, que
le chef de latroupe tomba du haut des nuages, comme
si on lui elit coupé les ailes, et vint rouler aux pieds
de I'économe. Celui-ci, rempli de confusion et de
crainte, en informa ses confréres, qui se mirent &
verser des larmes et pousser des sanglots : « Cet
» oiseau, » dirent-ils entre eux, «tait un bodhisattva.
» Comment oserions-nous le manger? Insensés que
» nous sommes, nous avons causé la mort de cet
» oiseau! » Alors ils firent construire une tour
sacrée, y déposérent le corps de I'oie, et I'ornérent
d’une inscription pour transmettre & la postérité-le
souvenir de son pieux dévouement. »

D’autres fois, la moralité pure et élevée qui, par un
contraste unique peut-8tre, s’allie chez les boud-
dhistes aux dogmes les plus absurdes, se révéle dans
les traits édifiants de la vie du pélerin. « En partant
d’Aoude, Hiouen-Thsang s’embarqua sur le Gange
avec quatre-vingts personnes, pour se rendre dans
la direction de I'est. Au bout de quelques lieues, on
se trouva entre deux rives ombragées d’arbres asokas,
dont le feuillage était extrémement touffu ; ces arbres



120 LE BOUDDHISME.

abritaient de chaque coté une dizaine de bateaux de
pirates. Ceux-ci, faisant force de rames, s’avancérent
au milieu du courant, entourérent la barque et la
conduisirent au rivage. La, ils forcérent tous les pas-
sagers de quitter leurs vétements, et les fouillérent
pour trouver ce qu’ils pouvaient avoir de précieux;
or ces brigands adoraient la déesse Dourga. Chaque
année, en automne, ils cherchaient un homme bicn
fait et de belle figure, etl’offraient en sacrifice i cette
divinité pour obtenir le bonheur. Quand ils eurent
examiné le pélerin, dont la taille noble et la figure
distinguée répondaient  leurs vues cruelles, ils se
regardérent les uns lesautres d’un air joyeux. « Nous
» allions, » dirent-ils, « laisser passer I’époque du
» sacrifice qu’exige notre déesse, faute de trouver
-»un sujet digne d’elle; mais voici un religicux d’'une
» belle stature et d’un visage charmant; tuons-le
» pour obtenir le bonheur. »

« — 8i ce corps vil et méprisable, » leur dit
Hiouen-Thsang, « pouvait répondre dignement au
» but de votre sacrifice, en vérilé, je n’en serais pas
» avare; mais, comme je viens des pays lointains
» pour me procurer des livres sacrés et m’instruire
» dans la loi, ce veeu n’étanl pas encore accompli,
» je crains, hommes généreux, qu’en m’dtant la vie, .
» Vous ne vous attiriez les plus grands malheurs. »

.
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Tous les passagers joignirent leurs priéres aux
siennes ; il yen eut méme qui offrirent de mourir & sa
place ; mais les pirates s’y refusérent obstinément. Le
chef envoya des hommes chercher de I’eau au milieu
du bois fleuri d’asokas, et les chargea de construire
un autel en terre pétrie avec de la vase du fleuve;
puis il ordonna & deux satellites de tirer leur sabre,
d’entrainer Hiouen-Thsang au haut de I'autel, et de

le sacrifier immédiatement.

» Le pélerin, cependant, dont la figure ne trahis-
sait ni crainte ni émotion, pria les brigands de lui
accorder quelques moments de répit et de ne point
le presser avec violence : ¢ Laissez-moi, » leur dit-il,
centrer dans le nirvana avec une 4me calme et
» joyeuse. » Alors il songea avec amour & Maitreya !,
et demanda qu’il lui fit donné de naitre dans le ciel
des dieux, puis de redescendre et de renaitre sur la
terre, pour convertir les hommes qui lui donnaient
la mort et les arracher 4 leur infAme profession, pour
répandre au loin les bienfaits de la loi et procurer la
paix et le bonheur & toutes les créatures. Ensuite il
adora les bouddhas des dix contrées du monde,
g'assit dans attitude de la méditation, et attacha
énergiquement ses pensées sur Maitreya, sans laisser

1. Bodhisattva trés vénéré.
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poindre aucune idée étrangére. Alors, au fond de
son 4me ravie, il lui sembla qu’il s’élevait jusqu’an
mont Mérou, et qu'aprés avoir franchi un, deux et
trois cieux, il voyait dans le palais des dieux le vé-
nérable Maitreya, assis sur un trone resplendissant
et entouré d’une multitude de dieux.

» Il nageait ainsi dans la joie, de corps et d’4me,
sans savoir 8'il était prés de I'autel, sans songer aux
pirates altérés de sang, lorsque tout 4 coup un vent
furieux s’éléve, brise les arbres, fait voler le sable
en tourbillons, souléve les eaux du fleuve et englou-
tit tous les bateaux. Les pirates sont saisis de ter-
reur. A ce moment, un d’entre eux ayant par hasard
touché la main d’Hiouen-Thsang, le pélerin ouvrit
les yeux et lui dit : « Mon heure est-elle arrivée ? —
» Maitre, » répondirentlesbrigands,» nousn’oserions
» vous faire du mal; nous désirons,au contraire, vous
» montrer notre profond respect. » Alors Hiouen-
Thsang, ayant recu leurs excuses, leur enseigna que
ceux qui se livrent aux meurtres, au vol et & des sa-
crifices impies, endureront dans la vie future des
souffrances éternelles. « Nous étions, » lui dirent les
pirates, « frappés d’aveuglement et de folie, et nous
» avons commis des crimesodieux. A dater de ce jour,
» nous jurons de renoncer & notre infAime métier, et
» nous voulons que le maitre soit témoin de notre.
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» conversion. » En disant ces mots, ils s’exhortérent
au bien les uns les autres, ramassérent les instru-
ments de meurtre et les jetérent dans le fleuve;

~ puis ils restituérent i chaque passager ses vélements

el ses provisions; aprés quoi, ils regurent avec res-
pect les cinq défenses. »

Le récit de la mort d’Hiouen-Thsang forme un ta-
bleau non moins touchant. Averti par un secret
pressentiment de sa fin prochaine, il fait dresser
le compte des livres qu’il a traduits, des milliers
d’exemplaires de la loi qu'il a fait écrire, des my-
riades d’images de Bouddha peintes sur de la soie
qu’il a fait exécuter, des personnes & qui il a té-
moigné de la compassion, des créatures qu’il a ra-
chetées, des cent mille lampes qu’il aallumées. Aprés
s'étre fait lire cette liste, il distribue ses biens aux
pauvres et leur donne un grand repas. Puis il invite
ses disciples & dire joyeusement adieu & ce corps
impur d’Hiouen-Thsang, qui, ayant fini son role, ne
mérite plus de subsister. « Je désire, ajouta-t-il,
voir reverser sur les autres hommes les mérites que
J'ai acquis par mes bonnes ceuvres, naitre avec eux
dans le ciel des dieux, et arriver avec eux a I'intelli-
gence transcendante. » Puis il se tut et entra en mé-
ditation. Il mourut successivement au monde des
yeux, au monde de la pensée, au monde de la per-
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ception des choses immatérielles. « Maitre, lui de-
manda un de ses disciples, avez-vous enfin obtenu de
naitre dans 'assemblée de Maitreya? — Oui, répon-
dit-il d’une voix défaillante. » Puis sa respiration
saffaiblit et son 4me s'évanouit. Son visage conser-
vait ses couleurs; tous ses Lraits exprimaientla joie;
son corps n’exhala aucune odeur. '

Rien de plus curieux, on le congoit, pour I'histoire
del’esprit huinain, que d’avoir ainsi, 4 une date don-
née et comme dans un miroir, I’expression des senti-
ments intimes d’un bouddhiste. Le bouddhisme, dans
Hiouen-Thsang, a déja plus de mille ans d’existence;
aussi a-t-il subi la plus radicale transformation. Ce
n’est plus cette philosophie nihiliste et athée que 1’on
trouve exposée avec une incroyable audace dans les
livres les plus rapprochésdela prédication de Gakya.
Le bouddhisme a perdu cette vigueur de négation,
cette effroyable hardiesse qui, 4 certains moments
de-vertige, I'emporte 4 se nier lui-méme comme tout
le reste. Il n’est plus qu'une morale pure et élevée,
une dévotion, un ensemble de légendes pieuses, un
culte plus ou moins idolatrique. Les nombreuses
controverses qui remplissént le pélerinage d’Hiouen-
Thsang ne roulent guére que sur des questions de
textes : il ne s’agit que du grand et du petit véhi-
cule, c’est-d-dire des deux sortes de livres sacrés ou
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soutras que possédentles bouddhistes; les unscourts,
plus simples et plus conformes & la prédication pri-
milive de Cakya; les autres plus développés, plus my-
thologiques et d’une plus riche imagination. Dans le
bouddhisme, comme partout ailleurs, ces disputes
paraissent avoir été fort préjudiciables 4 la charité.
Elles supposaient au moins dans les adversaires une
singuliére assurance et une pleine conviction de la
vérité de leurs principes, puisque 'on voil, avant
chaque controverse, le provocateur suspendre a la
porte du couvent les théses qu’il se propose de sou-
fenir, avec cette invariable formule : « Si quelqu’un
trouve dans cet écrit un seul mot erroné et se -
montre capable de le réfuter, je lui donnerai ma téte
4 couper pour lui prouver ma reconnaissance. »
Hiouen-Thsang, en fidéle bouddhiste, se gardait bien
d’user desavantages que lui donnait la victoire, et se
contentait de prendre A son service, durant quel-
ques jours, I’hérétique vaincu, pour se faire expli-
quer les doctrines qu’il ne connaissait pas et en
dresser la réfulation.

En somme, Hiouen-Thsang reste jusqu’au bout
un trés attachant personnage. Partout le Chinois se
retrouve sous le bouddhiste, et de cette combinaison
résulte un caractére plus élevé que ne I'est d’ordinaire
celui des Chinois, plus humain dans ses proportions
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el plus saisissable que ne I'est celui des ascétes de
I'Inde. La piété filiale, la vertu par excellence de la
' Chine, est aussi celle de notre bouddhiste. Au relour
de son voyage, son premier soin est de demander un
congé & ’empereur pour aller, avec sa vieille sceur,
relever les restes de son pére el de sa mére, qui ont
été ensevelis précipitamment a une époque de trou-
bles. 11 arrache de ses propres mains les herbes qui
couvraient leur tombeau, et renferme leurs corps
dans un double cercueil. L’amour de la patrie ne
le quitte jamais dans le cours de ses longs voyages.
Il défend 'honneur de la Chine et de ses institutions
contre les prétentions de ’orgueil brahmanique; en
présence des barbares, sa douceur, sa politesse, ce
sentiment délicat de fierté et de pitié qu’éprouve
’homme raffiné devant 'homme brutal, aménent de
curieux contrastes, qui mettent en’ lumiére la dis-
tinction de son esprit et de ses maniéres. A ce grand
sentiment de la civilisation (mot €t sentiment, qui,
dans le monde asiatique, n’ont réellement d’applica-
tion qu’en Chine), il joint ce qui n’appartient qu’au
bouddhisme, I'’horreur du sang, une sensibilité trés
délicate, un spiritualisme élevé.
La considération dont il jouit et le rang impor-
tant qu’il occupe dans son pays sont aussi un fait
bien digne de remarque . L’empereur lui-méme
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s'intéresse 4 ses traductions comme A une affaire
d’Etat, et, quand Hiouen-Thsang le prie de « daigner
abaisser son pinceau divin, et écrire, 4 la louange de
Bouddha, une préface dont les idées sublimes bril-
leront comme le soleil et la lune, dont I'écriture,
précieuse comme l'argent et le jade, durera autant
que le ciel et la terre, et deviendra, pour les généra-
tions futures, un objet d’admiration inépuisable »,
I'empereur s’en défend longtemps par modestie. Il
finit cependant par écrire la préface tant désirée,
contenant sept cent quatre-vingt-un caractéres, en
un style rehaussé par tous les ornements de la rhé-
torique chinoise; ce qui ne ’'empéche pas de s’excu-
ser encore « d’avoir déshonoré les feuillets d’or du
voyageur, en semant du gravier et des débris de
tuiles dans la forét des perles ».

Tel est en Chine le style des empereurs. Il ne pa-
rait point exagéré, quand on sait le rang qu'oc-
cupent ou du moins qu’occupaient dans la société
chinoise, avant sa décadence, les choses de I’esprit et
les hommes qui les représentent. La Chine est peut-
étre le seul pays ou les droits de I'intelligence aient
été I'objet d’une sanction officielle, et ol le mérite
conslalé ait é1é reconnu comme conférant un titre au
gouvernement de I’Ktat. Ici encore, nous la retrou-
vons & I'antipode de I'Inde, et en méme temps lui
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donnant la main. Gar I'Inde est aussi le seul pays ol
le monopole des choses intellectuelles et religieuses
ait formé une aristocratie, se recrutant par la nais-
sance, et s’attribuant de plein droil le premier rang
dans la société. De cette aristocratie de la contem-
plation, qui est le brahmanisme, 4 la suprématie
d’une Académie des sciences morales et politiques,
qui est le systéme chinois, en un sens il n’y a qu’un
- pas, et en un autre sens il y a I'infini. La douceur de
meeurs et '’humanité qui caractérisent la race chi-
noise trouvaient un autre motif de sympathie dans
cet esprit de mansuétude et de bienveillance qui a
fait la fortune du bouddhisme auprés des races les
plus diverses. Enfin, en se portant énergiquement
et sans mesure vers les extrémités de I'esprit humain,
I'Inde et la Chine se rencontraient dans cette sorte
d’athéisme el de nihilisme qui est le fond de la doc-
trine de Gakya: I'Inde par I’exagération du sentiment
de l'infini, ot s’absorbe toute existence, toute con-
science, toute individualité; la Chine, par une vue
trop exclusive du fini et par le manque presque absolu
de facultés transcendantes. Ces rencontres. entre les
génies les plus opposés ouvrent au penseur de sin-
guliéres perspectives sur la nature humaine, son
étendue et ses diverses combinaisons : ce sont comme
les intersections au moyen desquelles les géométres



LE BOUDDHISME. 129
déterminent les positions et tracent le plan d’un
pays. s

Les habitudes de I'esprit européen ou, siI’on veut,
del’esprit francais, sont chez nous si fort enracinées,
que de telles étrangetés nous paraitront longtemps
devoir &tre reléguées parmi les objets d’une curiosité
frivole. Le bouddhisme a beau &tre la religion de
deux cents millions de nos,semblables, une foule de
gens n’en diront pas moins : « Comment peut-on &tre
bouddhiste? » et les impertinences de Jacquemont
auront toujours raison & leurs yeux contre les pa-
tientes investigations de la critique. L’homme sé-
rieux persiste 4 croire qu'une doctrine qui, depuis
vingt-quatre siécles, a consolé une portion considé-
rable de I'’humanité mérite qu'on s’en occupe. Le
bouddhisme est, en effet, & ’heure qu'il est, la reli-
gion qui groupe le plus de consciences, et, si jamais
(ce qu'a Dieu ne plaise!) ’humanité mettait sa reli-
gion au suffrage universel, le grand lama obtiendrait
au moins la majorilé relative!. Il n’est pas sans in-
térét de savoir comment les habitants d’une moitié
de I’Asie comprennent la vie et Iidéal. Libre & nous

1. Selon M. Garcin de Tassy, le bouddhisme compte cent millions
d’adhérents de plus que le catholicisme. Journal des Débats, T juil-
let, 1854, 2° page, 3¢ colonne, 1* alinéa.

9
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de trouver absurde ce qu’ils trouvent sublime, a con-
dition qu’il soit bien entendu que nous leur parais-
sons aussi insensés qu’ils nous le paraissent et que
leur supériorité est pour eux aussi évidente que la
notre I'est pour nous.



NOUVEAUX TRAVAUX

SUR LE BOUDDHISME*

L’étude du bouddhisme semble avoir été particu-
licrement dévolue & la science francaise. Nous en
elimes les prémices par Abel Rémusat, Eugéne Bur-
nouf, Stanislas Julien. Maintenant que ces recher-

1. E. Senart, Essai sur la légende de Bouddha, son caractére et
ses origines, 2* édition, revue et suivie d’un index, Xxxv-496
pages. Paris, 1882, Leroux, grand in-8., — E. Senart, le Mahkdvastu,
texte sanscrit, publié pour la premitre fois et accompagné d’intro-
ductions et d’un commentaire, t. I, LX11-635 pages, grand in-8 (dans
la Collection d’ouvrages orientauz, publiée par la Société asiatique,
seconde série). Paris, 1882, Imprimerie nationale (Leroux). — E. Se-
nart, les Inscriptions de Piyadasi., t. I, les quatorze édits. Paris,
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- ches sont arrivées 4 un degré supérieur d’avance-
ment, c’est chez nous qu’elles 1‘e§1iennem, et, bien
que le dernier mot ne soit jamais dit en des matiéres
aussi dilficiles, il est permis de placer les travaux
de M. Senart parmi ceux qui résument une situation
scientifique et annoncent la maturité. Ces travaux
peuvent compter entre ceux qui font le plus d’hon-
neur 4 notre jeune école orientale. Par leur solidité
et leur consciencieuse minutie, ils rappellent ceux
de Burnouf, et certainement, si ce maitre illustre
vivait encore de nos jours, comme la mesure de la
vie humaine le permettrait, il serait le premier & y
applaudir. Sur quelques points, il est vrai, les con-
clusions des deux savants paraissefit se contredire;
trente années de travaux actifs ne sauraient &tre sans

- fruit, et peut-8&tre, dans l'intervalle, la critique géné-
rale a-t-elle pu accomplir aussi quelques progrés.

, Burnouf avait trop I'esprit scientifique pour croire

quil 0’y edt rien & faire aprés lui, et M. Senart sait

que les problémes délicats de I’histoire n’approchent
d’une solution que par des approximations succes-
sives. Lui-méme s’est appliqué sans cesse & reviser

326 pages, deux planchés. Tiré & part du Journal asiatique, 1880 et

1881 (Leroux). Yoir aussi.Journ. asiat., avril-mai-juin et aodt-sept.

1881, février-mars 1883. — A. Bergaigne et A. Barth, les Inscrip-

tions sanscrites du Cambodge, dans le Journal asiatique, février-
mars et aoit-sept. 1882,
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sa pensée et 4 lui donner par des retouches succes-
sives le plus haut degré possible de précision.

La vie de Bouddha est la piéce du bouddhisme qui
frappe tout d’abord et qui fut connue la premiére.
« Il fist moult grans abstinences, dit Marco Polo!,
ainsi comme s’il eust esté crestien. Car s’il 'eust été,
il feust un grand sainct avec Nostre Seigneur Jhesu-
crist, 4 la bonne vie et honnesté qu’il mena. » L’Eglise
chrétienne avait été longtemps auparavant du méme
avis. Le récit du Lalitavistara parut sibeau aux chré-
tiens d’Orient, qu’ilsen firent la vie des saints Barlaam
et Josaphat®, qui, depuis des siécles, est lue dans
Pégliseavecédification. Quand I’Evangile bouddhique
fut traduit pour la premiére fois en francais par
M. Foucaux, tous les gens de goit le lurent avec un
plaisir extréme, et crurent avoir affaire 4 une légende
fabuleuse bien plus qu’a un mythe dénué de réalité.

1. Relation, ch. cLxxvur. )

2. Josaphat ‘est une altération pour Joasaf, forme employéc par
les chréfiens orientaux, et qui n’est elle-méme qu’'une altération
pour Jiwdys = Boudasf = Bodhisattva, par suite des errcurs que
produit en arabe I'omission des points diacritiques.
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Une distinction importante, d’ailleurs, put bientdt
étre faite, et sembla un solide point d’appui pour la
- critique. Que, dans les soutras développés, comme
le Lalitavistara,.le détail des faits soit dénué de
valeur historique; c’est ce qui est trop évident pour
étre prouvé. Mais les soutras simples ont une phy-
sionomie bien plus historique. L4, on pouvait croire
que T'on touchait un Cakya réel, que I'on entendait
un écho de sa prédication, que 1'on avait le contre-
'coup des sympathies et des antipathies qu’il inspira.
- Un -caractére humain, historique, semblait vivre
derriére ces amplifications exubérantes, et, bien que
les lignes générales fussent celles de Iidéal hindou,
quelques traits cependant avaient I’air de garder
Vempreinte d’une individualité déterminée.

Aussi n’est-ce qu’assez tardivement qu’on s’est
demandé si cette légende, colorée de brillants re-
flets, renfermait un noyau, ou bien si, comme une
bulle de savon, elle manquait de masse solide. Eu-
géne Burnouf admettait pleinement la personnalité

et 'importance historique du Bouddha. « Je n’hésite.

pas 4 croire, écrivait-il, que Cakya-Mouni n’a pas eu
la pensée de substituer aux formesdu culte popu-
laire des objets nouveaux d’adoration et des formes
nouvelles de culte. Il a vécu, il a enseigné et il est
mort en philosophe, et son humanité est restée un fait
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si incontestablement reconnu de tous, que les 1égen-
daires, auxquels coltaient si peu les miracles, n’ont
pas méme eu la pensée d’en faire un dieu aprés sa
mort. » Ilest certain que, placée au milieu d’un pan
théon hindou, la statue de Bouddha se distingue
netfement. Elle n’est pas, comme les idoles hiéra-
tiques, chargée d’attributs contre nature; c’est
I'image d’un homme assis, les jambes croisées, dans
I’attitude de la méditation. Cette quiétude absolue,
cette simplicité nue n’ont rien qui rappelle le dé-
miurge, le dieu créateur et destructeur. Méme les
détails luxuriants qu'on nous donne sur son type
physique, bien qu'ils soient congus pour la plupart
d’aprés le canon de la beauté hindoue, renferment
des particulai’ités qui ne s’expliquent pas bien dans
Phypothése d’une pure création a priori®.

Tel est le probléme que M. Senart a choisi poury
appliquer sa critique si ferme et si sagace. Les pre-
miers essais de M. Senart sur la l1égende de Bouddha
parurent dans le Journal asiatique, d’aott 1873 &
septembre 1875. Ils frappérent tout d’abord les lec-
teurs instruits. Avant M. Senart, M. Vassiliew avait ré-
duita peu présa néant lerdle historique de Bouddha;
mais les vraies raisons de douter n’avaient pas été

I+ Voir Burnouf, Lotus de la bonne loi, p. 553 et suiv.
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données. Le premier, M. Senart montra que ’exposé
narratif que I'on a considéré jusqu’ici comme la vie
de Bouddha est moins une biographie légendaire
qu’uné construction toute mythologique , formée
d’éléments antérieurs, pour la plupart d’origine na-
turaliste. Placant mieux qu’on ne I’avait fait la lé-
gende bouddhique dans son entourage hindou, M. Se-
nart essaya de prouver que cette 1égende n’élait que
le développement du cycle d’idées que le brahma-
nisme a groupé autour de Vichnou Narayana. Une
habile comparaison avec le krichnaisme servait a
expliquer la maniére dont on peut comprendre ces
évolutions mythologiques d’un naturalisme primitif.

Au lieu de voir dans la vie de Bouddha une créa-
tion ou diverses influences étrangéres i I'Inde se
scraient croisées, M. Senart n’y trouve de la sorte
presque aucune invention. Le bouddhisme est pour
lui un simple épanouissement du brahmanisme po-
pulaire. Deux des données qui ont servi de type d la
légende de Bouddha, le Tchakravartin et le Maha-
puruscha, lui servent surtout d’arguments. M. Se-
nart pense qu'on a pris ces mots d’une fagon trop
réelle, trop historique. Il en cherche le sens dans le
brahmanisme et ultérieurement dans le naturalisme.
Cela le conduit & penser que Bouddha fut une ex-
pression technique plus qu’une personne, un dogme

L
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plus qu’une réalité historique. Il ne nie pas, comme
M. Vassiliew et M. Kern ¢, I’existence d’un person-
nage réel, ayant servi, sinon de subslratum, au moins
d’étai a la légende; mais il croit que les tentatives
évhéméristes pour discerner, en pareil cas, le mythe
du réel, sont frappées de stérilité. Selon M. Senart,
la1égende du Bouddha ne permet pas plus d’affirmer
Pexistence de Gakya-Mouni que le Mahabharata et
les Pouranas ne permettent d’afirmer 'existence de
Krichna.

En donnant une nonvelle édition, revue et aug-
mentée, des essais publiés dans le Journal asialique,
M. Senart n’a modifié essentiellement aucune de ses
idées; il les a expliquées et développées. M. Senart
reconnait que toutes les sectes ont eu un fondateur, '
le bouddhisme comme les autres. Il pense seulement
que I'on a prété & Gakya-Mouni trop de consis-
tance historique, que l'on a complaisamment, par
des coupures arbitraires, transformé en une fagon
d’histoire plus ou moins vraisemblable un tissu de
fables congues @ priori. Transportées a un person-
nage qui a pu avoir, & une époque plus ou moins
définie, en un lieu plus ou moins certain, une réa-
lit¢ historique, ces légendes paraissent avoir absorb¢

1. Voir Revue de Uhistoire des religions, sept.-oct., 1881 ; janv.-
févr., mars-avril 1882,
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tm petit nombre de souvenirs fondés en fait. « La
~ distinction, dit M. Senart', est, 4 coup sir, difficile...

Tout ce qui est suspeet me doit pas nécessairement

étre éliminé; il s’en faut que lout ce qui est 4 la
rigueur admissible doive étre retenu. Il n’est point
de dieu avéré, ni Vichnou, ni Krichna, ni Héraclés,
auquel on ne put constituer une biographie suffi-
samment raisonnable en procédant comme on a fait
jusqu'ici & I'égard de la 1égende de Bouddha. »

Le point oi M. Senart triomphe tout & fait, c’est
quand il développe cette idée que la propriété de la
légende de Bouddha n’appartient pas en quelque
. sorte au bouddhisme, que c’est une accommodation,
une version nouvelle de traditions longtemps popu-
laires et unifides antérieurement dans le cycle de
Vichnou: Un maitre humain se substitna au maitre
divin du vichnouisme. « Le docteur humain Gakya-
Mouni, ou quel qu’ait été son vrai nom, hérita du
manteau légendaire qui tombait des épaules du dieu
dépossédé. L'inquiétude et le découragement, natu-
rels aux Hindous, ressaisirent en monnaie humaine
la consolation et les espérances des visites divines.
Tout ce que put faire I'école pour maintenir l'inté-
grité dela théorie, ce ful de supprimer la perpétuité

1, Essai sur la légende de Bouddha, p. 442.
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divine, de masquer les origines célestes, d’humani-
ser par des procédés évhémeéristes, sans doute in-
conscients, la théorie et le mythe tout entier *. »
Dés 1874, Pauteur du présent article ayant a
rendre compte, comme secrétaire de la Société asia-
tique, du travail de M. Senart?, faisait, & cet égard,
quelques réserves. « L’Inde, disait-il, étant restée my-
thologique bien plus longlemps et plus fortement
que tout autre pays, commande des précaulions
particuliéres. Ailleurs, une biographie idéale et une
biographie réelle peuvent fort bien coexister. Qui
certes, la vie du Bouddha était, en quelque sorte,
écrite d’avance; la statue du solitaire qui a vécu au
vie siécle avant Jésus-Christ fut coulée dans un
moule ou ses moindres traits étaient accusés avant
qu’il naquit; ln preuve est toute cette immense litté-
rature des Djatakas, qui nous montre le Bouddha,
avant sa naissance, vivant des milliers de fois, sous
des noms divers et dans des circonstances diverses,
la méme vie qu'il vivra plus tard ; mais le livre des _
Conformités nous montre également la vie de Fran-
cois d’Assise comme réalisant un idéal antérieur qui
n’est autre que la vie du Christ. Et pourtant Fran-

1. Essai, p. 455.
2. Journal asiatique, juillet 1874, p. 20-21; juillet 1875, p. 18-19;
juillet 1876, p. 31-2.
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cois d’Assise est un personnage bien réel, dont la
date et le caractére nous sont parfaitement connus.
La vie du Christ lui méme n’était-elle pas écrite dans
les prophéties censées messianiques ? Comme le tcha-
kravartin, comme le mahapuruscha, comme le
bouddha, le Messie juif était aussi, en quelque
sorte, décrit a priori; certaines parties de sa biogra-
phiene pouvaient &tre autres que ce qu’elles furent,
et, bon gré mal gré, I'effort de la légende eiit été
"assez puissant pour ramener toute réalité a 'idéal
tracé parles textes; ce qui n’empéche pas que I'idéal
messianlique a été représenté dans le temps et dans
I'espace par une personnalité réelle. Hitons-nous de
le dire, il n’ya pas, en critique,deux cas semblables;
ce qui est vrai d’'une époque, d’un pays, d'une race,
ne 'est pas d’un autre f)ays, d’une autre race, d'une
autre époque. J'ai peine & croire cependant que,
méme dans I'Inde, la légende n’implique pas quel-
que vérité historique. La couleur générale, du moins
le sentiment, peuvent souvent, malgré la fausseté de
tous les détails, impliquer une sorte de vérité supé-
rieure, plus vraie que la vérité matérielle, ol le ha-
sard des incidents a souvent-une grande place. »
Un des hommes de notre temps qui possédent le
mieux ’ensemble des études indiennes, M. Barth,
dans I'excellente critique qu’il a récemment consa-
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crée aux derniers travaux sur les religionsde I'Inde?,
présente desobservations analogues. M. Barth admet
que la biographie du Bouddha est tellement pénétrée * -
de mythes solaires, qu’il faut se résigner i n’en pas

savoir- grand’chose de positif. Le noyau historique

que retient M. Barth est cependant plus considé-

rable que celui que garde M. Senart; M. Barth ad-

met, pour servir de support aux mythes, une per-

sonnalité vraiment attachante aux yeux du peuple.

« La vie de Krichna, dit-il, serait dépouillée de la

moitié de ses merveilles, et celle de Bouddha serait

plus chargée encorc de surnaturel, qu’elles seraient

loujours, celle-ci la vie d’'un dieu, celle-]a la vie

d’'un homme. » :

Ces réserves paraissent justes et nécessaires. Un
nom comme celui de (akya n’est-il pas I'indice d’un*
personnage historique réel? Le caractére beaucoup
plus humain, plus moral, qu’on remarque dans le "
bouddhisme, quand on le compare aux autres cultes
de I'Inde, n’est-il pas unz raison de croire qu'il
Yyeut & son origine autre chose que ce qui se
Passa 4 I'origine du vichnouisme ou du krichnaisme?
Prenons le christianisme au 1v® siécle, au temps de
Julien. Supposons que tousles ouvrages chrétiens du

1. Revue de l'histoire des religions, 10 févricr 1882, p. 23 et suiv.
du tirage a part.
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1, du 1, du me siécle ont péri. Un esprit sagace,
en comparant le christianisme et le paganisme de ce
* lemps, 4 Antioche, par exemple, pourrait bien dire :
« Apollon, Jupiter, Vénus n’ont pas été des person-
'nages réels; mais, & I'origine du christianisme, il y a
eu un fait historique roulant’ autour d’un fondateur
réel. » De méme les l1égendes de Krichna et de Vich-
nou d’une part, celle de Cakya-Mouni de l'autre,
ont des physionomies entiérement différentes. Celle-
cia un air de réalité dont les autres sont totalement
dépourvues. D’un cdté, on sent qu'on a devant soi
un dieu sans réalité terrestre; de I'autre, un homme
transformé par la légende et totalement transfiguré.

Il est vrai qu’entre la vie d’'un dieu humanisé et
la vie d’'un homme divinisé, la distinction peut étre
souvent difficile & tracer. En ces sortes de questions,
comme le dit trés bien M. Senart, on risque, par
des exclusions trop rigoureuses, de se priver de
bien des vérités, et, par des admissions trop faciles,
de tomber en plus d’un piége. La preuve des hypo-
théses, qui, dans les.sciences physiques et nalu-
relles, est I'expérience, n’est point de mise en pa-
reille matiére. Entre celui qui a trop nié et celui
qui a trop affirmé, il n’y a point de jugement en
dernier ressort; car les phénoménes dont il s’agit
d’apprécier le caractére ont disparu depuis des
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siécles, et la possibilité de les reproduire est perdue
a-jamais.

Peut-étre faudra-t-il faire des réserves analogues
sur les vues de M. Senart, relativement a I'origina-
lité du bouddhisme naissant. Le mot d’originalité
peut étre pris en des sens trés divers. Le christia-
nisme naissant est composé tout entier de données
juives antérieures; et pourtant le christianisme nais-
sant est un fait de la plus haute originalité. Le de-
voir de la critique est 4 la fois de déméler I'erreur
qui est inhérente aux récits populaires et de con-
server le role des individus, sanslequel rien ne s’ex-
plique dans le passé. La critique est une anatomie,
qui doit laisser vivant le sujet qu'elle étudie. Au
moins est-il bon qu’a coté des recherches analytiques
on fassea la légende sa place. La légende est fondée
4 sa maniére, et la sacrifier, ¢’est sacrifier la moitié
de Thistoire. '

I

M. Senart I'a si bien compris qu'il a voulu se
charger lui-méme de publier un de ces textes dont
il a montré mieux que personne le peu de valeur
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historique. C’est 12 un travail ingrat et qui d’ordi-
naire est médiocrement récompensé. Il n’est guére
permis d’espérer qu’il sorte de la publication des
soutras népalais beaucoup de résultats nouveaux.
Si, depuis le temps de Burnouf, les vues sur la
biographie réelle de Cakya-Mouni se sont modifiées,
on peut dire, au contraire, que les lignes essentielles
de la philosophie bouddhique, telles que le grand
maitre les traga, n’ont presque pas eu besoin d’étre
retouchées. Les textes que lut Burnouf étaient les
plus essentiels, et il les comprit parfaitement,
L'impression que produisirent d’abord ces textes
fut parfois erronée, en ce sens qu’a coté des livres
philosopliiques d’une religion, il y a 'interprétation
populaire, laquelle peut étre fort différente des spé-
culations des docteurs. Quelqu’un qui ne connaitrait
le christianisme que par saint Augustin se trompe-
rait fort s'il s'imaginait connaitre par cela méme la
religion d’un paysan espagnol ou calabrais. Ce qui
est écrit n’est pas toul dans une religion ; mais ce
qui est écrit esl écrit. Les textes bouddhiques, soit
népalais, soit singhalais, restent des documents im-
portants, et M. Senart a pensé avec raison que le
programme de solides études qu’il s’élait tracé ne
pouvait étre complet, s'il ne s'imposait la publica-
tion de quelqu’un de ces grands écrits qui, par leur
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prolixité, ont rebuté jusqu'ici les ardeurs scienti-
fiques moins vives que ne I'était celle de Burnouf.
Quatre ou cing soutras népalais, le Lalitavistara,

_ le Lotus de la bonne loi, la. Vajrachedika, le Sukha-

vativyuha Sutra, le Meghasutra®, ont été mis i la
portée des lecteurs européens. M. Senart, voulant
élargir ce cercle trop étroit, a choisi le Mahavastou,
etil a justifié ce choix par-de trés bonnes raisons.
Le Mahavastow est certainement, de tous les textes
bouddhiques népalais inédits, le plus important i
bien connaitre. Burnouf I'avait plusieurs fois signalé
et 8’y serait probablement attaché, si une mort pré-
maturée ne I’ciit enlevé & la science. C’est le manuel
principal de la vie de Bouddha, I’analogue en un mot
du Lalitavistara, pour une des sectes ou écoles qui
se partagent le bouddhisme ; c’est le seul spécimen
que nous possédions de la séction Vinaya; au point
de vue de la langue, enfin, c’est un traité du plus
haut intérét. La langue du Mahavastou est le dia-
lecte des gathas, qu’on n’avait rencontré jusqu’ici
que dans des textes métriques. Ici, au contraire, ce
dialecte est employé dans la prose aussi bien que
dans les vers, Ce sont toutes ces raisons qui décidé-

1. M. Senart me sigoale, comme présentant trés bien I'ensemble
de la littérature bouddhique népalaise, Iouvrage de Rajendralal
Mitra, The sanscrit buddhist Literature of Nepal, Calcutta, 1882.

10
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rent, il y a quelques années, la Société asiatique a
donner place au Mahavastou dans la Collection d’ou-
vrages orientauz qu’elle publie. Le texte est im-
primé par M. Senart avec le plus grand soin et avec
I'indication de toutes les variantes. Une traduction
intégrale d’un écrit aussi prolixe edit été une sorte
d’impossibilité. L’introduction de M. Senart contient
une analyse étendue, qui tient presque lieu d’une
traduction. Un vaste commentaire, enfin, rend
compte de toutes les difficultés grammaticales. C’est
ici que l'on voit quel habile philologue est M. Se-
nart. Placé, devant un texte ol se mélent deux
idiomes ou plutdt deux ages d’'un méme idiome, il
montre avec une rare sagacité le passage de la langue
savante 4 la langue populaire, et aussi le.retour de
la langue populaire 4 la langue savante, par suite du
. pédantisme des scribes. L'ouvrage de M. Senart
aura trofs volumes quand il sera complet. Rien ne
fait plus d’honneur i notre siécle que cette minu-
tieuse attention donnée & des texles fastidieux en
eux-mames, mais importants pour I'histoire de I’hu-
manité. Il n’y a pas de .détail inutile en philologie.
Un texte médiocre apprend souvent autant qu’un
- chef-d’ceuvre. Telle particularité, qui semble d’abord
insignifiante, peut devenir plus tard un élément fon-
damental pour la solution de problémes importants.

TTTe T T sA™
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1

En méme temps qu’il appliquait aux textes des ma-
nuscrits la critique la plus élevée et la plus sagace,
M. Senart a voulu se donner I'appui toujours si dési-
rable de I’épigraphie. Reprenant, avec le secours du
Corpus inscriptionum Indicarum de Cunningham,
le travail déja fort avancé par Prinsep, Burnouf, Kern,
Biihler, il a fait faire & 'interprétation des édits d’A-
¢oka-Piyadasi de sensibles progrés. Le caractére de
ce souverain, créateur de la puissance la plus vaste
qui ait existé dans '[nde avant I'¢re chrétienne,
second successeur de c& Sandracoltus par lequel la
chronologie flottante de I'Inde trouva son premier
point fixe, arrive & étre connu dans ses particularités
les plus intimes. Grace 4 la fréquente répétition des
mémes textes, M. Senart a pu, complétant les in-
scriptions les unes par les autres, arriver a la certi-
tude, qu’un texte épigraphique isolé fournit rare-
ment.

L’épigraphie de tous les peuples n’offre rien de plus
singulier que ces longs édits pieux, destinés a I'en-
seignement et 4 I’édification du peuple, dont le Con-



148 LE BOUDDHIS ME.

stantin bouddhique fit couvrir le pays*. C’est I'idéal
d'uine religion d’Etat, organisée dans ses moindres
détails, servie par un nombreux personnel de fonc-
tionnaires, s’imposant au peuple pour son bonheur,
multipliant les moyens d’enseignement. Le respect
de la vie, I'interdiction de tuer les animaux, sont la
base des prescriptions données au peuple. Le roi,
qui prehd souvent le ton de la confession, avoue que,
dans sa cuisine, on a coramis autrefois quelques mé-
faits. « Mais, 4 I'heure ou est gravé cet édit, ajoute-
t-il, trois animaux seulement sont tués pour ma table,
deux paons et une gazelle, el encore la gazelle pas
réguliérement. Ces trois animaux méme ne seront
plus immolés & I'avenir?. » Le roi a employé son aun-
torité, qui est absolue, & multiplier de tous les cotés
les arbres utiles, les plantes médicinales °, & établir
sur les routes des jardins de inanguiers pour donner
de Pombre aux hommes et aux animaux, a creuser
‘de distance en distance des puits et des piscines, &
élever des caravansérails pour les voyageurs *. Le but
du gouvernement, ¢’est le bien, le bonheur universel

1. Voir les récits légendaires dans Burnouf, /ntroduction a Uhist.
du buddhisme indien, p. 370-371. .

2. Inscr. de Piyadasi, p. 61.

3. Ibid., p. 4.

4. Ibid., p. 14; Journal asiatique, avril-juin 1882, p. 410; aoit-
sept. 1882, p. 132. :
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des hommes et des animaux®. Le bien se résume
dans la religion. « Voici ce que dit le roi Piyadasi,
cher aux dévas : La religion est excellente. Mais
qu’est-ce que la religion? La religion, c’est le moins
de mal possible, beaucoup de bien, la piété, la cha-
rité, la véracité, et aussi la pureté de la vie?..
L’organisation de la veligion est ainsi le premier
devoir du gouvernement. Le roi établit pour cela ces
surveillants, distincts du clergé et des ordres reli-
gieux, chargés d’un intérét supérieur aux cultes et
aux pratiques, savoirla douceur des meurs, ’huma-
nité, le respect ®.

« Voici ce que dit le roi Piyadasi,cheraux dévas *: -
Dans la vingt-septiéme année de mon sacre, j’ai fait
graver cet édit. Le bonheur dans ce monde et dans
’autre est difficile, & moins (de la part de mes offi-
ciers) d’un zéle extréme pour la religion, d’une sur-
veillance rigoureuse, d’une obéissance extréme, d’un
sentiment de responsabilité trés vif, d’une extréme
activité. Mais, grace & mes instructions, ce souci de
la religion, le zéle pour la religion, grandissent et

1. Journ. asiat., avril-juin 1882, p. 410.

2. Ibid., p. 409-410; aout-sept. 1882, p. 133. — Comp. Inscr. de
Piyadasi, p. 239-240.

3. Inscr., p. 91-92, 113114, 143, 144, 173; Journ. asiat., avnl-
juin 1882, p. 113, 131,132, 133; aodt-sept. 1882, p. 404, 435-436.

4. Journal asiatique, avril-juin 1882, p. 404.
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grandiront [chez eux] de jour en jour: Et mes offi-
ciers, supérieurs, sulbaternes et de rang moyen, s’y
conforment et dirigent [le peuple] dans la bonne
voie, de fagon a maintenir les esprits légers. De méme
font les surveillants des pays frontiéres. Car la régle
la voici : le gouvernement par la religion, la loi par
la religion, le progreés par la religion, la sécurité par
la religion. »

« Le progrés de la religion* parmi les hommes
s'obtient de deux maniéres: par les régles positives
et par les sentiments qu’on sait leur inspirer. Mais,
de cette double action, celle des régles positives n’a
qu’une valeur médiocre; seule l'inspiration inté-
rieure donne aux régles toute leur portée. Les régles
posilives consistent dans ce que j’édicte, quand, par
exemple, j’interdis de -tuer telles ou telles espéces
d’animaux, et dans les autres prescriptions reli-
gieuses que j’ai édictées en grand nombre. Mais c’est
seulement par le changement des sentiments per-
sonnels que s’accentue le progrés de la religion,
dans le respect [général] de la vie, dans le soin de
n’immoler aucun é&tre. C’est dans cette vue que j’ai
posé cette inscription, afin qu’elle dure pour mes
fils et mes petits-fils, qu’elle dure autant que le so-

1.Journ. asiat., aolt-septembre 1882, p. 133-134.
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leil et la lune} afin qu’ils se conforment 4 mesensei-
gnements; car, en suivant cette voie, on obtient le
bonheur ici-bas et dans I'autre monde. »

Quelques-uns de ces morceaux, tracés du temps des
successeurs d’Alexandre, sont comme des pages de
Marc-Auréle gravées sur la pierre 420 ans d’avance :
« Voici ce que dit le roi Piyadasi, cher au dévast :
On ne voit que ses bonnes actions; on se dit : « J’ai
» fait telle bonne action. » Enrevanche, on ne voit pas
le mal qu’on commet; on ne se dit pas : «J’ai com-
» mis telle action mauvaise... » Il est vrai que cet exa-
men est pénible; et pourtant il est nécessaire de se
surveiller soi-méme, de se dire : « Tels et tels actes
» constituent des péchés, comme V’emportement, la
» cruauté, la colére, I'orgueil. » Il faut se surveiller
avec soin et se dire : « Je ne céderai pas & I’envie et
» je ne calomnierai pas; cela sera pour mon plus
» grand bien ici-bas; cela sera en vérité pour mon
» plus grand bien & venir »,

Un idéalisme élevé a dicté la prescription sui-
vante relative aux condamnés & mort : ¢ A dater de
ce jours, [j'introduis] la régle [suivante] : Aux pri-
| sonniers qui ont été jugés et condamnés & mort,

j'accorde un sursis de trois jours [avant 'exéculion].

1. Journ. asiat., avril-juin 1882, p. 417.
2. Ibid., p. 436.
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On les avertira qu’il ne leur reste ni plus ni moins
4 vivre. Averlis ainsi du terme de leur existence, ils
feront 'aumone en vue de la vie future ou prati-
queront le jetine. Je désire en effet que, méme ren-
fermés dans un cachot, ils assurent I'au dela. Je
souhaite de voir se développer les diverses pratiques
de la religion, la domination sur les sens, la distri-
bution de I'auméne. »

Ce que I'on s'attend le moins & trouver dans de
tels édits, c’est la liberté des cultes. Elle y est poul;-
tant trés clairement exprimée. Voici le contenu du
sepliéme édit : « Le roi Piyadasi, cher aux dévas,
souhaite que toutes les sectes puissent habiter en
tous lieux, toutes, en effet, se proposant I’asservis-
sement des sens et la pureté de I’Ame; mais I'dme
est mobile dans ses’ volontés, mobile dans ses atta-
chements. Ils pratiqueront donc [leurs régles] en
entier ou en partie»*.

Les sectes dont Piyadasi veut [.)arler sont des
ordres religieux plutot que des religions différentes
- les unes des autres. Piyadasi voit 4 merveille qu’il
arrive souvent, en fait de religion, qu'un méme fond
se cache sous les apparences les plus diverses : « Le

. 1. Inscr. de Piyadasi, p. 181-162 (cf.. p. 143); Journ. asial., aoit
sept. 1882, p. 132.
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roi Piyadasi, cher aux dévas, honore toutes les sectes!;
ascétes et maitres de maison, il les honore par I'au-
mone et par des honneurs de toute sorte. Mais le
[roi] cher aux dévas attache moins d’importance &
ces aumones et i ces honneurs qu’au veeu de voir
régner [les vertus morales qui constiluent] leur par-
tie essentielle. Ce régne du fond essentiel de toutes
les sectes implique, il est vrai, bien des diversités.
Mais, pour toutes, il a une source commune, qui est
la modération dans le langage, c’est-a-dire qu’il ne
faut pas exalter sa secte en décriant les autres, qu’il
ne faut pas les déprécier sans motif légitime, qu’il
faut, au ‘contraire, en loute oecasion, rendre aux
autres sectes les honneurs qui conviennent. En agis-
sant ainsi, on travaille au progrés de sa propre secte,
tout en servant les autres. Celui qui exalte sa propre
secte en décriant les autres le fait & coup sir par
altachement pour sa propre secte, dans I'intention
de la mettre en lumiére; eh bien, en agissant ainsi,
il ne fait, au contraire, que porter a sa propre secte
les coups les plus rudes. Cest pourquoi la con-
corde seule est bonne, en ce sens que tous écoulent
et aiment & écouter les croyances les uns des autres.
Cest, en effet, le veeu du [roi] cher aux dévas que -

1. Inscr. de Piyadasi, p. 263-265.
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toutes les sectes soient instrui?es, qu’elles profes-
sent des doctrines pures. Tous, quelle que soit leur
foi, se doivent dire que le roi cher aux dévas attache
moins d’'importance 4 'aumoéne et au culte extérieur
qu’au veeu de voir régner les doctrines essentielles
et le respect de toutes les sectes. C’est & ce résultat
que travaillent les surveillants de la religion, les
officiers chargés de la surveillance des femmes, les
inspecteurs et autres corps d’agents. Le fruit en est,
P'avantage de ma propre croyance et la mise en lu-
miére de la religion. »

« Les hommes, dit encore le royal moraliste, ob-
servent des pratiques variables dans la maladie, au
mariage d’un fils ou d’une fille, & la naissance d'un
enfant, au moment de se mettre en voyage. Mais ces
pratiques qu’observe le grand nombre sont sans va-
leur et vaines. Il faut observer ces pratiques; mais
de pareilles pratiques ne produisent guére de fruits.
La pratique de la religion, au contraire, en produit
de trés grands; c’est & savoir les égards pour les
esclaves et les serviteurs, le respect pour les parents
et les maitres, la douceur envers les &tres vivants,
'aumdne aux gramanas et aux brahmanes. Ces choses
et autres semblables sont ce que j’appelle la pratique
de la religion®. » ’

1. Inscr. de Piyadasi, p. 227-228. Comp. p. 249.

NTY
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Le treizisme édit est d’une difficulté extréme. C'est
celui pour I'interprétation duquel M. Senart a fait le
plus de progrés sur lesexplications de ses devanciers.
« Immense est le Kalinga!, conquis par le roi Piya-
dasi, cher aux dévas. Des centaines de milliers de
créatures y ont é1é enlevées; cent mille y ont été
frappées; bien des fois le méme nombre ysont morts.
Alors le roi cher aux dévas s’est tourné vers la reli-
gion; il a concu le zéle de la religion, il s’est ap-
pliqué i la diffusion de la religion; si grand est le
regret qu’a ressenti le roi cher aux dévas [de ce qui
s’est passé] dans la conquéte du Kalinga..... En effet,
leroi cher au dévas souhaite la sécurité pour toutes

les créatures, le respect de la vie, la paix et la dou-

ceur. C’est 12 ce que le roi cher aux dévas considére
comme les conquétes de la religion. C’est dans ces
conquétes de la religion que le roi cher aux dévas
trouve son plaisir, soit 4 I'intérieur de son empire,
soit sur toutes ses frontiéres, sur une étendue de
bien des centaines de yojanas. Parmi ces [voisins
sont] Antiochus, le roi des Yavanas, et, au nord de
cet Antiochus, quatre rois : Ptolémée, Antigone,
Magas, Alexandre; au sud, les Codas, les Pamdyas,
jusqu’a Tambapanni, et de méme aussi le roi des

1. Inscr. de Piyadasi, p. 308-311.
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Huns (?), Vismavasi (?). Chez les Grecs et les Kam-
bojas, les Nabhakas et les Nabhapamtis, les Bhojas
et les Pelenikas, les Andhras et les Pulindas, partout
on se conforme anx instructions religieuses du roi
cher aux dévas. La ou ont été dirigés des envoyés du
roi cher aux dévas, la aussi, aprés avoir entendu, de
la part de ce roi cher aux dévas, les devoirs de la
religion, on se conforme maintenant et on se confor-
mera aux instructions religieuses, a la religion, cette
digue contre... C’est ainsi que la conquéte s’est
étendue en tous lieux. J'y ai trouvé une joie intime ;
tel est le conlentement que procurent les conquétes
de la religion. Mais, 4 vrai dire, le contentement est
chose secondaire, et le roi cher aux dévas n’attache
une grande valeur qu’aux fruits que I'on s’assure
pour I'autre vie. C’est pour cela que cette inscription
religieuse a été gravée, afin que nos fils et nos petits-
fils ne croient pas qu’ils doivent faire de conquétes
nouvelles. Qu’ils ne pensent pas que la conquéte par
la fléche mérite le nom de conquélte; qu'ils n’y voient
qu’ébranlement et violence. Qu’ils ne considérent
comme une vraie conquéte que les.conquétes de la
religion. Elles valent pour ce monde et pour I'autre;
qu’ils fassent tout leur agrément des plaisirs de la
religion ; car ceux-1i ont leur prix et dans ce monde
et dans 'autre. »
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Piyadasi se plait & revenir sur sa conversion, la-
quelle fut, & ce qu’il semble, le résultat d’une forte
impression morale!. « Dans le passé, les rois sor~
taient pour des courses d’agrément. La chasse et
autres choses du méme genre faisaient ici-bas leurs
plaisirs. Moi, le roi Piyadasi, cher aux dévas, dans la
treiziéme année de mon sacre, je suis parvenu a l'in-
telligence. Mes courses ne sont plus que des courses _
de religion, savoir : la visite et 'aumdne aux brah-
manes et aux c¢ramanas, la visite  aux vieillards, la
distribution d’argent, la visite au peuple de I'empire,
son instruction religieuse, les consultations sur les
choses de la religion. C’est ainsi que, en échange, le
roi Piyadasi, cher aux dévas, jouit depuis lors du
plaisir que procurent ces actions®. » Et ailleurs :
« Tous les hommes sont mes enfants ; comme je dé-

sire pour mes enfants qu’ils jouissent de toute sorte

de prospérité et dc bonheur en ce monde et dans
Pautre, ainsi j’ai le désir qu’il en soit de méme pour
tous les hommes?>. »

4. Voir le récit légendaire dans Eugéne Burnouf, Introd., p. 358
et suiv. :

2. Inser., p. 196-197,

3. Journ. asiat., février-mars 1883, p. 211, 229.
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IV

On voit 'intérét hors ligne de pareils textes, dont
nous possédons en quelque sorte les originaux, et
- qui jettent un jour si vif sur I'état de I'Inde au milieu
du m* siécle avant Jésus-Christ. Il est remarquable
que, dans les quatorze édits proprement dits, Gakya-
Mouni n’est pas nommé une seule fois, et que le
bouddhisme n’y figure pas comme une religion dis-
tinctet. Le roi parle au nom de la religion absolue,
non au profit d’un culte déterminé, opposé & d’autres
cultes existants. Dans les inscriptions de Bhabhra et
de Sahasaram ou Rupnath, au contraire, qui sont
également de Piyadasi?, le bouddhisme est expressé-
ment professé. Une telle réserve ne doit pas trop
nous surprendre. C’est exactement lattitude que
gardent, au 11° siécle aprés Jésus-Christ, la plupart
des apologistes chrétiens, lesquels nomment & peine
Jésus et ne le séparent jamais de la tradition des

1. Notez pourtant le mot sambodhi dans le huitiéme des quatorze
édits, p. 183,197,

2. Voir, sur ce point, Journal asiatique, aoit-septembre 1882,
p- 103 et suiv.
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prophétes antérieurs. L'unité de la religion hindoue
est, de méme, pour Piyadasi, un fait partout sous-
entendu. Un important passage de I'inscription de
Sahasaram ou Rupnath semblerait, d’aprés l'inter-
prétation de M. Biihler, signifier : « Les dieux, qui
étaient regardés, dans le Djamboudvipa, comme de
vrais dieux, je les ai fait reconnaitre pour des hommes
et de faux dieux. » Mais une lelle pensée est si pen °
bouddhiste, que M. Senart pense qu'il ne faut pas
s’y arréter. Il croit le passage susceptible de rece-
voir un tout autre sens.

Une idée, en effet, dont il faut se détacher est de
concevoir le bouddhisme comme une religion dis-
tincte du brahmanisme, qui aurait eu dans I'Inde un
commencement et une fin marqués par des événe-
ments caractérisés. Le bouddhisme est un 4ge de la
religion hindoue, une forme sous laquelle cette reli-
gion a été merveilleusement féconde en prosélylisme
dans les régions étrangéres & I'Inde; mais ce n’est

.pas 14 un privilége exclusif du bouddhisme. L’hin-

douisme, sous toutes ses formes, a eu I'influence la
plus profonde sur 1’Asie orientale. Java et Bali en
offraient depuis longtemps des monuments connus.
Le Cambodge en a révélé, de nos jours, de hien
plus importants encore.

Que sont, en effet, ces curieux monuments d’Ang-
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kor et autres du méme genre, sur lesquels on a
émis des hypothéses si hasardées? Ce sont des mo-
numents de religion hindoue sans distinction parti-
culiére. Sont-ils bouddhiques, sont-ils brahmani-
ques? IIs sont I'un et P'autre 4 la fois. On n’aurait
pas si longtemps hésité sur ce point, si 'on s'était
plus toL appliqué au déchiffrement des inscriptions
que portent ces monuments. Grace aux belles re-
cherches de MM. Bergaigne, Barth et Senart, le pro-
bléme est maiutenant résolu. Ces constructions ex-
traordinaires, ou I'on voulut d’abord voir les restes
d’un art primitif, sont rapportées avec certitude aux
1X%, X° et xI* siécles de notre ére. Le civaisme et le
bouddhisme s’y confondent, et le civaisme y apparait
méme antérieurement au bouddhisme.

La mission dont M. Aymonier est chargé dans
I'Indo-Chine, et qu’il accomplit avec une si louable
activité, augmentera beaucoup le nombre de ces in-
scriptions et comblera plus d’une lacune dans I’his-
toire religieuse de I'Inde. Ainsi voil le sanscrit qui
entre, 4 son tour, dans la voie de I'épigraphie, aprés
le grec et le latin, aprés les anciens idiomes sémi-
tiques. Quand la philologie a tiré des manuscrits (et
pour I'lnde on sait combien les manuscrits remon-
tent peu haut) 'intelligence dela langue et des prin-
cipaux textes, elle éprouve le besoin de voir face &
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face la vieille écriture, de toucher les autographes
méme du passé, si 'on peut s’exprimer ainsi. La
philologie est d’ordinaire renouvelée & ce contact
fécond, et la critique y gagne une certitude que I'in-
termédiaire des copistes affaiblit toujours, la cerli-
tude d’un texte étant en raison inverse du nombre
des copistes qui nous séparent des originaux.

On a quelquefois comparé la relation entrele boud-
dhisme et le brahmanisme &la relation entre le chris-
tianisme et le judaisme. L’opposition entre les deux
cultes hindous a été, en réalilé, beaucoup moins tran-
chée que celle des deux religions sorties d’Israél. Le
bouddhisme pourraitétre comparéau franciscanisme
(qu’on me passe le mot), tel qu’il exista dans la pen-
sée des franciscains exaltés, avec I'idée que Frangois
avait éLé un second Christ, fondateur dans le monde
du régne de la pauvreté. Comme le mendiant boud-
dhique, le moine franciscain plait aux foules, qui
opposent sa sainteté aux allures profanes d’un clergé
riche, devenu impopulaire. Comme la loi boud-
dhique, la régle franciscaine, dans la pensée des par-
tisans de I’Evangile éternel, était destinée 4 devenir
la loi de tous; c’était un ordre aspirant i devenir
une religion universelle. Si les franciscains exaltés
avaient réussi d gagner par leurs missionnaires des

pays enliers, comme firent plus tard les jésuites au
11
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Paraguay, ils y eussent certainement établi leur
légende des Conformités, et de telles idées auraient
pu se retrouver & I’étal de dogmes particuliers dans
des colonies lointaines, tandis qu’elles auraient dis-
paru de leur patrie d’origine.

Le progrés, dans beaucoup d’ordres d*études, con-
siste & voir que certaines explications commodes,
dont on s’était d’abord contenté, ont besoin d’étre
réformées. Le bouddhisme naissant 4 un moment
précis, par la prédication d’un homme, finissant &
une date précise, sans doute par la persécution de
ses ennemis, voild une conception qu’il faudra sire-
ment modifier. Le bouddhisme naquit comme le
vichnouisme, comme le krichnaisme, par suile de
nécessités momentanées; il fut une de ces modes
religieuses, ou le caprice de I'Inde se complait.
Quant aux persécutions ou aux guerres religieuses,
qui auraient mis fin, dans’'[nde, 4 la loi de Bouddha,
en n’en trouve pas de trace bien sérieuse. Parfois
le prédicateur bouddhique a pu é&tre insulté par
les gens dont il froissait les préjugés : «Si celui
qui enseigne est, pendant qu'il parle, attaqué avec
des pierres, des bitons, des piques, des injures
ou des menaces, qu’'il souffre tout cela en pen-
sant' & moi'. » Parfois méme il a pu trouver le

1. Burnouf, Lotus, p. 144; Foucaux, I'Enfant égaré, p. 18.
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martyre!, Mais ce n’est point par ces petites mésa-
ventures que les religions succombent. C’est assu-
rément un récit trés frappant que celui que fait
Hiouen-Thsang des massacres de bouddhisteg, com-
mandés par le roi Mahirakoula, et de la patience
des victimes®. Au moment de la mort de leur bour-
reau, les saints 4 qui il a fait obtenir le fruit du
salut supréme n’éprouvent qu’un sentiment de pitié:
« Qu’il est loin encore, se disent-ils, du terme de
la transmigration | » Mais cet étrange épisode est
nullement rattaché par Hiouen-Thsang i la destruc-
tion dubouddhisme dans I'Inde; il eut lieu plusieurs
sidcles avanlt le voyage du pélerin chinois®.

La disparition des livres bouddhiques sanscrits
dans 'Inde, le Népal excepté, est stirement un fait
qui surprend au premier coup d’ceil. Mais il faut se
rappeler que, dans I'Hindoustan, les livres se dé-
truisent vite, et qu'un ouvrage qui n’est pas assidd-
ment recopié est fatalement condamné 3 périr. La
faveur qui, au 111° siécle avant Jésus-Christ, s’attacha
aux légendes de Cakya-Mouni, s’affaiblit dans les
siécles suivants, et se changea en une forte anti-

1. Burnouf, Introd., p. 248 et suiv.

2. Mém. sur les contrées occidentales, traduction de Slan.
Julien, t. I, p. 196-197.

3. Ibid., p. 190.

el
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pathie!; mais, dans lintervalle, des apotres ar-
dents avaient porté la doctrine de la délivrance chez
ces races mongoles ou le nihilisme a toujours eu sa
forteresse la plus assurée. L’image (ranquille de
Bouddha calma la conscience de milliards d’étres
humains; elle étouffa, durant des siécles, cefond de
révolte qu'une conception triste de la vie et un état
social défectueux entretiennent & I’état endémique
dans les parties centrales de notre vicux continent.
En devenant religion populaire, le bouddhisme,
comme le christianisme, se donna des organes qui
manquaient tout & fait A la création primitive. C’est
principalement dans I’histoire des religions qu’il est
vrai de dire que tout se fait avec tout. Une religion
idéaliste a son origine peut devenir, selon les peuples
qui I'adoptent, un grossier paganisme. Une religion
étrangére & la philosophie peut, chez une autre race,
devenir presque toute métaphysique. C’est ainsi que
s’explique I'étrange contraste de ces soutras boud-

dhiques, fondés sur une sorte de philosophie athée -

ou nihiliste, et de la religion populaire a laquelle ils
servent de soutien, religion, en apparence, si con-

forme au catholicisme, qu’on a pu d’abord les con-

fondre. Acoka, dans ses édits, parle du salut éternel
comme ferait un chrétien. Un des récits les plus

1. Théodore Pavie, dans le Journal asialiéue, mars 1841, p. 203.
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touchants du Mahavastou* est celui de ce roi du
Kalinga qui niait les récompenses de ’autre monde
et protestait qu’il ne renoncerait & son opinion que
si son pére, & qui ses vertus avaient dit mériter le
paradis, s'il en existait un, revenaittout exprés pour
lui en garantir la réalité. Le Bouddha, prenant la
figure de son pére, lui apparait, et le roi naturelle-
ment renonce 4 sa mauvaise doctrine.

Le Bouddha aime beaucoup 4 se faire ainsi tout a
tous. Au moment ou il traverse une plaine brilante,
des millions de dévas et de génies accourant pour
déployer un parasol au-dessus de sa téte. Le bien-
heureux se multiplie en autant de petits Bouddhas
qu’il y a de parasols, afin que lous aient la satisfac-
tion de croire que leur offre pieuse a été acceptée.
Bouddha se trouve un jour devant une riviére in-
franchissable. Des étres bienveillants lui batissent
instantanément plusieurs ponts. Le bienheureux se
multiplie selon le nombre des ponts, et chacun
s'imagine qu’il a passé sur le sien, & I’exclusion des
autres®. On ne saurail trouver une image plus exacte

1. Edit. Senart, p. 38.

2. Mahavastou, p- 48. Cf. Essai sur la légende du Buddha, p.291.
Ces miracles d’ubiquité plaisent a I'imagination hindoue. Quand
Krichna danse avec une des bergéres du Bradj, toutes sonl per-
suadées qu'il a dansé avec elles.

-
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pour exprimer la maniére dont les symboles reli-
gieux se transforment, afin de donner satisfaction
aux consciences les plus diverses, sans perdre, ce-
pendant, leur marque d’origine et leur unité; et, s’il
était permis de rappeler une strophe d’un poéme
théologique de tout autre provenance :

Sumit unus, sumunt mille,

Quantum isti, tantum ille,
Ncc. sumptus consumitur.



LES TRADUCTIONS DE LA BIBLE®

Indépendamment de I'immense service religieux
que la race juive a rendu au monde en le converiis-
sant 4 la croyance au Die-fxﬂ;nique, on ne peut nier
qu’elle ne nous ait rendu un service scientifique de
premier ordre. Sans les juifs, la Bible hébraique,
c’est-d-dire I'un des plus importants monuments de
Yhistoire et de 1a philologie, n’existerait plus. Il est

certain que, si le christianisme eit entiérement ab-

" sorbé le judaisme dans les premiers siécles de notre

gre, le texte hébreu de la Bible se fiit perdu. Les
premiers chrétiens paraissent avoir été fort peu sou-

1. Journal des Débals, 8 décembre 1858.
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cieux d’yrecourir; les versions grecques, latines ou
syriaques leur suffisaient, selon le pays qu’ils habi-
taient; souvent méme les raisonnements qu’ils font
sur les livres sacrés n’ontleur fondement que dans les
expressions employées par ces versions. Les cas assez
“rares ot les Péres de I'Eglise en appellent au lexte
hébreu ne se rencontrent guére que dans leurs con-
troverses avec les juifs, et alors c’est d’ordinaire la
version littérale d’Aquila qui leur fournit des argu-
ments. Origéne et saint Jérdme font seuls exception
4 la loi que nous venons d’exprimer ; mais tous deux
sont des éléves des rabbins, et, s’il est vrai de dire
que le second fit beaucoup d’honneur 4 ses maitres,
il faut avouer que le premier resta un trés faible
hébraisant. On connait d’ailleurs les déboires quela
tentative, toujours suspecte aux oreilles pieuses, d’en
appeler & la vérité hébraique valut A saint Jérome,
et les terribles injures qu’il fut amené & s’entendre
dire et méme 4 dire’, jusqu’au moment ou, devenu
plus sage, il reconnut qu’a ces coléres-1a il ne faut
opposer que le silence®. Au moyen ige, la syna-

1. Latrantes canes qui adversum me rabido ore deseeviunt et cir-
cumeunt civitatem (Prologus galeatus). Hydre sibilantes (Pref. in
Esdr.). Me fasarium, me clamitant esse sacrilegum, yui audeam
‘aliquid in veteribus libris addere, mulare, corrigere (Pref. in
Evang.). Cf. Prolog. in Job, in Ps., in Dan.

2. Rectius fuerat modum furori cerum silentio meo ponere, quam

A
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gogue fournit également & I'Eglise les seuls hébrai-
sants de quelque mérite qu’elle ait eus, Raymond
Martini, Nicolas de Lyre, Paul de Burgos. La Renais-
sance enfin demande & des maitres juifs I'enseigne-
ment grammatical qui devait, longtemps aprés, fruc-
tifier d’'une maniére si brillante entre les mains des
savants européens. '

La conservation des monuments originaux de la
littérature hébraique nous apparait ainsi comme
'ceuvre exclusive des juifs. Or comprend-on I’énorme
lacune qui déparerait Yensemble de nos connais-
sances, si le texte dos écrits hébreux eiit disparu de-
vant'incurie des savants chrétiens ? Non seulement
la philologie sémitique et éLé & jamais frappée de
stérilité; maisI’ensemble méme desétudeshistoriques
et é1é incomplet dans ses parties les plus essen-
tielles. Des trois ou quatre télescopes qui nous per-
mettent de jeter un regard hardi sur la haute anti-
quité, le plus important peut-&tre nous manquerait.
Dans I’ordre religieux, les conséquences eussent été
non moins graves. Le plus puissant levier dela ré-
forme n’eiit point existé; la saine exégése et été
4 jamais impossible; I'esprit critique des temps
modernes et manqué du principal stimulant qui

quotidie novi aliquid scriptitanlem invidorum insanias provocare.
(Prol. in Jerem.)
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lui a fait dépasser le cercle étroil ou les humanistes
de la Renaissance et du xvn* siécle tendaient i le
renfermer. _

Je ne veux pas déprécier au profit du peuple juif
deux ou trois autres familles de I'espéce humaine
qui, au prix de leur sang, nous ont conservé les
textes révélateurs de nos origines. Deux peuples
surtout ont, sous ce rapport, la plus grande ressem-
blance avec Israél, et partagent avec lui la gloire
d’avoir, en qualité de dépositaires des secrets du
monde primitif, posé la condition méme des sciences
philologiques; je veux parler des brahmanes et des
parsis. Comme le peuple d’Israél, ces deux races
frappées de sélection religieuse semblent n’avoir
- vécu que pourgarder un livre ; elles ont sacrifié i ce
devoir toutes leurs autres destinées politiques et
intellectuelles. En ce qui concerne la race brahma-
nique, on ne comprend pas assez le service inesti-
mable qu’elle a rendu 4 I'esprit humain. Je n’hésite
pas & dire qu’aprés les juifs, la race brahmanique est
celle & laquelle nous devons le plus de reconnais-
sance. Les juifs nous ont donné une religion forl
-supérieure & toutes celles qui auraient pu sortir des
idées de la race particuliére & laquelle nous appar-
tenons ; mais les brahmanes nous ont gardé le sans-
crit et les Védas, c’est-a-dire la clef de nos origines,




*
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la révélation primitive de nos ancétres,  laquelle
notre conversion aux idées juives ne doit pas nous
rendre indifférents. Dans cent ans (si ces délicates
études, exigeant des conditions d’aptitude et de po-
sition si rarement réunies et des encouragements
qu’elles ne paraissent pas devoir trouver désormais,
ne sont pas étouffées d’ici 13), on verra que I'élément
nouveau introduit par le sanscrit et les Védas dans:
le champ de la critique européenne ne peut étre
comparé qu’a 'apport inespéré de textes antiques
par lequel les Grecs du xv* siécle agrandirent le
cercle des études latines. Le soin merveilleux avec
lequel les brahmanes nous ont gardé le dépdt sacré
confié 4 leurs soins n’est pas moins digne d’éloge.
Depuis que M. Adolphe Régnier a publié le Prdti-
¢dkhya du Rigvéda, on sait que la Massore des juifs
elle-méme ne saurait étre comparée  ce prodigieux
systéme de précautions grace auquel les Védas nous
sont parvenus sans une seule variante. Et, & ce pro-
pos, je ne puis réprimer un cri de pitié. Une dureté
pour ces races sérieuses et graves, qui ont suppléé
a nos oublis, est une atroce ingratitude. L’Angle-
terre d’autrefois Poublia trop souvent. Sofl dédain,
son inintelligence en face du peuple hindou (il ne
g’agit pas ici, bien entendu, des dynasties musul-
manes, si coupables elles-mémes envers ce peuple
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infortuné) furent un crime contre ’humanité, pres-
que égal au crime que commettait le moyen ige .
qixand il persgcutait les juifs. L’Angleterre instruite
sail maintenant le service qu’ont rendu a P'esprit
humain ces pauvres mendiants des rues de Bénarés,
archivistes admirables & qui P'avenir donnera le
méme rang qu’aux Lascaris et aux Bessarion. Mais
il lui a fallu du temps pour le voir. Les trésors que
I'Inde étalait sous ses yeux, I’Angleterre n’en com-
prit pas d’abord la haute valeur. Ses savants de Cal-
cutta, ses William Jones, ses Colebrooke, tout en
sachant trés bien le sanscrit, ne virent dans la littéra-
ture indienne qu’une littérature de plus entre celles
de P’Asie. Ce.n’est que quand I’Allemagne eut ap-
pliqué & ces vieux textes son génie critique, don
précieux de larace germanique, que Hengist et Horsa
oubliérent, ce semble, de prendre dans leur barque
en passant la mer, qu'on s’apercut qu’il y avait la
une autre Bible, non destinée sans douté a une for-
tune populaire, mais renfermant la vraie généalogie
des dieux que notre race a longtemps adorés.

Le peuple parsi, gardien du zend el des livres at-
tribués a Zoroastre, ne saurait, quoique trés respec-
table, étrecomparéauxbrahmanes et aux juifs. Certes,
ce qu’il nous a appris est d’'une grande importance.
Sans le zend, la valeur philologique du sanscrit n’edt
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pas 6té bien comprise; c'est le rapprochement du
monde iranien et du monde brahmanique qui a
prouvé que les ancétres communs de la race indo-
européeane ont eu leurs premiers établissements au
nord de la Bactriane, & une époque ou ils avaient
encore la méme langue, la méme mythologie, les
mémes institutions. Mais il faut avouer que les gar-
diens de ces précieux documents sont loin d’avoir
conservé leur dépdt avec autant de scrupule que les
deux tribus nommées tout & I'heure. Le textc des
écrilures sacrées de la Perse a été souvent remanié ;
les manuscrils en sont mauvais et différent beaucoup
les uns des autres; I’exégése des parsis, enfin, est si
défectueuse, que la science européenne a da la re-
construire de toutes piéces, et que I'interprélation
compléte du Zend-Avesta offrira probablement a
Jjamais de grandes lacunes. Si Anquetil-Duperron fiat
venu un siécle plus tard, notre posilion vis-i-vis de
ces livres edt été peu différente de celle ot nous
nous trouvons & I'égard-des écritures cunéiformes
les plus difficiles a déchiffrer.

Il faut, en effet, distinguer soigneusement, dans la
question qui nousoccupe, la conservation matérielle
du texte sacré et Ja conservation du vrai sens de ce
texte. Les personnes du monde sont d’ordinaire sur-
prises de voir les philologues modernes avouer la
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prétention dfentendre les- Védas mieux que les brah-
manes, et la Bible mieux que les anciens juifs. Rien

de plus simple cependant. Pour Pintelligence de ces

monuments, 'usage pratique des langues modernes
de I'Orient sert de peu de chose; la critique, Ia pé-

nétration, la justesse d’esprit, fruits de la culture -

européenne, sont pour cela bien plus nécessaires. La
philologie est une création toute moderne ; par suite
de I'inexpérience des anciens en ce genre d'études,
il est arrivé souvent que des peuples ont révéré, du-
rant plusieurs siécles, des textes sacrés dont le sens
était perdu pour eux. Les parsis, comme je le disais
tout & I’heure, sont & peu prés dans ce cas : ils nous
ont transmis leur legs comme une lettre close,
presque sans le comprendre; et, dans ces derniéres
années, quand le zéle du passé s'est ranimé chez eux,
ils n’ont rien trouvé de mieux & faire que de se
mettre 4 I'école d’Eugéne Burnouf. Les brahmanes
nous ont laissé une exégése védiqne admirable sous
le rapport grammatical, mais trés faible sous le rap-
port philosophique : leur grand commentateur
Sayana ‘ne sert pas beaucoup plus pour saisir la
vrai¢ nuance des hymnes du Rigvéda que les rai-
sonnements scolastiques de saint Thomas d’Aquin
ne contribuent A faire comprendre la vieille poésie
hébraique.
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Ici encore, les Juifs ont un avantage signalé. Leur
tradition exégétique, bien que susceptible d’dtre ré-
formée sur une foule de points, mérite en général
d’étre prise en considération. L’intelligence de I’hé-
breu biblique ne s’est jamais perdue chez les juifs,
et, a parlir du x*siécle de notre ére, ils ont un en-
seignement grammatical régulier, calqué sur celui

- des Arabes. La perfection des travaux de cette grande .

école arabe-juive nous surprend. La science moderne
ne procéde pas autrement, et on peut dire que Rabbi
Jona, dans la premiére moitié du x1* siécle, pratique
déja avec habileté les méthodes comparatives qui de-
vaient donner & la philologie européenne, sept ou
huit siécles plus tard, une si incontestable supériorité.

En critique méme, les interprétes juifs ont tou-
jours eu des opinions beaucoup plus éclairées que
celles des exégetes chrétiens. Chose singuliére! ceux
pour qui I’Ancien Testament n’est qu’un livre d’a-
doption 'ont embrassé d’'une maniére bien plus ab-
gsolue que les israélites. L'idée d’un canon biblique,
tracant une limite rigourcuse entre ce qui est inspir¢
et ce qui ne I’est pas, est une idée chrétienne et non
juive. « Le judaisme, dit un des israélites les plus
savants de notre siécle et qui est en méme temps un
orientaliste de grand mérite !, le judaisme, que I’An-

1. M. Derenbourg, Archives israélites, mars 1856, p. 158.
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cien Testament intéresse cependant spécialement,
se trouve parfaitement 4 I'aise en face des vérités
sur I’Age et la composition des diverses parties de la
Bible qu’'une bonne et saine critique ne saurait
méconnaitre. Nos anciens sages n’ont jamais congu
cette idée roide et invariable du Canon que 'Eglise
chrétienne a créée presque a son début..Les anciens
rabbins du Talmud avouent trés naivement qu’ils sont
incerlains s’ils doivent supprimer maint livre révéré
aujourd’hui parmiles prophétes et les hagiographes.
Parmi nos grammairigns et lexicographes les plus cé-
lébres, depuis Saadia, qui regarde dix versets comme
mnal coupés, jusqu’a Abraham ben-Ezra, qui déclare
nettement que la partﬁé d’Isaie, a partir du cha-
pitre Xu jusqu’a la fin, n’appartient pas & ce pro-
phéte, combien d’exégétes parmi nous qui ont ex-
pliqué les livres saints avec toute l'indépendance
d’un esprit libre et non prévenu! »

Presque toules les opinions sur la littérature hé-
braique que I’on appelle hardies, bien & tort puisque
en réalité ce sont les hypothéses des théologiens qui
sont gratuites et téméraires, seretrouvent ainsi chez
les rabbins du moyen 4ge. A la Renaissance, ce sont
encore des juifs qui entrevoient les premiéres lueurs
d’une critique rationnelle des livres saints. Les écrits,
récemment découverts 4 Venise, d’'un homme qui

Mo
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fut I'oracle du judaisme de son temps, Léon de Mo-
déne, ont prouvé que les idées les plus avancées
avaient traversé son esprit. Il y aurait exagération a
dive que la synagogue ait favorisé cette tendance :
I'ombre de V'infortuné Uriel Acosta se léverait pour
protester contre une telle assertion. Du moins la
synagogue n’empécha pas le mouvement des es-
prits de se produire. Au xvi¥siécle, tandis que les
Richard Simon, les Louis Cappel, les Moise Amyrault,
isolés, persécutés, voyélient‘ leurs tentatives nova-
trices échouer devant l'intolérance dogmatique de
leur époque; tandis que Bossuet retardait de plusd’un
siécle les progrés de I'exégése el léguait & 1’Alle-
magne la gloire de sa fondation, Spinoza, dont le
renom posthume comme métaphysicien- a trop fait
oublier que, de son vivant, il ne fut qu’un exégéte,
érigeait en méthode générale, dans son Tractatus
theologico-politicus, I'interprétation rationaliste des
livres qui furent pour son 4me inquiéte I'objet de
tant de déchirements. On peut donc soutenir que,
jusqu’a la seconde moitié du xvnre siécle, les juifs
ont mieux entendu la Bible que les chrétiens. Ce ne
sont pas les juifs, il est vrai, qui ont fondé le mou-
vement extraordinaire d’études qui, vers la fin du
dernier siécle et le commencement de celui-ci, a en-

ticrement renouvelé la philologie hébraique. Ce
12
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mouvement se rattache & deux causes : d’abord au
progrés des études orientales et en particulier des
études sémitiques, telles que Pécole hollandaise d’Al-
bert Schultens les entendit; en secomd lieu, & la
grande liberté scientifique qui se développa dans les
universités allemandes vers la fin du xvire siécle.
L’Allemagne comprit la premiére que I'on fait peun
d’honneur aux livres saints en réclamant pour eux
des régles de critique douce et une sorte de privi-
lége d’immunité; elle trouva peu naturel que la pre-
miére condition de la critique sacrée fat d’abdiquer
les néthodes ordinaires de la raison. L’exégése' mo-
derne est ainsi dans son ensemble une ceuvre essen-
tiellement protestante. Mais, si les israélistes ne I'on!
pas fondée, ils ont eu I'insigne droiture d’en adopter
la méthode générale et les résultats principaus.
C’est & un israélite, dislingué par son savoir,
M. Munk, que nous devons la plus éloquente apo-
logie de la méthode rationaliste* et le meilleur ré-
sumé qui eit paru en France avant 1848 de ces
doctrines qu’on qualifie, sans les connaitre, de nou-
velles et d’inouies®. Presque toutes les grandes théses
de la critique indépendante sont 1 exposées avec

une lucidité parfaite et une courageuse sincérité.

1. Elle est insérée dans la Bible de M. Cahen, t. II, init.
2. Palestine, Paris, 1845.

)
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On peut dire que, depuis Richard Simon, il ne s’é-
tait rien imprimé en France de si sensé et de si
vraiment scientifique sur I'ancienne littérature des
Hébreux.

A M. Munk il faut joindre, parmi les plus anciens
promoteurs des études hébraiques, chez nous si dé-
laissées, I'infatigable M. Cahen®. La traduction de
M. Cahenest loin deréaliser I'idéal d’une traduction
francaise de la Bible; mais il faut ajouter, pour étre
juste, qu’un tel idéal ne saurait étre atteint ; M. Cahen
s’est proposé avant tout d’étre littéral. Je suis loin
de déprécier les tentatives de ce genre, quand elles
regagnent du cdté de I'exactitude le prix qu’elles ne
peuvent avoir du cdté de Yélégance; il faut avouer
pourtant que le modéle de la traduction accomplie

“ne doit point étre cherché parmi de tels essais. On se

trompe si I’on croil conserver la couleur de Poriginal
en conservant des tours opposés au génie de lalangue
dans laquelle on traduit. Une langue ne doit jamais
étre parlée 4 demi. Il n’y a pas de raisons, en effet,
pour s’arréter dans celte voie, et, sil’on se permet,
sous prétexte de fidélité, tel idiotisme qui ne se com-
prend qu’a I'aide d’'un commentaire, pourquoi n’en

1. Cet arl.i‘cle a été écrit il y a vingt-cinq ans. La traduction,
maintenant compléte, de M. Reuss a infiniment dépassé tout ce
que la France possédait alors en fait d’exégeése biblique.
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pas venir franchement A ce systéme de calque ou le
traducteur se contente de superposer le mot sur le
mot, s'inquiétant peu que sa version soit aussi obs-
cure que l'original, et laissant au lecteur le soin d’y
trouver un sens? De telles licences sont admises en
allemand, je le sais; mais c’est 14 une des facilités
que j'envie le moins aux savants d’outre-Rbin. La
langue francaise est puritaine; on ne fail pas de con-
ditions avec elle. On est libre de ne point I'écrire;
mais, dés qu’on entreprend cette tdche difficile, il
faut passer, les mains liées, sous les fourches cau-
dines du dictionnaire autorisé et de la grammaire
que l'usage a consacrée.

Que de ces obligations si rigoureuses résultent
pour le traducteur d’énormes difficultés, surtout
quand il s’agit d’ceuvres fort anciennes ou créées par
un génie trés différent du notre, je I'avoue. Toute
traduction est essentiellement imparfaite, puisqu’elie
est le résultat d’'un compromis entre deux obligations
contraires : d’une part, l’oblig:ilion d’étre aussi
fidéle que possible aux toursde I’original; de I'autre,
I'obligation d’étre francais. Mais, de ces deux obliga-
tions, il en est une qui n’admet pas de moyen terme,
c'est la seconde. Le devoir du traducteur n’est rempli
que quand il a ramené la pensée de son texte & une
phrase frangaise parfaitement correcte. Si I'ceuvre

Baas: 2.0
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qu’il traduit est tout a fait éloigné; de nos habitudes
d’esprit, il est inévitable que sa traduction offre,
malgré tous ses efforts, des traits singuliers, des
images peu conformes & notre goit, des particula-
rités qui demandent explication; mais ce qui lui est
absolument interdit, c’est une faute contre les régles
obligatoires de la langue. Le curieux phénoméne
qui s’est passé en Angleterre, ou des traductions de
la Bible assez médiocres sous tous les rapports sont
devenues la lecture de tous, et en Allemagne, ou la
traduction presque littérale du méme livre est de-
venue, sous la plume de Luther, un livre vraiment
classique, ne saurait se passer en France. Une tra-
duction ne sera jamais parmi nous un livre classique.
Notre goit est trop exclusif pour admettre aucune
de ces singularités qu’une traduction ne peut sup-
primer dans les ceuvres antiques sous peine d’étre
infidéle. Aussi la Bible en langue vulgaire n’a-t-elle
jamais eu et ne semble-t-elle pas susceptible d’avoir
en France la méme fortune que partout ailleurs. Le
moyen 4ge, & partir du xn° siécle, eut des Bibles
francaises d'un assez beau style!; inais aucune ne
réussit 4 se faire accepter. Les traductions pro-

1. Voir les savantes études de M. Reuss sur ce sujet dans la
Revue de Théologie de M. Colani (janvier et juin 1851, janvier et
décembre 1852, janvier 1853, janvier, février et mars _1857).
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testantes du xvi° .siécle, qui eurent tant d'efficacité
pour nourrir les dmes et inspirer une religion forte
jusqu’a ’héroisme, n’arrivérent point & une consé-
cration littéraire. Les versions jansénistes du xvir* sié-
cle, enfin, sont écrites dans une langue admirable;
mais la couleur de I'original y est trop effacée; on
n’y sent ni I'Orient ni 'antiquité; au point de vue de
la philologie, elles laissent d’ailleurs beaucoup & dé-
sirer, ,

Est-ce a dire qu’il faille renoncer  I'espérance de
voir des parties de la Bible traduites de maniére A
captiver I'attention du public francais ? Je ne le pense
pas. D’abord une telle traduction, si elle représentait
réellement le dernier mot de la science en fait d’exé-
gése biblique, aurait, indépendamment de son mé-
rite littéraire, un intérét capital pour les personnes
qui se préoccupent des questions religieuses. En
outre, il est des parties de la vieille littérature
hébraique auxquelles il serait possible de donner,
méme en notre langue, un fort grand air. Je suis
convaincu que le Cantique des cantiques se lirait
avec infiniment de charme s’il était délicatement
rendu. Les Psaumes, traduits en un style simple et
pur, conserveraient unepartie deleur pénétrante har-
monie. J'essayerai bientdt ’effet que peut produire
sur le public le livre de Job traduit, en conservant le

el
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rythme de I'original, dans un francais ou I'on n’a
voulu faire aucune concession aux idiotismes du
texte. Si cet effet n’est pas celni d’une ceuvre gran-
diose, hardie, empreinte du caractére de la plus
forte antiquité, il ne faudra s’en prendre qu’au tra-
ducteur. Mais de tous ces efforts ne sortiront que des

, livres scientifiques et littéraires, jamais n’en sortira

un livre comme celui que Luther a donné 4 sa patrie.
La France s’est interdit la possibilité d’un grand livre
religieux en langue vulgaire le jour ov, fidéle A la
(radition romaine, elle a reculé devant une rupture
avec le latin et n’a pas trouvé sa langue assez sginte
pour la priére. Un des éléments les plus essentiels
4qui ont fait lanoblesse des idiomes antiques, a été de
{a sorte refusé i notre langue ; elle est restée une
chose profane ; un certain cachet d’idéal lui a manqué,
<ar jamais ’homme ne I'a trouvée entre lui et Dicu.
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L’Asie, quoique frappée depuis longtemps d’un ir-
révocable arrét de décadence, n’est pas, de nos jours,
enlittérature, aussi stérile quel’on pourraitcroire. La
littérature hindoustanie est, au xix® siécle, au moins
aussi féconde qu’elle I’a jamais été. La Syrie, surtout
Beyrouth, voient renaitre, sur le tronc en apparence
desséché de la littérature arabe, un rejeton qui n’est
pas sans verdeur. Le mouvement des études & Con-
stantinople, en ces derniéres années, a manqué d’ori-
ginalité; il n’en présente pas moins quelques cdtés
assez curieux. Mais c’est surtout la Perse qui, malgré
! son abaissement, a présenté les plus remarquables'
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symptdmes de renaissance littéraire. D'abord, la
Perse est la région de I’Asie occidentale et méridio-
nale qui lit ses chefs-d’ceuvre classiques avec le plus
de golt et de passion. Peut-dtre aussi n’y a-t-il
aucun pays asiatique ou I’esprit ancien de la nation
soit plus prés de refleurir. C’est que la Perse, grace

au schisme qui lui fait une situation 4 part au sein
~ de Pislam, a bien mieux gardé les traits de son génie
primi’Lif que les pays absorbés par cette espéce de
catholicité que le sunnisme, avec son sultan khalife,
a essayé de réaliser. L’étonnante tentative religieuse
des babis a montré la force du vieux levain mystique
et panthéiste que la conquéte arabe n’a pu étouffer.
Le soufisme et le dervichisme sont, 4 1eur facon, des
protestations contre la religion dominante. Enfin les
sentiments exagérés que les chiites professent pour
Ali, en leur fournissant un prélexte pour maudire
les assassins d’Ali, c’est-d-dire les colonnes mémes -
de I'islamisme officiel, ont ouvert & leur imagination
une échappée hors des murs étroits ou s’enferme si
volontiers le vrai musulman.

C'est de cette source perpétuellement vivante, d’ou
le Persan tire presque toutes ses raisons de hair et
d’aimer, c’est de la passion chiite, de ce paradoxe
singulier d’un patriotisme aux abois, cherchant ses
arguments et ses excitations dans un assassinat
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arrivé il y a prés de treize cenis ans et dans une
discussion rétrospective sur une question de succes-
sion, qu’est sorti le groupe de compositions litté- -
raires le plus original que I'Asie ait produit de notre
temps. On sait que la mort tragique d’Ali et de ses
deux fils, Hassan et Hossein, est pour les chiites
Panalogue de ce que la Passion du Christ est pour les
chrétiens. Le mois de moharram, consacré i ces
souvenirs sanglants, est, comme une semaine sainte;
plein de lugubres images et de scénes de deuil. Un
récit traditionnel s’est formé sur ce théme et se lit
aux susdits anniversaires, sous une forme dialoguée
qui rappelle tout 4 fait ce qui se pratique dans nos
églises le dimdnche des Rameaux. Des Européens
qui ont assisté A cette récitation chez les métualis
chiites de Syrie, m’ont assuré que rien n’est plus
beau ni plus touchant. Une telle récitation i plu-
sieurs personnages n’était qu'a un pas du mystére,
compris comme une action scénique. Ce pas cepen-
dant n’a été franchi que de nos jours. Il serait
téméraire d’affirmer qu’au xvire et au xvin® siécle,
I'enthousiasme chiite n’ait pas quelquefois trans-
formé en représentations dramatiques les scénes de
la Passion d’Ali et de ses fils; mais certainement
ce n’est que de nos jours que de pareilles représen-
tations sont devenues un genre de litlérature et ont
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abouti & des compositions réguliéres, renfermées
dans un cadre précis.

C’est 4 M. Alexandre Chodzko et & M. de Gobineau
que nous devons la connaissance de ces curieuses
compositions, nées, on le voit, dans des conditions
lout & fait semblables a celles ou apparurent nos mys-
téres du moyen 4ge. M. de Gobineau, dans son volume
intitulé les Religions et les philosophiés de U A sie cen-
trale (Paris, 1865), en décrivit parfaitement le carac-
tére el traduisit avec un rare talent une des piécesles
plusoriginales,les Nocesde Cassem. M.Chodzkoacheta
a Téhéran un manuscril qui contenait trente-trois
drames du méme genre. Ce manuscrit a été acquis
par la Bibliothéque nationale. Dans ce vaste réper-
toire, M. Chodzko a choisi cinq morceaux, dontil vient
de nous donner la traduction. Je ne connais pas de
lecture plus instructive. Ce pelit volume enchantera
tous ceux qui ¢'intéressent aux manifestations reli-

1. Thédtre persan, choix de téaziés ou drames, traduits pour la
premiére fois du persan par A. Chodzko, chargé de cours au Collége
de France. Paris, Erncst Leroux, 1878, format elzévirien.
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gieuses comme 4 la plus parfaite image du génie des
peuples divers.

Il faut d’abord se figurer la scéne et les circon-
stances matérielles de la représentation. Cette repré-
sentation a lieu tantdt dans des tékiés, grands
portiques bitis exprés pour cela, tantot dans les
carrefours, dans les caravansérails, dans les cours des
mosquées et des palais. Un homme riche, désireux de
se rendre populaire ou de témoigner au Ciel sa recon-
naissance, en fait le plus souvent les frais. 11 n’y a pas
d’ceuvre plus méritoire; les indulgences qu’on y
gagne sont, comme disent les Persans, «des briques
que I'on fait cuire ici-bas pour construire son palais
céleste la-haut ».

Selon la saison?, de grandes piéces de toile cou-
vrent le local et protégent les acteurs contre les
intempéries de P'air. Les galeries et les fenétres qui
donnent sur la scéne sont réservées aux invités,au
nombre desquels se trouvent toujours les étrangers
de distinction et les membres du corps diploma-
lique. Les Persans ne se font aucun scrupule d’ad-
mettre les chrétiens A leurs drames sacrés; il est
méme remarquable que les Européens (Frengus), par
opposition aux Turcs et aux Arabes, jouent presque

1. L’année musulmane étant lunaire, le mois de moharram peut
tomber en toutes les saisons.
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toujours dans ces drames un role favorable aux pré-
tentions d’Ali. Le chiite aime assez & montrer les
chrétiens plus prés de la vérité, et surtout plus com-
patissants, plus humains, que les Arabes et les sun-
nites. Il y a tel drame ou I'on voit un ambassadeur
européen venir appuyer les droits de I'imam au
khalifat; tel autre, ou une dame francaise vient
attester le plus étrange miracle, destiné  révéler un
trait jusque-la inconnu de la noirceur des assassins
d’Ali. -

Par terre, le plus souvent dans un compartiment
séparé, s’assoient les femmes sur de petits tabourets
qu’elles apportent. Le reste de ’enceinte est rempli
de gens accroupis 4 la maniére persane. Au travers
de l'assistance circulent les sekka (distributeurs
d’eau), avec leur sac de cuir suspendu en bandou-
liére et une soucoupe i la main, offrant 4 boire 4 la
compagnie, en commémoration de la soif qui dévora
les Alides surpris au cceur de 1’été dans le désert de
Kerbéla. Ce service passe pour une ceuvre des plus
excellentes; il est presque toujours le résultat d’un
veeu. Un enfant, par exemple, est-il débile, on fait
_ veeu, s'il atteint tel 4ge, de faire de lui un sekka en
I’honneur de I'imam Hossein, durant une ou plu-
sieurs saisons. On dit que rien n’est plus gracieux
que ces petils porteurs d’eau. Vétus avec luxe, les
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cils et les sourcils peints en bleu foncé, la chevelure
frisée en boucles flotlantes, coiffés d’'un bonnet de
cachemire resplendissant de perles ét de pierres
précieuses, ils vont et viennent, donnant 4 boire au
public de I'eau glacée et quelquefois des sorbets.
Puis viennent les loueurs de pipes, les marchands
de pastilles faites avec de la terre du désert de Ker-
béla et parfumées de muse, les marchands de géteaux,
et de friandises. Le public des galeries et des fenétres
prend du café noir et fume des marguilés. Des for-
rdches, armés de bAtons, se proménent l'air grave
et veillent & I'ordre.

L'espace réservé ol se tiennent les acteurs se
distingue du parterre par une fréle démarcation,
que maintiennent non sans peine les ferriches. Cet
espace réservé estsitué au milieu méme de ’enceinte,
sibien qu’on voit les acleurs de lous les cotés. Au
cenlre, est une estrade couverte de tapis et suppor-
tant un fauteuil ou siége le rouzékhan, récitateur de
traditions, entouré d’une demi-douzaine d’enfants de
cheeur. Le role du rouzékhan est de préparer le
spectateur aux impressions douloureuses par des
sermons et des légendes récités en prose ou chan-
tés en vers. A un moment donné, il jette son turban
A terre, déchire son vétement, se frappe la poitrine,
se lire la barbe. Presque tous I'imitent, découvrent
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leur téte rasée, s’y font des incisions avec la pointe
de leur poignard, le sang coule sur leur figure.
Le spectacle* proprement dit commence ensuite.
Les décors et les coulisses n’existant pas, Lous les
personnages sont i la fois sur la scéne. Chacun
prend la parcle & son tour et s’assoit quand il n’a
rien & dire.

Le style de ces drames en plein air a trop souvent
lamollesse et laprolixité auxquelles n’échappe, depuis
des siécles, presque aucune ceuvre de I’Orient. La
langue n’a rien de précieux, rien qui dépasse les
ressources banales d’'une exubérante facilité. Ce qui
étonne, c’est la variété d’invention qui éclate dans
les détails. Nulle part ne se voit mieux la différence
du génie persan et du génie arabe. L’Arabie n’a
ni drame ni épopée. La Perse a toujours eu
' ’épopde, et voila qu’elle commence a4 posséder le
drame. C’est qu’a vrai dire ces genres se tiennent.
Eschyle savait bien qu’il descendait d’Homére; le
drame et I'épopée viennent d’un fond commun, qui
est la mythologie et I'esprit national. Il semble
étrange de parler de mythologie dans Vislam;
mais, nous 'avons dit, la Perse n’est que bien su-
perficiellement musulmane. C(’est par une sorte
d’instinct hétérodoxe qu’elle s’est rattachée avec
frénésie au culte d’Ali, afin de prendre sa revanche
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des Arabes et du véritable islam. Ali, pour ces ar-
dentes imaginations, n’est plus un personnage his-
torique; c’est un Vichnou, c’est un Krichna, un
Christ. Sa 1égende est devenue un pourana de I’Inde,
un évangile apocryphe. C’est & cause d’Ali et pour Ali
que Dieu a créé le ciel et la terre. L.e monde, d’un
pole a l'autre, n’espére étre sauvé que par Ali. Ali est"
la clef qui ouvre Loutes les énigmes de 'humanité, le
nilométre du ciel et de la terre, la kibla de 'uni-
vers, la source unique de tout ce qui existe, le chef
du monde créé, des mortels et des esprits, celui qui
illumine le soleil et la lune, le géant qui & lui seul
soutient I'édifice de la religion, le distributeur des
eaux du paradis et des feux de I’enfer. Hassan et
Hossein sont les joyaux enchdssés dans le trone de
Dieu; leur nom prononcé dans le séjour des bien-
heureux fait que le septiéme ciel s’incline respec-
tueusement. Ainsi, le naturel chassé revient tou-
jours. Vaincue par l'islam, la Perse a trouvé moyen
de se refaire une mythologie et de satisfaire sa mau-
vaise humeur, en présentant les fondateurs de I'is-
lam comme des misérables, tous les khalifes comme
des usurpateurs, Omar comme un dréle de bas
étage, étranger a tout sentiment de pitié.

La fécondité d’imagination que les auteurs de

drames persans ont mise au service de ces passions
13
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ardentes est vraiment surprenante. La kasida arabe,
sans récit ni mise en scéne, est comme une longue
arabesque artistement travaillée ; mais elle manque
de fantaisie ; elle est froide, étrangére a toute émo-
tion. Ici, au contraire, le romantisme déborde.
Shakspeare se plairait & ces mystéres et reconnai-
trait sa race a ce quelque chose de profond, de
saisissant, d’excessif qui ébranle a la fois tous les
poles de la vie et doit exciter étrangement les nerfs.
M. de Gobineau a trés bien analysé un des plus sin-
guliers de ces drames religieux, intitulé la Dame chré-
tienne. La piéce parait avoir été composée postérieure-
ment au voyage de M. Chodzko, ou plutdt c’est un
remaniement trés habile du Monastére de moines
européens, qui se trouve dans le manuscrit de la Bi-
bliothéque nationale. Le prologue dépasse tout en
hardiesse. Une dame européenne, traversanl par
hasard la plaine de Kerbéla, ordonne de ‘dresser
la tente. On enfonce un premier piquet; un long jet
de sang jaillit de la terre, du sang véritable, rouge,
qui tache tout aux alentours et provoque un mouve-
ment d’horreur. dans Passistance. On enfonce un
second piquet, le sang jaillit encore; un troisiéme,
partout le sang jaillit. L’Européenne épouvantée
s'éloigne, s’endort. Le Christ, son prophéte,. lui ap-
parait en songe, lui apprend o elle se trouve, lui

e —
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raconte toute P'histoire de Kerbéla et lui révéle pour
la premiére fois une monstruosité commise par un
Bédouin, laquelle dépasse méme les limites de la
méchanceté arabe telle qu'un Persan la congoit.

Les cinq piéces publiées par M. Chodzko forment
une espéce de série chronologique, allant des derniers
jours de Mahomet 4 ’assassinat d’Ali et 4 la mort de
ses fils. Le grand défaut du Mahomet historique est
d’étre aussi peu touchant que possible. Le Mahomet
légendaire des chiites est mélancolique et pleureur.
1 ya une gradation savante dans la scéne ou un

- Arabe pousse l'esprit roide et mesquin de sa race

jusqu’a exiger que le prophéte mourant, en vertu de
la loi du talion, regoive un coup de fouet sur son
épaule nue. Les pressentiments qui remplissent les
derniers jours de Mahomet, les visions qui empoi-
sonnent la fin de sa vie en lui révélant que les Arabes
tueront tous les saints de sa famille, sont trés bien
nuancés. Touchante surtout est la piéce intitulée le
Jardin de Fatima. Le prophéte vient de mourir;
tous les bons musulmans portent le deuil. Ali reste
chez lui en priéres; ses rivaux en profitent pour

. intriguer. Ali ne manque ainsi I'élection au khalifat

que par trop de modestie et de délicatesse. La bru-
lalité d’Omar éclate alors. « La raison des gens du
peuple, dit-il, est dans leurs yeux. » Le khalifat
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d’Aboubekr ne sera fondé que quand Falima aura
été chassée du jardin de son pére, ou elle passe ses
jours & pleurer. Omar entreprend cet exploit ; il force
la porte, frappe Fatima, qui fait une fausse couche.
Ali n’est sauvé que par les étrangers et les chrétiens,
qui vont trouver Aboubekr et le supplient de mettre
un terme aux barbaries d'Omar. ‘

Il y a un véritable pathétique dans le Martyre
d’Ali. La désolation de la petite Kulsoum, filled’Ali,
est naturelle et vraie. « Maistu as donc oublié ta
pauvre Kulsoum, pére chéri? A qui me laisseras-tu ?
Si parfois il me vient '’envie de t'embrasser, de te
voir, ou te trouverai-je ? Qui me consolera de ton
absence ? Ne m’abandonne pas seule ici. Confie-moi &
quelqu’un aussi bon que toi. » La sérénité mystique
d’Ali, ses adieux 4 Gamber, son serviteur, sont de
fort belles pages.

« ALL. — Du calme, de la patience, mon pauvre
Gamber. Ne te livre pas a ces pensées de désespoir.
Aprés moi, tu serviras Hassan et Hossein, pour mé-
riter la récompense du salut éternel auprés du maitre
de tous. Ne t'afflige pas, ami; mes deux fils assure-
ront ton bien-étre sur la terre et la-haut.

» GAMBER. — Corps du Prophéte, astre du sep-
tiéme ciel, 4me de la maison de Dieu, rose du par-
terre de fleurs de la religion et ami d’Allah, ah!
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qu’ils étaient beaux ces jours o, monté sur Duldul ¢,
tu éblouissais les yeux de nos ennemis par le soleil
des victoires qui étincelait sur I'or de ton étrier. Je
te suivais partout, fier de lagrandeur de mon maitre,
et Gamber, petit atome, se baignait dans les flots de
lumiére de ta gloire. Dorénavant, comment pourrai-
je voir Zulfékar?, d mon roi? Avec quels yeux com-
'templerai-je Duldul? Parle, parle, 8 mon maitre,
dis! A la vue de ton glaive et de ton-cheval, comme
moi orphelins de leur maitre, que fera Gamber, sinon
de déchirer sa barbe et ses vétements?

» ALL. — Duldul ne sera pas plus oublieux que toi,
mon vieil ami. Pardonne-moi toutes les peines que
tu asendurées pendant de longuesannées. — Appro-
chez, Hassan et Hossein! je vous confie Gamber ; il
m’a servi avec dévouement et loyauté; il a eu toute
ma confiance. Ayez-en soin, mes enfants, et, par vos
bontés, faites-lui oublier que je ne vis plus.

» GAMBER. — J'ai un souhait, une priére 4 t’a-
dresser, mon prince. Avant de quitter cette terre
d’angoisses, j’aurais désiré te voir "encore une fois
a cheval sur Duldul. Monte-le, 6 mon souverain, et
laisse-moi marcher encore une fois & cdté de ton
étrier; laisse-moi recueillir la poussiére des sabots

1. Nom du cheval d’Ali.
2. Nom du sabre d’Ali.
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du noble animal; j’en frotterai mes yeux, c’est un
collyre de grand prix. ’

» ALL. — Il ne m’est plus permis de songer a
monter Duldul. La mort a déja sellé pour moi son
Duldul. Je vais le monter tout a I’heure, afin de che-
vaucher i travers d’autres champs. Va, mon brave
écuyer Gamber, jette un linceul noir sur mon cheval
favori ; dis-lui qu’il n’a plus de maitre, que I'iniquité
de la fortune I'en a privé.

» GAMBER sort, puis revient, tenant par la bride le cheval favoric ~
Viens, Duldul, que je te revéte d’une housse noire.
Les mécréants, les infAmes barbares ont martyrisé
notre maitre. Tu es triste, tu sens, ami Duldul, que
ton cavalier, ton prince expire dans les flots de son
noble sang. Ne t'en défends pas, laisse-moi te draper
pour le deuil. Laisse-moi couvrir ma téte de la pous-
siére que tu foules et puis mourir 4 tes pieds.
Laisse-moi poser ma houche sur ces étriers, sur
cette selle. Ali fait toute ma joie, toute ma richesse. »

11

La plus frappante des piéces publiées par M. Cho-
dzko est sirement celle qui a pour titre le Monas-
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tére de moines européenst. Le principal persomage
est la téte de I'imam Hossein. L’armée de Yézid se
retire, emportant les tétes des martyrs. Survient
ane alerte; un corps de partisans des Alides vient
pour enlever les tétes. On est prés d’'un couvent chré-
tien. Les Arabes demandent 4 y passer la nuit.

« CHEMR. — Habitants du monastére chrétien,
vous qui obéissez tous & la loi de Jésus, pourriez-
vous nous admettre dans vos murs pour une seule
nuit? Nous y entrerons en vrais amis.

» LE PRIEUR. — Quies-tu et d’ou viens-tu avec cette
armée? Explique-nous tes intentions secrétes. Que
viens-tu chercher au milieu de moilies, chef des
guerriers? Si tu as affaire 4 un des ndtres, dis-nous
son nom. ,

» CHEMR. — Cette armée que tu vois, composée de
blancs et de négres, marche sous les drapeaux du
khalife Yézid. Un Arabe ayant eu la fantaisie de deve-

.nir khalife, notre souverain nous chargea de lui faire

savoir ce qu’il en pensait. [l m’envoya avec toute
son armée, et le tranchant de mon poignard décida
.du reste. Sache que le prélendant mordit la pous-
sidre il y a quelques jours, grice & ma bravoure. Sa
téte, nous la portons & Damas comme un cadeau
destiné au khalife. Tous les membres de sa famille

A. «Européen », Frangui, est ici synonyme de « chrétien ».
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sont tombés entre nos mains : les voila chargés

de chaines. Nous retournons triomphants et joyeux
4 Damas. Surpris par la nuit dans votre oasis, nous
réclamons I'hospitalité sous le toit de votre monas-
tére. Nen refusez pas I'abri 4 nos soldats fatigués
d’une longue marche.

» LE PRIEUR. — Notre monastére n’est pas assez
spacieux pour recevoir toute cette foule. L’armée
devrait établir son camp en dehors-de I'enceinte du
couvent ; vous pourriez nous confier vos prisonniers,
nous en prendrions soin. Remettez-nous aussi ces
tétes, resplendissantes d’auréoles. Rien qu’a les voir .
je me sens le cceur pris d’affection pour elles.

» CHEMR. — Soit! prends ces tétes, brave moine.;
ce sont les tétes des rebelles de la famille du pro-
phéte Mahomet. Garde bien ces crines usurpateurs;
mais surtout aie soin de la téte du soi-disant chef de
la religion.

» LE PRIEUR, retirant du haut d’unelence la téte de I'imam Hossein.
— Dieu! cette téte me fait I'effet d’une tulipe frai-
chement éclose! Les yeux du globe terrestre devien-
draient rouges de sang i force de pleurer sur elle.
Seigneur Dieu! d’ol vient cette téte souillée de sang
coagulé? A quel zodiaque appartient cette étoile? De
quelle coquille est provenue celte perle royale, Sei-
gneur?
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» LA TETE DE L'IMAM HOSSEIN dit en arabe : — ¢ Ne croyez
» pas que Dieu ne fasse aucune attention aux injustices
» quc commettent les méchants (Coran, x1v, 43). »

» LE PRIEUR. — Ah! mon Dieu, ai-je bien entendu?
D'ott provient celte voix qui me brile les entrailles?
Son timbre mélodieux fait vibrer la terre et le ciel.
Elle s’est glissée dans l'oreille de mon esprit.
Serait-ce un réve? Mais je veille... Qu’est-ce donc,
mon Dieu ? serait-ce I’ange Asrafil, faisant sonner la
trompette du jour de la résurrection?

» LA TETE récite : — ¢ CGeux qui se livrent a I'iniquité
» verront un jour & quel sort déplorable aboutira
» leur conduite (Coran, xxvi, 228). »

» LE PRIEUR. — Fréres du couvent, accourez!
Dites-moi, avez-vous entendu cette voix? Dites, pour
I'amour de Dieu, cette mélodie plaintive, d’olt nous
vient-elle ? Elle absorbe mon intelligence, et le calme
de mon cceur m’abandonne. On dirait que ces gémis-
sements viennent d’en haut.

» UN MOINE. — Sois persuadé, digne prieur, que
ces soupirs et ces gémissements viennent de la
bouche de cette téte tranchée. Les lévres remuent
en répétant les versets du Pentateuque; elle nous ex-
pliquent le sens mystérieux de Evangile... Maisnon;
quand j’écoute plus attentivement, chose étrange!
les mouvements de cette langue, de merveilleuse

S
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éloquence, épélent pieusement les versets de deux
chapitres du Coran.

» LE PRIEUR. — Pour I'amour de Dieu, réponds-
moi, t&te! A I'dme de quel homme as-tu appartenu?
Rose fanée, dans le jardin de qui t’a-t-on cueillie?
La lumiére du salut éternel rayonne de tes joues.
Dis-moi, téte! du festin de quel souverain es-tu le
flambeau ?Ah! si Jésus-Christ nous et laissé un fils
comme toi dans ce monde!... Ame de I'univers, qui
es-tu? Crine ensanglanté, réponds & mes questions;
tu sais tout. Du milieu du jardin de la foi appelle
par son nom I'oiseau de mon' esprit. Serais-tu donc
Moise, ou le souffle miraculeux de Jésus? Quvre ta
bouche d’ou coulent les merveilles, explique-moi ce
prodige.

» LA TETE. — Je suis le martyr de Kerbéla; mon
nom est Hossein; mon métier, extirpateur des enne-
mis de Dieu. Rose nouvellement épanouie dans le
parterre de fleurs de la vraie religion, j'eus pour
grand-pére Mahomet, et Ali pour pére; la meilleure
des femmes me donna le jour. Ma patrie est la ville
de Médine ; mon lieu de repos est dans les sables du
désert de Kerbéla.

» LE PRIEUR. — Fruit de 'arbre du verger de Fa-
tima! beau cyprés que les mains maternelles de Fa-
tima se plaisaient 4 caresser! oh ! maudit soit éter-

l
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nellement celui qui te sépara de ton corps, toi qui
faisais briller de joie les yeux humides de Fatima!—
Ecoutez, moines, courez tous et apportez ici du musc
et des flacons d’eau de rose. C’est une eeuvre méri-
toire que de parfumer ces tétes; je les embaumerai
toutes, surtout celle du chéri de Fatima. Répandez
de P'ambre, des parfums et des fleurs sur les tresses
et sur les tempes des tétes de la famille de Mahomet.

» UN MOINE. — Tiens, recois de nos mains le musc
et ’eau de rose, prieur. L’adoration de ces tétes est
un service obligatoire pour nous. Demain, auprés
de Dieu, elles intercéderont en notre faveur, plongés
que nous sommes jusqu'au cou dans les bourbiers

~du péché.

» LE PRIEUR. — Que je tombe victime pour chacune
des tresses de ta chevelure, &6 imam Hossein, martyr
du chemin de Dieu! Que je serve de rangon a ton
ame torturée ! Grace & la lumiére qui rayonne de ta
téte, 6 élu des deux mondes ! notre cellule est devenue
Pobjet de la jalousie des palais célestes. Ou es-tu
donc, Fatima? Viens peignerla téte de ton fils chéri,
laver la boue de ces tresses avec I’eau de tes yeux!
Ou est ton illustre grand-pére, 1'envoyé de Dieu? Oi
est ton Seigneur glorieux, Ali, prince des mortels?

Entre un hatef ou erieur public.

» LE HATEF. — Soyez attentifs aux scénes d’afflic-
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tion qui vont se dérouler devant vos yeux. Voici
’esprit du premier homme créé par Dieu :il descend
dans ce monastére pour fairc sa visite de condo-
léance 4 la téte de I'imam Hossein. Le prophéte Adam
arrive ici, les prunelles humides.-

» ADAM. — Martyr de Kerbéla, joie des yeux de
Mahormet, pourquoi ta téte lumineuse est-elle séparée
de ton corps ? Je te salue, gloire des deux mondes,
martyr tombé sur le chemin qui nous guide vers
Dieu! Imam glorieux, regois les hommages d’Adam,
qui serait fier de se substituer a toi pour souffrir.
Téte rayonnante, tu brilleras dorénavant au sein de
la félicité éternelle. GrAce & ton martyre, Ame élue de
Dieu, tu comparaitras devant son trdne, tout écla-
tante de blancheur.

» LE HATEF. — Voici le moment de I'arrivée d’A-
braham, I’ami de Dieu. Il vient ici, les yeux humides,
faire sa visite de condoléance. Il pousse des soupirs,
il gémit. Courez & la rencontre de I'ami de Dieu,
honorez-le; il descend d’en haut, et, tout sanglotant,
il vient présenter le tribut de sa douleur au défunt
de glorieuse mémoire.

» ABRAHAM. — Moi, 'ami de Dieu, j'arrive pour voir
la téte de 'imam Hossein. Moi qui ai construit le
sanctuaire de la Caaba, moi qui ai posé cette pierre
angulaire vers laquelle se dirigent nuit et jour tous

™
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les regards, toutes les espérances des vrais croyants,
je te salue, orgueil des deux mondes, victime de
I'iniquité ! Je te salue, joie dela poitrine maternelle
de la meilleure des femmes. Servir de rancon a ta
téte lumineuse, mourir pour toi, tronc ensanglanté,
serait un vrai bonheur pour Abraham,

» LE HATEF. — Arriére, moines; faites place & Jésus,
qui arrive pour pleurer I'illustre rejeton de la souche
des prophétes. Il vient faire sa visite de condoléance
au fils du prince de I'univers. Le voici, I'enfant de
Marie, qui, du haut du septiéme ciel, descend ici
avec Moise.

» JESUS. — Je suis Jésus, I'esprit de Dieu; les yeux
gros de larmes, j'arrive ici pour m’acquitter des
devoirs dus a la téte de Hossein. Rose du jardin de
fleurs d’Ali, lumiére de ses deux yeux, je te salue.
Victime d’hommes iniques, tombée sur le désert du
malheur, regois mon. hommage! Ah! que toutes les
cuvres méritoires par lesquelles Jésus, persécuté
comme toi, a bien mérité de Dieu, te servent de
rangon, noble téte ! Que je sois sacrifié 4 ton front
couronné d’'une auréole, & ton front immaculé ! Quel
traitre sans foi commit ce sacrilége inoui? Comment
a-1-on osé porter la main sur cette tdte d’innocent !
Viens ici, orateur de Dieu*, approche, contemple

1. Nom de Moise chez les musulmans.
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ces traits du roi de la religion. Ce rayon qui émanait
des yeux de la miséricorde des deux mondes, cette
existence bénie, se sont éteints.

» MOiSE. — Salut, crdne sanglant de Hosseia! Quel
démon a pu se souiller d’un pareil crime? Mille ma-
lédictions sur I'impie qui abattit la palme svelte de
ta stature princiére, 6 Hossein! »

La scéne atteint les derniers degrés du pathétique
quand se présentent successivement, pour saluer le
roartyr, Mahomet son grand-pére, Ali son pére,
Hassan son frére. Le défilé des femmes célébres a
lieu ensuite :

» LE HATEF. — Retirez-vous 4 Pécart! car voici la
mére des mortels. Eve vient les yeux humides rendre
visite au petil-fils de notre prophéte. L’illustre com-
pagne d’Adam s’avance, affligée, pour voir la t8te de
Hossein altérée de soif.

» EVE. — Je te salue, téte de Hossein, nageant dans
le sang. Ce cou de cygne, lieu de repos favori des
tempes du prophéte, a été tranché par la haine des
barbares. Quel meurtrier leva une main sacrilége sur
cette téte couronnée d’auréoles? Instruis-moi. Ou
sont tes sceurs Zeineb et Kulsoum? Pourquoi ne vois-
je pas ici tes tristes orphelins ni tes filles? Une seule
parole de toi ferait tressaillir mon cceur.

» LE HATEF.— Faites place ! La mére d’Isaac, victime
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de Dieu, arrive les yeux humides; voici la noble
Agar, compagne du lit d’Abraham, ’ami de Dieu.
Elle arrive pleurer sur la téte de Hossein, roi des
démons et des hommes. Remarquez comme elle
souffre, que de soupirs et de lamentations soulévent
sa poitrine !

» AGAR. — Je suis Agar, en proie a la plus pro-
fonde affliction; mes yeux saignent. Agar, séparée
de toi, martyr, ne sait guére que se livrer aux gémis-
sements et aux lamentations. Je te salue, lumiére des
yeux de Fatima, noble téte de I'asile des mortels. Le
lieu d’habitation des anges et des démons est devenu
un sérail de deuil aprés ta mort.

LE HATEF. — La mére de Joseph, Rachel, arrive
pour gémir sur la téte de Hossein, imam du siécle.
Elle se meurtrit la poitrine 4 coups de poing, s’ar-
rache la chevelure et fond en larmes. Tout cela pour
honorer les funérailles du maitre des martyrs.

» RACHEL. — Moi, mére de Joseph, j’apporte mon
ceeur navré de douleur 3 cause de la triste fin de
Hossein, prince du siécle. Je te salue, téte de Hossein,
gorgée de sang. Mon fils Joseph est ton serviteur
dévoué. Comme je sacrifierais ma vie pour ranimer
ton visage aussi pale que la lune ! Malédiction sur le

1. 11y a ici une confusion entre Ismaél et Isaac.
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meurtrier qui insulta tes restes mortels, 6 Hossein !

» LE HATEF. — Cette femme qui s’approche triste
et gémissante est la fille de Jéthro. La douleur
qu’elle éprouve fait que son 4me est semblable a
un manteau déchiré en lambeaux. La voild qui se
frappe la téte avec ses deux mains et sanglote a la
vue de la téte tranchée de Hossein.

» LA FILLE DE JETHRO. — Mille fois je t'aurais
sacrifié mon Ame, & Hossein, lumiére des yeux du
monde ! Je suis la fille de Jéthro. Hommage 4 ta téte
lumineuse, 6 imam Hossein! 4 cette téte dont I'éclat
ne saurait étre terni par le sang qui I'inonde ! Tous
les chérubins du ciel souffrent comme moi. Je n’ai
pas la force de contemplertatéte tranchée. Comme je
m’offrirais en holocauste pour un seul regard de toi!

» LE HATEF. — Je vois arriver la mére de Jésus.
Elle se désole, elle soupire, elle couvre de cendres sa
chevelure flottante. Plus elle approche de la téte de
Hossein, plus ses lévres sont fécondes en exclama-
tions, ses yeux en pleurs. Elle veut honorer digne-
‘ment le trépas du descendant d’Ali. ,

» MARIE. — Moi, Marie, frappée d’affliction, dé-
solée et hors de moi-méme, je me couvre de cendres
a cause de toi. Ah! plat & Dieu que Marie edit été
sacrifiée au lieu de cette téte chérie ! Plit & Dieu que
laterre entiére edt croulé plutdt que d’avoir servi de
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théitre 4 un crime aussi atroce! Pauvre Fatima,
quand elle aura su ce qui est arrivé 4 la lumiére de
ses yeux, quand elle aura vu que son Hossein a é1é
massacré par une vile soldatesque, pauvre mére ! ses
cris améneront sur la terre le jour du jugement der-
nier. Regois mon salut, 6 lumiére des deux prunelles
deFatima! O septidéme ciel, je te jette mes cris, mes
malédictions! Dieu! arrache les yeux de Marie, épar-
gne-lui la vue du cadavre mutilé du plus cher
d’entre les imams !

» LE HATEF. — A présent arrive la mére de Moise,
pour visiter la téte du chef des hommes et des génies.
Elle s’approche de la téte de Hossein en se frappant
la téte et le sein.

» LA MERE DE MOiSE. — Téte tombée sous I’épée de
I’ennemi, accepte mes hommages. Dis-moi, qui t'a
séparée de ton beau corps?Quel est le traitre infAme
qui s’est rendu coupable de ce forfait? Je te salue,
cadavre décapité et abandonné aux loups du désert.
Dieu fasse que ce spectacle m’aveugle et que je ne
voie plus dans un semblable état les reliques du bijou
de l'univers!»

L’émotion est au comble quand Hadidja, grand-
mére de Hossein, et Fatima, sa mére, entrent en
scéne. Le prieur du couvent, vaincu par tant de

miracles, se fait chiite.
14
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<« LE PRIEUR. — Hossein, souvenir laissé aux
mortels par le courageux Ali, mon cerveau brile de
" 'amour que tu viens de m’inspirer. Exauce mon
humble priére, martyr tombé sous le fer des injustes.
Je désire que tu me convertisses & ta religion; o
Hossein, je renonce i I'étole du prétre chrétien !

» LA TETE. — Récite aprés moi la formule de la
profession de foi de I'islam ; dis :

« Je confesse qu’il h’y a pas d’autre Dieu qu’Allah, et que
» Mahomet est I’envoyé d’Allah, et Ali ’'ami d’Allah. »

» LE PRIEUR. — Dieu, n’cublie pas, au jour du
jugement dernier, les paroles que je prononce :

¢« Je confesse qu’il n’y a pas d’autre Dieu qu’Allah. »

Ainsi le génie mystique de la Perse a su donner
4 l'islamisme ce qui lui manquait, I'idéal tendre et
souffrant, des motifs de pleurer, la complainte lar-
moyante, la Passion. C’est 14 un besoin absolu de
toute religion. Depuis les adonies jusqu’ la semaine
sainte, les récits, les tableaux propres i ouvrir la
source des larmes n’ont manqué 4 aucun culte. Il
est si doux de pleurer sur un Dieu rédempteur, sur
une victime qui s’est offerte pour le salut de ses fi-
déles, d’entonner le planctus nature, « au milieu de
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cet antre d’iniquités qu'on appelle le monde ». Ce
sentiment est 4 peu prés étranger 4 I'islamisme
arabe, religion purement virile, uniquement faite
pour les hommes. Dans la légende de Jésus selon les
musulmans sunnites, Jésus ne souffre pas, n’est pas
crucifié. Rien non plus dans la vie de Mahomet, telle
que P’écrivent les orthodoxes, qui inspire des senti-
ments de tendresse, de pitié. Les chiites ont créé
la vertu patiente en la personne d’Ali et de ses fils,
sans imitation directe de la Passion chrétienne,
mais en s’appuyant sur les mémes sentiments. L’ex-
piation, dont il n’y a pas de trace dans le sun-
nisme, est le fond du chiisme. Le vieux destin
persan, le véritable Dieu de I'Iran, se retrouve dans
nos drames avec le méme caractére triste et gran-
diose que dans le Schah-nameh. Ali souffre parce
que le destin le veut, et aussi pour som peuple
chiite, pour que le mérite de ses douleurs soit
compté au profit des peuples chiites. Comble de
I’héroisme ! il faut, pour que ce sacrifice soit efficace,
que les victimes acceptent leur martyre. Une belle
scéne de la piéce intitulée le Messager de Dieu est
celle ot Mahomet fait consentir Ali et Fatima & la
mort de leurs fils.

« FATIMA. — Eux, mes deux fils, renoncer a la
vie, devenir martyrs, grand Dieu! Qu’ont-ils done

~N
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* fait pour mériter ce chatiment aussi affreux que
déshonorant? Tu n’as agi envers tes peuples qu’en
souverain plein de sollicitude pour leur bien-étre.
Seraient-ils ingrats et criminels au point d’oser lever
la main contre les princes de ta famille?

» LE PROPHETE. — Le martyre de mes descendants
ne provient pasd’une faute de leur part. Ils vivraient
tous, si Ja vie devait récompenser le mérite. Mais il
" n'y a que leur martyre qui puisse assurer le salut de
mes sectateurs et témoigner en leur faveur au jour
de la résurrection. Dieu lui-méme I’a ainsi décrété.
Moi, ainsi que ton mari, nous avons acquiescé
4 la volonté divine ; acquiesce 4 ton tour, ma fille;
assure le bonheur éternel de mes peuples! Consens,
et tu deviendras 1'aurore du jour de leur éternité
bienheureuse; ton assentiment les couvrira d'une
égide contre les atteintes du mal. Dieu veut que ce
pacte d’alliance soit revétu de ton sceau. D’une seule
parole de toi va dépendre le salut de millions de
croyants.

» FATIMA. — Puisqu’on veut que les vrais croyants
soient sauvés au prix de mon infortune, je consens

4 étre la plus malheureuse des méres; je consens a -

ce que la grande calamité ait son cours! »

Ces endroits produisent toujours dans la foule des

transports d’indignation. Et, quand Omar s’écrie :
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« Point de lamentations, Ali! Récite 1a priére des ago-
nisants et agehouille-toi, afin que je puisse d’un seul
coup faire tomber ta téte, » et qu’Ali s’agenouille
sous le sabre d’Omar en prononcant la priére de
ceux qui vont mourir, les sanglots éclatent. Les

fernmes qut assistent 4 1a représentation en font pour

une grande part le caractére. A I'inverse des sunnites,
chez lesquels les femmes n’ont presque pas de reli-
gion, la piété féminine est trés vive chez les chiites.
Presque tous les téaziés contiennent, & I'adresse des
assistantes, quelques compliments galamment tour-

nés . '

« HOSSEIN. — Ma mére, que donneras-tu a celles
d’entre les femmes qui honoreront le souvenir de
ma mort tragique? Car, dans ce moment supréme
de la résurrection ou elles souléveront leur téte
hors de leur tombeau, toutes alors, de méme
quaujourd’hui, espéreront me voir.

» FATIMA. — Rassure-toi, lumiére de mes yeux, je
te jure, par 'essence des splendeurs du Dieu sans
pareil, qu'au moment ou elles arriveront & la porte
du paradis debout, tdte nue, les yeux en larmes, le
cceur en feu, en un mot telles que je les aurai vues
célébrant tes funérailles sur la terre, je jure, dis-je,
qu'elles m’y trouveront. Je n’appellerai auprés de
moi que celles qui t'auront pleuré. Aprés les
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avoir introduites dans les jardins des délices éter-
nelles, je leur en ferai les honneurs moi-méme. »

Et ailleurs :

« FATIMA. — Ne ten soucie pas, & joie de mes
yeux ! Aussi vrai que Dieu est glorieux et sans pareil
dans son essence, je n’aurai pas d’autres amiesdansle
séjour des bienheureux que celles d’entre lesfemmes
qui auront assisté 4 la célébration des mystéres en
ton honneur; je les attendrai aux portes du paradis,
et je les introduirai dans mon palais aussitdt arrivées.
Elles n’ont qu'a s’y présenter telles qu’on les aura
vues au jour de I'anniversaire de ton martyre, latéte
décoiffée, les yeux pleins de larmes et le ceeur bri-
lant. »

Aucun de nos mystéres du moyen 4ge n’est, selon
moi, écrit avec un sentiment aussi large ni aussi pas-
sionné. La haine manque & nos mystéres. Le christia-
nisme y est incontesté. Les personnages odieus,
tels qu'Hérode, les juifs, les - paiens, se meuvent
dans un lointain obscur, o I'indignation arrive bien
émoussée. En Perse, au contraire, la rage contre les
Arabes et contre les sunnites en général ne dort
Jjamais. En y faisant appel, on est assuré du succés.
11 faut lire le volume entier de M. Chodzko pour com-
prendre ce qu’il y a dans ce genre nouveau de litté-
rature, naissant en quelque sorte sous nos yeux,
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d’originalité et de puissance. C’est que Iesprit po-
pulaire seul peut produire une ceuvre vivante. Il
parait que les Persans qui connaissent un peu I'Eu-
rope s’étonnent de l'intérét qu’ont pour nous les
téaziés. « Eh quoi! disent-ils, vous qui avez un si
beau théatre, pourquoi recherchez-vous ces ceuvres
d’un art enfantin? » C’est que la sincérité est tout
en littérature. L'expression la plus imparfaite d’un
sentiment profond vaut mieux que les plus habiles
artifices pour amuser un parterre blasé. -
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JOACHIM DE FLORE

ET L’EVANGILE ETERNEL

Les recherches qui forment la plus grande partie de ce tra-
vail fureat faites en 1852, & la demande du vénérable doyen
de la Faculté des lettres de Paris, M. Victor Le Clerc. M. Le
Clerc, ayant & parler de PEvangile éternel dans le t. XX1V de
I'Histoire littéraire de la France, désirait connaitre ce que
le département des manuscrits de la Bibliothéque nationale,
auquel j’étais alors attaché, pouvait contenir sur cette question
obscure. Quelque temps avant sa mort, mon savant maitre
me rendit I’étude que je lui avais remise, en m’autorisant a
limprimer. J'y ajoutai quelques généralités destinées & faire
comprendre le sujet aux personnes instruites, et le tout parut
dans la Revue des Deux Mondes, (1¢ juillet 1866). En 1861,
M. Xavier Rousselot avait publié¢ un essai intitulé Histoire de
PEvangile éternel, qui n’est pas sans mérite, mais od les
questions critiques ne sont guére abordées. En 1867, il en a
paru une prétendue seconde édition, sous le titre de : Etude
dhistoire religieuse aux xu* et xiue siécles; Joachim de
Flore, Jean de Parme et la doctrine de 'Evangile éternel.
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Dans la préface, 'auteur déclare n’avoir rien trouvé, en lisant
mon travail, qui modifidt ses premiéres opinions. M. Paul
Meyer a montré (Revue critique, 25 avril 1868) que, si de telles
modifications s’étaient produites dans l’esprit de 1’honorable
professeur, il lui edt été difficile d’y faire droit, pnisque ce qu’il
appelle une seconde édition n’est que le tirage de 1861 avec
un titre nouveau. L’opuscule de M. J.-A. Schneider, Joachim
von Floris und die Apokalypliker des Mittelalters (Dillingen,
1872) a peu de valeur originale. En 1874, M. Preger a publié,
dans les Mémoires de ’Académie de Munich (t. XII, 3¢ partie),
un mémoire intitulé Das Evangelium eternum und Joachim
von Floris. M. Preger n’a pas connu mon travail, publié
en 1866. S’il 'avait lu, je crois qu'il edt évité quelques
erreurs et ne se fit pas engagé dans la thése paradoxale que
tous les écrits qui portent le nom de Joachim, sans exception,
ont été fabriqués par les sectaires du milien du xine siécle.
Dom Bernardo-Antonio de Riso, religieux du Mont-Cassin,
maintenant évéjue de Catanzaro, adopte mes conclusions dans
son opuscule : Della vita, e delle opere dell’ ahbate Gioa-
chino (Milan, 1872). Le R. P. Denifle doit traiter la question
avec tous ses développements, dans le 3° volume de son
ouvrage intitulé : Die Bettelorden und die Universitdt Paris
in der 1. Hdlfte des13. Jahrhunderts. Ce n’est quaprés m’étre
assuré que les recherches de ce savant religieux ne paraitront
pas avant plusieurs années que je me suis décidé i reproduire
le présent écrit.

\

L’idée fondamentale du christianisme naissant fut
la foi & I'inauguration prochaine d’un royaume de
~Dieu, qui renouvellerait le monde et y fonderait
I’éternelle félicité des saints. Jésus, & plusieurs
reprises, déclara que ceux qui I’écoutaient ne goiite-
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raient pas la mort avant d’avoir été témoins de son
avénement; toute la premiére génération chrétienne
croyait & chaque instant voir poindre dans le ciel le
grand signe qui devait annoncer la venue du Fils de
’homme ; 'auteur del’Apocalypse, plus hardi, voulut
supputer les jours. Lorsque, le monde s’obstinant &
durer, de complaisantes explications eurent ménagé
une retraite 4 ces annonces trop précises, le levain
d’espérances infinies qui était au sein de la religion
nouvelle ne périt point pour cela. Une famille non
interrompue d’enthousiastes, en un sens trés vrais
disciples de Jésus, se continua de siécle en siécle,
annoncant le prochain accomplissement de I'idéa]
promis. Ce grand instinct d’avenir a été la force du
christianisme, le secret de sa jeunesse sans cesse
renaissante. Les congrégations de « saints du dernier
jour » qui se multiplient encore en Angleterre et aux
Etats-Unis, que sont-elles 4 leur maniére, si ce n’est
un reste du vieil esprit, un fruit direct de 'Apoca-
lypse, un parti de millénaires attardés, gardant
en plein xix* siécle les espérances qui firent la con-
solation des premiers croyants?

Entre toules les ulopieé qu'ont fait nafitre ces
aspirations vers un état nouveau de ’humanité,
devant réaliser ce qui n’avait été jusque-1a que figure
et prophétie, la plus originale sans contredit a été la
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tentative de la secte religieuse et monastique qui, au
xnr sidcle, prétendit réformer 'Eglise et le monde,
et inscrivit hardiment sur son drapeau Evangile
éternel. Le mauvais succés de cette tentative et les
rigueurs dont elle fut I'objet ont détruit les monu-
ments qui nous I’eussent directement fait connaitre.
Il faut aujourd’hui la plus minutieuse enquéte pour
retrouver la trace de ces hardies nouveautés, et sou-
vent, dans I’étude qu’on va lire, nous devrons nous
rapprocher des formes regues dans les recueils
d’érudition. Mais le fait qui nous occupe est le plus
extraordinaire peut-étre du plus grand siécle du
moyen 4ge; rien ne doit paraitre fastidieux ou puéril,
quand il s’agit de ranimer le souvenir de ceux qu

ont aimé ’humanité et souffert en croyant la servir.

JOACHINM DE FLORE

Un nom 4 demi 1égendaire brille en téte de la doc-
trine de IEvangile éternel. Vers la fin du xue siécle
et dans les premiéres années du xirre, vécut en Calabre

un saintabbé de’ordre de Citeaux, nommé Joachim?,

1. Voir sa vie dans les Bollandistes, Acte SS. Maii, t. VII, p. 93
et suiv.

(A
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Placé sur les confins de I'Eglise grecque et de I'Eglise
latine, il vit avec une rare clairvoyance I'état général
de la chrétienté. Tout le monde latin le reconnut
pour prophéte; un ordre nouveau, celui de Flore,
tira son nom du lieu, voisin de Cosence, ou il se
retira. L’étroite et soupconneuse théologie scolas-
lique, qui devait bientdt dessécher tous les bons
germes que le siécle portait en son sein, n’était pas
encore dominante. La doctrine de Joachim ne fut
jamais attaquée de son vivant. 1l fut fort honoré des
papes Lucius III et Clément III. On convenail géné-
ralement qu’il avait regu, pour expliquer les oracles
obscurs contenus dans les livres saints, des lumiéres
surnaturelles et une assistance spéciale.

Doué d’une imagination ardente, le Calabrais en-

thousiaste congut dans ses rapports fréquents avec
) I'Eglise grecque, gardienne plus fidéle de 'ancienne
discipline, et peut-élre avec quelque branche de
I'Eglise cathare, une grande aversion contre I'orga-
nisation de I’Eglise latine, contre 'intrusion de la
féodalité dans les choses sacrées, contre les meeurs
corrompues et mondaines du haut clergé simo-
niaque. L’idée qui, trois siécles plus tard, aménera
une révolution religieuse, je veux dire la profonde
dissemblance de I'Eglise du moyen Age et de I'Eglise
primitive, est déja chez lui tout entiére. La Bible et
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surtout les prophétes, dont il faisait sa lecture habi-
tuelle, lui révélérent une philosophie de I'histoire
qu’il appliquait sans hésiter au présent, parlaquelle
méme il prétendait régler 'avenir. Les destinées de
I’Eglise catholique, telle que I'avait faite le cours des
siécles, lui parurent toucher a leur terme. L’Eglise
grecque, disail-il parfois, est Sodome, I'Kglise latine
est Gomorrhe*. Il sembla croire que la doctrine du
Christ n’était pas définitive, et que le réghe du Saint-
Esprit, obscurément promis par I'Kvangile, n’était
pas encore fondé.

De telles pensées venaient spontanément, dans les
pays les plus divers, aux 4mes qui ressentaient les
angoisses du temps. Les courageux hérétiques, dis-
ciples d’Amauri de Béne, brilés aux Champeaux en
décembre 1210, professaient exactement les mémes
idées?®, et rien absolument ne fait croire qu’ils aient
eula moindre connaissance des doctrines de Joachim.

Comme reméde ala corruption du siécle, Joachim
de Flore semble avoir déja révé la pauvreté. Il prédit,
4 ce qu’on assure, I'apparition d’un ordre composé
d’hommes spirituels, qui dominerail d’'une mer

1. Lettre Loguens Dominus Ezechieli, n° 58 de Saint-Germain,
dernier fol., verso.

2. Voir le mémoire de M. Hauréau dans la Revue ancheol
Aée. 1864, Cf. Fleury, livre LXXVI, n° 59.
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P'autre et jouirait de la vision du Pére; mais ce que
vingt ans plus tard devait réaliser Francois d’Assise,
Joachim ne fit que I'entrevoir. Son ordre de Flore
n’acquit jamais une bien grande importance, et les
doutes graves qui pesérent aprés sa mort sur son
orthodoxie empéchérent 'opinion de sa sainteté de
prévaloir d’'une maniére définitive en dehors de la
Calabre. La physionomie de cet homme étrange, en-
tourée d’une auréole de mystére, resta toutefois vive-
ment empreinte dans le souvenir de ses contempo-
rains. La légende s’en empara de trés bonne heure.
On raconta de lui d’innombrables miracles, on lui
fit prédire les révolutions de I’Eglise et des empires.
L'imagination dés lors ne s’arréta plus. Dante lui
donne un brevet formel de prophéte'. C’est encore
un curieux spectacle que celui des manuscrits assez
nombreux qui contiennent les prédictions attribuées
4 Joachim. On voit qu’ils ont été lus avec foi et
anxiété. Les marges sont chargées de notes : Nota,
nota, nota! Nota bene! Nota mirabilem prophe-
tiam! Au bas de la page, des chiffres et des calculs;
lelecteur inquiet a voulu supporter ses terreurs et
voir si les redoutables événements annoncés par le
livre s’accompliront bientot®.

1. Paradis, xu, 140-144. .
2. Yoir par exemple le manuscrit ancien fonds latin, n° 427.
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Joachim est d’ordinaire présenté comme I’auteur
de I'Evangile éternel. Tout le moyen 4ge, depuis le
milieu du xur* siécle, a cru, et les critiques modernes
ont généralement admis que ce mot.d’Evangile
éternel fut le titre d’un livre secret, dont on essayait
méchamment de substituer la doctrine 4 I’Evangile
du Christ. Des doutes s’élévent sur ce point, lorsqu’on
voit la plupart des auteurs contemporains ne parler
d’un tel livre que vaguement, sur oui-dire, et sans
jamais le citer textuellement, quand on remarque,
d’ailleurs, entre leurs témoignagesles contradictions
les plus flagrantes sur la nature et ’origine du livre.
En voyant ce volume introuvable servir d’aliment et
de prétexte aux passions et aux intéréts qui se dis-
putaient le monde au x1n° siécle, on est par moments
lenté de le placer dans la méme catégorie que le
livre des T'rois imposteurs, qui bien certainementn’a
jamais existé', au rang de ces chiméres créées par
la calomnie, et toujours tenues en réserve contre
ceux qu'il importe de perdre. Le mot d’Evangile
éternel, en effet, pris comme le nom d’'une école,
apparait pour la premiére fois dans le monde théolo-
giqueen 1254. (C’était le moment o les querelles
de I'université avecles ordres mendiants et des ordres

1. Voyez mon essai sur Averroés et I'Averroisme, p. 292 et suiv.
(2¢ édit.).
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mendiants entre eux avaient atteint le plus haut
degré de vivacité. L'Evangile éternel devint dans
cette malée générale une arme pour les différents
partis. Les dominicains le reprochaient aux francis-
cains et ceux-ci aux disciples de saint Dominique.
L’Université, par I'organe de Guillaume de Saint-
Amour, en accusait les mendiants, et, en vertu d’un
singulier retour, Guillaume de Saint-Amour en pas-
sait lui-méme pour l'auteur aux yeux de I'opinion*.

A bien des égards, nous pouvons mieux que les
contemporains déméler ces confusions. Certes /K-
vangile élernel ne provient ni des dominicains ni de
I'Université; il provient de cette fraction dissidente
dela famille de Saint-Frangois qui, gardant, au milieu
de I’amollissement général de I'ordre, I'esprit du fon-
dateur, conlinua de croire, durant le xm* siécle et
une partie du x1v*, que la régle séraphique renfer-
mait le principe d’une régénération de I’humanité,
un second Evangile supérieur au premier par sa per-
fection et par la durée qui lui était assurée. Sur ce
point, le doute n’est plus permis; mais sur tout le
reste que d’incertitudes! A-t-il réellement existé un

1. Voyez l'article de M. Daunou sur Jean de Parme, dans le
tome XX de PHistoire littéraire de la France, p. 23 et suiv., et les
additions aux articles de Guillaume de-Saint-Amour et de Gérard
d’Abbeville, dans le t. XXI, p. 468 et suiv.

15
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livre intitulé I'Evangile éternel? S'il a existé, quel
en est ’auteur? Ce livre est-il conservé en tout ou en

partie? Reste-t-il quelque espérauce de le retrouver?

Telles sont les questions que je vais essayer de ré-
soudre au moyen de certains documents inédits, ou
dont la critique n’a pas encore tiré tout le parti pos-
sible. Les écrits de Joachim, en toute hypothése, ayan\t
été le prétexte et ayant fournila matiére de I’ Evangile
éternel, une discussion critique de I'authenticité des
ouvrages de Joachim doit précéder toute recherche
sur le sujet qui nous occupe. Ce travail n’ayant
trouvé place dans aucun recueil d’histoire littéraire
ou ecclésiastique, je suis obligé de I'entreprendre ici.

I1

DISCUSSION SUR L’AUTHENTICITE DES OUVRAGES
DE JOACHIM DE FLORE

Dans une lettre en guise de testament, datée de

an 1200, Joachim, exposant avec ‘détail I’état ot

1. On peut la lire en tste des éditions de la Concorde de I’Ancien
et du Nouveau Testament (Venise, 1519), et du Commentaire sur
U'Apocalypse(Venise,1527), ou dans d’Argentré, Collectio judiciorum,
I, p. 121, ou dans les Bollandistes, loc. cit., p. 104. M. Preger croit
que cette lettre a été fabriquée vers le milieu du xII°® si¢cle avec les
écrits apocryphes de Joachim. Mais il semble bien que le 4* concile
de Latran (1215) I’a visée(Labbe, Conc., XL, 1% part., col. 148).
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se trouvaient alors ses écrits, mentionne comme
terminés trois ouvrages : la Concorde de PAncien et
du Nouveau Testament, le Commentaire sur I'Apo-
calypse et le Psaltérion décacorde, « sans parler,
ajoute-t-il, de quelques opuscules contre les Juifs et
contre les adversaires de la foi catholique ».

Ces trois écrits sont les seuls grands ouvrages
attribués A Joachim, dont ’authenticité soit bien éta-
blie. Joachim mourut le 30 mars 1202, selon I'opi-
nion la plus probable; en tout cas, il mourut peu
aprés 1200. On ne peut croire qu’en ses deux ou trois
derniéres années il ait composé les autres ouvrages
qu'on lui attribue, et qui forment & eux seuls une
masse plus volumineuse que les livres dont la rédac-
tion occupa le reste de savie. Luc, depuis archevéque
de Cosence, qui fut son secrétaire, ne mentionne que
les trois ouvrages précités'. Guillaume de Saint-
Amour, combattant ses erreurs, n’en -connait pas
d’autres®. Les cardinaux qui condamnérent sa doc-
trine 4 Anagni ne citent qu'une lettre en dehors de
ces trois écrits®. Florent, évéque de Saint-Jean-
d’Acre, qui remplit les fonctions de promoteur en

1. Act. SS., l. c.,p. 93.

2. Dans Marténe et Durand, Amplissima Collectio, t. IX, col.
1323. Voir Hist. litt. de la Fr., t. XXI, p. 474,

3. Voir ci-aprés, p. 255 et suiv.
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cette affaire, n’allégue que les trois grands ouvrages.
Guillaume d’Auvergne ne mentionne que le « Com-
mentaire sur’Apocalypse » et la « Concorde »*. Enfin
nous montrerons bientdt que les autres livres dont
on a grossi les ceuvres du saint abbé portent tous les
caractéres intrinséques de la supposition.

Les trois grands ouvrages authentiques dont nous
venons de parler ont été imprimés plusieurs fois, et
se trouvent dans un grand nombre de manuscrits.
Nous n’avons donc pas & les décrire. 1l importe seu-
lement d’observer que les édilions ont été faites avec
beaucoup de négligence, et qu’il a pu se glisser dans
le texte des gloses et des additions n’appartenant pas
4 Joachim. Il faut aussi remarquer que les six livres
du « Commentaire sur I’Apocalypse » sont précédés
d’un Liber introductorius in Ezpositionem Apocalyp-
sis, qui est souvent présenté comme un ouvrageapart,
sous le titre d’Enchiridion ou Apocalypsis nova®.

Le traité contre les juifs dont Joachim nous parle
dans son testament parait se trouver dans un ma-
nuscrit de Dresde3 et se rattacher a la Concorde.

H. De Virtutibus, c. x1,p. 152 (Paris 1674).

2. Ms. Sorb. 1726, fol. 92 v., lignes 27 et 28; fol. 103, lignes 2
et 3. — Ce méme ouvrage, dans le n° 427 de I'ancien fonds latin, est
intitulé, je ne sais pourquoi, Liber de diversitate mysteriorum Dei.
— Voir De Visch, Biblioth. Cisterciensis, p. 172.

3. Katalog der Handschriften der Bibl. su Dresden, t. I, p. 57
Cf. De Visch, Bibl. Cisterc., p. 172; Trithéme, n° 389.
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_ Aux ouvrages authentiques de Joachim, il faut
cependant, 4 ce qu’il semble, ajouter deux lettres :
1° Une lettre inédite adressée & tous les fidéles et
commencant par ces mots : Loquens Dominus Eze-
chielt prophete; on la trouve dans les manuscrits
3595 deI'ancien fonds, fol. 19, verso; Saint-Germain,
58, dernier feuillet, verso; Sorbonne, 1726, fol. 59;
2 Une lettre De articulis fidei, ad quemdam
filium suum Joannem, identique sans doute i .
un traité De articulis fidet mentionné dans les an-
ciennes listes des écrits de Joachim!. Cet ouvrage
n’est connu que par 'extrait qu’on en trouve dans les
procés-verbaux de la commission d’Anagni qui con-
damna !'Evangile éternel en 1255, procés-verbaux
dont nous parlerons bientdt?. Joachim recomman-

1. Joachim abbatis et Florensis ordinis chronologia (Cosenza
1612), p. 92. — Acta SS. Maii,t. VII, p. 103,105, Les Bollandistes
n’ont émis sur cet ouvrage que des conjectures invraisemblables.

2. On y lit (fol. 104 v. du Ms. de Sorbonne, 1725): « Idem habe-
tur apertius in libello ipsius loachim De articulis fidei, descripto
ad quemdam filium suum Iohannem, guod opus suspectum est ex
ipso prologo, ubi sic incipit dicens : « Rogasti me attentius, fili Iohan-
» nes, ut tibi compilatos traderem articulos fidei, et notarem illa quee
» occurrerent Scripturarum loca, in quibus solent simplices frequenter
» errare. Ecce in subjecta pagina invenies quod petisti. Tene apud
» te, et lege sub silentio, observans ne perveuiat ad manus_eorum
» qui rapiunt verba de convallibus, et currunt cum clamore, ut vo-
» centur ab hominibus Rabbi, habentes quidem speciem pietatis, vir-
» tutem autem ejus penitus abnegantes. » Ecce qualiter in hoc prologo
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de & son disciple de tenir le livre soigneusement ca-
ché, pour échapper aux soupgcons de faux zélés qui ne
cherchent que des prétextes pour crier au scandale.
On comprend que le caractére ésotérique et secret que
Joachim voulut donner & cet écrit ait empéché les
copies de se répandre. C’était 1a peut-&tre qu’il sou-
tenait sur la Trinité ces doctrines opposées & celles
de Pierre Lombard, qui lui attirérent une condamna-
tion au quatriéme concile de Latran*. Les procés-ver-
baux d’Anagni contiennent encore deux fragments
du méme ouvrage, I'un extrait du premier chapitre,
intitulé : De fide Trinitatis, 'autre du dernier, inti-
tulé : Confessio fidet ejus, id est Joachim (fol. 185);
mais ces extraits ne renferment que des arguties
théologiques d’'un médiocre intérét pour la critique.

Peut-8tre faut-il aussi regarder comme appar-
tenant 4 Joachim deux hymnes sur le paradis, 'une
en vers saphiques, I'autre en vers trochaiques, que

vult iste Ioachim articulos fidei legi in abscondito, more heretico-
rum qui in conventiculis dogmatizant. ltem inhibet ne tractatus
suus veniat ad manus magistrorum, quos etiam tam impudenter
quam superbe vituperat. »

1. Le concile semble ccpendant avoir en vue un traité distinct.
« Libellum sive tractatum quem abbas Joachim edidit contra ma-
_ gistrum Petrum Lombardum, de unitate seu essentia Trinitatis. »
Labbe, Conc., t. XI, 1* part., p. 144 et suiv., 240 ; d’Argentré, Coll.
Jud., I, p. 120-121. Voir De Visch, Bibl. Cisterc., p.173; Trithdme,
De script eccl., n° 389 ; De Lauro, daus De Riso, p. 150-151.
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I'on trouve dans les éditions de ses ceuvres 2 la suite
du « Psaltérion décacorde ». La seconde de ces com-
positions, présentant le récit d'nn voyage dans le
monde surnaturel, est curieuse comme antécédent
de la Divine Comédie®.

Abordons maintenant la discussion des ouvrages
qui ont été altribués & Joachim, et que la critique
peut ou doit lui contester?.

Le plus important est le Commentaire sur Jé-
rémie®, censé dédié & I'empereur Henri VI et im-
primé plusieurs fois & Venise. Le caractére de cet
écrit est fort différent de celui des ouvrages authen-
tiques de Joachim. Quand Joachim veut &tre pro-
phéte, il ’est sobrement et avec réserve. Il ne nomme

1. Ni M. Qzanam, ni M. Labitte, ni M. Thomas Wright n’ont, jec
crois, parlé de cette piéce dans leurs travaux sur les origines de la
trilogie dantesque.

2. Quelques indications de De Lauro, de Trithéme, de De Visch
sont trop vagues pour étre discutées.

3. Postérieurement a la premiére composition de ce travail, a paru,
dans 1a Zeitschrift fur wissenschaftliche Theologie de M. Hilgenfeld, *
(2° année, Iena, 1859), un mémoire dé M. Karl Friderich relatif a
ce commentaire et au « Gommentaire sur Isaie », également attribué
a Joachim. M. Friderich c¢st arrivé au méme résultat que nous sur
la question d’authenticité. M. Volter accepte cette thése comme dé-
montrée. Zeilschrift fir Kirchengeschichte de Brieger (4¢ année,
Gotha, 1880), p. 367 et suiv. M. J.-A. Schneider, sans avoir connu
les rechierches de M. Friderich ni les miennes, est arrivé & des con-
clusions analogues (Joachim von Floris, p. 27 et suiv.).
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personne : les événements sont & peine indiqués;
Pampleur du style biblique lui permet ces phrases
vagues qui deviennent prophétiques quand les évé-
nements s’y prétent, sans étre compromettantes
quand les faits prennent un autre tour..Le « Com-
mentaire sur Jérémie », au contraire, est d'une ex-
tréme précision. Les allusions aux événements du
xi’ siécle y sont évidentes. Frédéric II, qui n’avait
que deux ans & I'époque ot Joachim aurait écrit cet
ouvrage, est déji désigné par les métaphores habi-
tuelles & ses ennemis, vipera, regulus. Son régne est
présenté comme celui d’un tyran ennemi de I'Eglise,
destructeur de ses priviléges, persécuteur de ses
ministres, d'un nouvel Evilmérodach qui s’assoira
dans le temple et se fera adorer comme dieu.

« Dans son enfance, dit le prophéte, il paraitra doux et
aimable, il sera allaité des mamelles de I'épouse de I’agneau,
mais, dans la suite, comme un autre Balthazar, il ne suivra
que la fougue de ses passions et profanera avec des femmes
les vases sacrés du temple de Dieu. Mais, puisque vous me

- demandez quelle sera sa fin, écoutez Isaie qui vous I’appren-

dra. Une épée non humaine le renversera, une épée qui n’est
autre que le glaive de la parole de Dieu Pexterminera, afin
que vous sachiez que Dieu n’a pas besoin de la main des
hommes pour tirer ce monstre de sa caverne. »

Le guelfe du xir siécle se revéle ensuite dans ces
curieuses paroles : '
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« Le Seigneur dégainera son épée, car 'empire des Alle-
mands a toujours été pour nous dur et cruel. Il faut donc que
le Seigneur le renverse par le glaive de sa fureur, afin qu’au
bruit de sa ruine tous les rois tremblent?. »

Et ailleurs :

« L’armée des Chaldéens combattant contre Jérusalem et
Juda, A Yexception de Lachis et d’Azecha, représente les Alle-
mands et les autres persécuteurs armés contre I'Eglise
_ romaine et les cités latines de I'ltalie, & I'exception de celles
! qui sont fortes par le peuple ou qui savent se concentrer
dans leurs murs®. Le schisme de I'Eglise et de Yempire, com-
mencé par les Normands, se consommera par les Allemands,
dont les flots étoufferont la liberté des pontifes, — en sorte
que Pempire, qui servit d’abord & élever I'Eglise, en sera la
ruine aux derniers jours3. »

« L’empire des Chaldéens, dit-il encore, tend au néant.
L’aigle viendra, comme dit la sibylle Erythrée, 1éopard par
la férocité, renard par la fraude, lion par la terreur. Sous
prétexte de réprimer les patarins, il marche trailreusement
contre I'iglise, et, malgré la résistance de I'Italie, malgré les
anathémes de PEglise, il satisfait sa rage. Quels seront les
maux qui péseront alors sur la Ligurie et sur I'Italie? Il sera
plus facile de le sentir que de le dire. Sous I'effort des Ger-
mains et des Francs, toute la noblesse romaine périra; le

1. Fol. 46 et 62 (Ven. 1525). Cette édition parait tronquée en ‘
quelques passages. Le texte cité par dom Gervaise (Histoire de
Uabbé Joachim, p. 35 et suiv.) est plus complet.

2. « Exceptis illis quee vel fortes populariter sunt, vel que esse
appetunt in suis munitionibus singulares, »

3. Fol. 58 v. — Compares 53 v.
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pontife sera banni, les monastéres seront renversés, le culte
chrétien sera effacé de la terre. »

La France n’excite pas moins les appréhensions
du prophéte ultramontain :

« Que I'Eglise y prenne garde! Lalliance de la France est
un roseau qui perce la main de celui qui s’y appuie’. »

Sans doute les personnes les mieux disposées a
reconnaitre en Joachim le don prophétique admet-
tront difficilement qu’il ait pu partager & un si haut
degré les passions d’un siécle dont il n’a vu queles
premiéres années. Une derniére preuve suffirait, s’il
en était besoin, pour démontrer notre thése. L’ou-
vrage dont nous parlons est dédié & Henri VI, qui
mourut en 1197 : il aurait dd par conséquent &tre
composé avant cette époque. Or, dans la liste de ses
éerits dressée en 1200, Joachim ne fait aucune
mention du « Commentaire sur Jérémie ».

Le « Commentaire sur Jérémie » doit certaine-
ment étre considéré comme une production de 1’é-
cole sortie de I'ordre de Saint-Frangois qui, ainsi

1. « Videat generalis ecclesiﬁ si non fiet ei baculus arundineus
potentia gallicana, cui siquidem si quis nititur perforat manum
suam.» Cf. Isaie, Xxv1,6. Voir la chroniqne De rebus in Italia gestis,
publiée par M. Huillard-Bréholles, p. 257; cf. ibid., p. xxxvi. Voir

aussi les extraits de M. Waitz, dans Pertz, Archiv., t. XI, 3° ct 4° fasc.,
p. 511-512 (1855).
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qu’on le verra bientdt, chercha vers le milieu du
xi° siécle & se prévaloir du nom de Joachim pour
faire triompher ses doctrines. Les idées des joachi-
mites franciscains s’y retrouvent & chaque page.
L’année 1260, conformément aux théories de cette
école, est donnée comme le terme de 1a grande afflic-
tion qui clora le régne du Christ et ouvrira celui du
Saint-Esprit!. Les allusions aux deux grands ordres
mendiants, dont on voulait que Joachim efit annoncé
Pinstitution future, reviennent fréquemment. Enfin,
comme si le parti qui prétait ses opinions & Joachim
et craint que des pensées exprimées d’une fagon
énigmatique n’atteignissent pas suffissmment le but
qu’il se proposait, quelques adeptes de ce parti pri-
rent soin d’expliquer les passages obscurs dans un
opuscule qui nous a été conservé, au n° 836 de
Saint-Germain, sous ce titre : Verba quedam de
dictis Joachim abbatis explanativa super Jere-
miam. L4, chaque anathéme porte son adresse, et &
" chaque menace est appliqué un nom propre.

Notre démonstration sera portée au comble de
} I'évidence quand on verra la place importante que
tiennent ces productions apocryphes dans I’école de
I'Evangileéternel. La Chronigue récemment publiée®

1. F.45v., 58 v., 62.
2. Parme, 1857.

L
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de Fra Salimbene, franciscain du xmnre siécle, nous
fournit & cet égard de précieuses lumiéres. Le
commentaire de Joachim sur Jérémie y est souvent
cité. Salimbene en eut pour la premiére fois con-
naissance en 1248¢. La brouille irréconciliable de
Frédéric II avec le parti italien et pontifical ayant
commencé vers 1239, I'époque de la rédaction du
« Commentaire sur Jérémie » est ainsi fixée entre
des limites assez étroites®.

Ona imprimé plusieurs fois & Venise et on trouve
dans quelques manuscrits® sous le nom de Joachim
des commentaires sur Isaie, Ezéchiel, Daniel et les
petils prophdtes. Ces ouvrages préteraient aux
mémes observations que le « Commentaire sur Jé-
rémie ». On ne peut croire. qu’en deux ou trois an-.
nées Joachim ait composé tant d’écrits. Les ana-
chronismes et les traces de supposition s’y retrou-
vent d’ailleurs fréquemment.

1. P. 102, 122, 176, 389.

2. Le mouvement de Hall en Souabe (Fleury, LXXXIII, 3) et I'Epi-
stola fratris Arnoldi, ordinis predicatorum, de correctione ecclesice,
publiée par Winkelmann (Berlin, 1865) présentent la contre-partie
allemande, gibeline et dominicaine du méme mouvement. Voir le
mémoire de M. Vilter, dans la Zestschrift fur Kirchengeschichte de
Brieger, t. 1V, 1880, p. 360 et suiv.’

3. Voir C. De Visch, Bibl. Cisterc.,p. 172-173. — Bolland., Acta
SS. Maii, t. V1l, p. 103,105. — Fabricius, Bibl. med. et inf. latin.,
t. IV, p. 40-41. — J. Wolf, Lectionum memorabilium et recondi-
tarum centenarii XVI, t. 1°, p. 488 et suiv.
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Le De oneribus provinciarum présenté comme un
ouvrage distinct dans le n° 836 de Saint-Germain et
dans quelques autres', est un extrait du Commentaire
sur Isaie. L’auteurrange par provincestoutesles villes
du monde dont il connait le nom, et prononce sur
chacune d’elles un mot prophétique. Indépendam-
ment de Pintérét d’un pareil écrit pour la géogra-
phie, ony trouve une foule de renseignements histo-
riques sur les affaires de la premiére moitié du
xur’ siécle. L'auteur est dominé par les mémes pré-
occupations que le commentateur de Jérémie. L’a-
nimosité contre la maison de Hohenstaufen se ré-
vele sans cesse. La Sicile est le foyer de la tyrannie
et de I'erreur (alumpna tyrannidis et erroris); la
Calabre est la caverne des roitelets, le trou des vi-

~péres®. L'Ombrie et I'Espagne verront s'élever,
comme deux étoiles, deux ordresdestinés & précher
I'Evangile du royaume, vétus de sacs et de cilices.
Le diable suscitera contre eux une béte féroce ; c’est
la secte des patarins?®. '

1. De Visch, p. 173. — De Riso, p. 122, 153, I'admet a tort.

2. Fol. 83 v., 84. .

3. Fol. 80 v. — Je signalerai quelques autres passages sur les
patarins : « Heresis Patarena in Lombardie terminis invalescens
adeo suos circumquaque stimulos pravitatis extendit ut non minus
sit infesta catholicis quam olim prophetis Domini fuit Athalia filia
Jezabelis, etc... Lombardorum gens impia... Deo detestabilis,... quia

N .
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Il faut ranger dans la méme classe les commen-
taires attribués & Joachim sur les prophéties de
Merlin et de la sibylle Erythrée, dédiés également &
Henri VI ‘. On peut les lire dansle n° 3319 de 'an-
cien fonds, et en partie dans le n° 865 de Saint-
Victor *. Ces texles, trés peu arrétés, se découpaient
selon le caprice des compilateurs, et il est difficile
d’en fixer I'identité. Ainsi le n° 3319 contient & la
suite 'une de I'autre deux rédactions différentes de
notre commentaire. Il est remarquable, du reste, que
Merlin et la sibylle Erythrée sont souvent cités dans
- le « Commentaire sur Jérémie ». Ici encore, les idées
franciscaines éclatent & chaque instant. Fra Salimbene
a connu toutes ces prophéties apocryphes et les
rapproche du « Comnentaire sur Jérémie® ».
Le De oneribus prophetarum est un commentaire

quee de fumo putei, doctrina scilicet seculari, heereticos imbuit et
aerem ecclesiastic® puritatis infecit, sterne rhomphaam ultionis
necesse est ut non evadat... Verona nutrix heresis dirum deflebit
excidium filiorum (fol. 81 v., 82). — Ut si campus tribulis et urticis,
scilicet Patarenis, Gazaris et aliis schismaticis in Tholosa, Livonia
(sic) et Ausonia et Liguria diversisque partibus per Italiam occupe-
tur, quum de fumo erroris eorum partes etiam remotissime deni-
grantur. (Fol. 93 v.) » . ‘

1. De Visch, p. 172-173. De Lauro, dans de Riso, p. 151.

2. Peut-étre dans le manuscrit joachimite de Saint-Omer. V. le
suppl. au catalogue de cette bibliothéque par M. Théodore Duchet.
Revue critique, 15 nov. 1873, p. 323-234.

3. P. 175-176; cf. p. 106 et suiv.
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supposé adressé & Henri VI, sur certains chapitres de
Nahum, d’Habacuc, de Zacharie, de Malachie. Il se
trouve dans les manuscrits 3595 de I'ancien fonds,
836 de Saint-Germain et 865 de Saint-Victor (incom-
plet), et dans le manuscrit 278 de Saint-Omer *: Il a
été imprimé & Venise, en 1519. Ce fut évidemment
un parti pris chez les faussaires de dédier ces piéces
apocryphes & Henri VI, pour leur donner un air
d’authenticité. Ajoutons que les épitres dédicatoires
sont d’une telle inconvenance et pleines de menaces
si injurieuses, que le ton seul suffirait pour en dé-
montrer la fausseté?. .
Dans les n* 58 de Saint-Germain (avant-dernier
feuillet) et 3595 de 'ancien fonds, fol. 22, se trouve,
joint & d’autres ouvrages de Joachim, un opuscule
sans titre et sans nom d’auteur, sous forme de
lableau synoptique, et commencant par ces mots :
Helyas jam venit, et non cognoverunt eum. C’est
Iexposé de toute la philosophie de I’histoire de
Joachim rapportée symboliquement a4 I'ouverture
des sept sceaux de I’Apocalypse. Fra Salimbene le
cite sous le titre de « Livre des Figures »°. La findu
Nouveau Testament y est fixée a I'an 1260. Alors

1. De Visch, p. 173. — Duchet, loc. cit.
2. Comparez Salimbene, p. 4.
3. P. 85, 124, 224.
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apparaitra Elie, et 'Eglise romaine, qui aura été dé-
truite par I'empereur, sera rétablie. Le dernier pape
nommé dans cet opuscule est Innocent III, qui régna
de 1198 4 1216. L’auteur ne semble employer aucun
autre artifice pour faire croire qu’il est Joachim.
Fra Salimbene déclare avoir regu, & Hyéres, du
grand joachimite Hugues de Digne, et avoir copié 4
Aix, pour Jean de Parme, un commentaire de Joa-
chim sur les quatre Evangiles!. Cet ouvrage existe
dans un manuscrit de Dresde *. C’est certainement
un écrit supposé. o
Ch. De Visch * signale, dans un couvent cistercien,
prés de Saragosse, un ouvrage de Joachim intitulé
De seminibus scripturarum. Le savant M. Théodore
Duchet a trouvé cet ouvrage dans le n° 278 de la bi-
bliothéque de Saint-Omer*. Le vrai titre est De s¢-
mine scripturarum. Jengage quelque jeune travail-
eur & examiner cet écrit et & voir quel en est le
caractére et le degré d’authenticité. Le manuscrit
1. P. 124, 195, :
2. Katalog der Handschr. der Bibl. zu Dresden, I, p- 57
(Leipz., 1882). Voir aussi Acta SS., vol.cité, p.103 ; De Visch, Bibl. .
Cisterc.,p. 172; Trithéme, n° 389 ; De Lauro, dans De Riso, p. 151.
— Le De septem sigillis (DeVisch et Trithéme, loc. Ctt ) en parait
un extrait (Katalog, loc. cit.).

3. Op. cit., p. 173.
4? Voir Revue critique, 15 nov. 1873, p. 323
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de Saragosse conténait, ce semble, un commentaire
joachimite sur le Testament des douze patriarches,
éerit qui ne fut connu des Latins que par la traduc-
tion de Robert de Lincoln, faite vers 1242,

L’important manuscrit de Dresde, A, 121, con-
tient (p. 235 et suiv.) deux autres opuscules joachi-
mites!, dont il importerait aussi de faire un examen
détaillé. .

La Glose sur les prophéties de Cyrille,imprimée &
Venise en 1517, et dont il existe plusieurs manuscrits,
est aussi une ceuvre évidemment apocryphe. Les
prophéties sur les papes, attribuées 4 Joachim, qui
jouirent au moyen 4ge d’une si grande popularité,
méritent encore moins d’étre discutées. Une fois le
role de prophéte attribué & I'abbé de Flore, son nom
devint le couvert 4 'abri duquel se placérent ceux que

> Ienthousiasme et la politique engagérent & prédire

I'avenir. Un méme sentiment parait inspirer les au-
teurs de ces singuliéres compositions et donne une
orande unité aux ceuvres apocryphes de Joachim :
c’est la haine de la cour de Rome assimilée 3 la
courtisane de I’Apocalypse, du pape identifié avec
PAntechrist, de I'empereur présenté comme 1’op-

- presseur de I'Italie. Tout décéle la main d’une secte

1. Katalog der Handschr. der Bibl. zu Dresden, I, p. 57.
16
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dominée par une pensée de réforme profonde et de
révolte avouée contre I'Eglise. Il nous suffit pour le
moment d’avoir établi qu'on ne saurait faire re-
monter la responsabilité de ces productions bizarres
jusqu’a I’'abbé de Flore, et d’avoir prouvé que trois
grands ouvrages, savoir : la « Goncorde du Vieux et
du Nouveau Testament »,— « I'Exposition de I’Apo-
calypse », — le « Psaltérion décacorde » et quelques
lettres ou traités d’'importance secondaire, méritent
seuls de porter le nom de Joachim.

I11

L’ECOLE FRANCISCAINE EXALTEE. JEAN DE PARME.

" Ladiscussion & laquelle nous venons de soumettre
les écrits du prophéte calabrais suffirait pour prou-
ver qu'aucun des ouvrages authentiques ou apo-
cryphes qui figurent sous son nom ne portait le titre
&’ Evangile éternel. Si des savantstels que Tillemont,
Crevier, d’autres encore, ont supposé que Joachim
avait composé un ouvrage ainsi nommé, cela vient
d’une confusion que nous expliquerons bientdt. Il
parait méme que Joachim ne s’avoua jamais bien
clairement1’idée séditieuse qu’on lui préta plus tard.
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Le quatriéme concile de Latran (1215), tout en con-
damnant I'opposition qu'il fit 4 Pierre Lombard sur
un point de métaphysique, reconnait sa soumission
a Eglise et sa parfaite docilité.

Joachim n’edt donc pas dépassé le renom d’un
théologien de second ordre et d’un exégéte aventu-
reux, sans une fortune inespérée qui vint relever son
nom et l'attacher a l'une des tentatives les plus
hardies dont Uhistoire des réformateurs chrétiens
ait conservé le souvenir.-

On n’a pas encore assez montré toute la significa-
tion historique de I'ordre de Saint-Francois. L’in-
stitution monacale, qui a surtout préoccupé les his-
toriens des ordres religieux, l'incomparable élan
poétique, qui a surtout frappé les hommes d’imagi-
nation et de goiit, n’ont point permis d’apprécier &
leur juste valeurlesaspirations politiques et sociales
qui se cachaient sous ce mouvement en apparence
purement ascétique. Le fait est que, depuis les
premiers jours du christianisme, on n’avait jamais
osé concevoir de telles espérances. Le livre des
Conformiteés, de Barthélemi de Pise, n’est pas une
ceuvre isolée; c’est le manifeste tardif de la plus se-
créte pensée de ordre. Le but de saint Frangois ne
fut pas d’ajouter une régle nouvelle 4 la liste déja
longue des régles monastiques; son but fut de réa-
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liser I'idéal chrétien, de montrer ce qui pouvait sor-
tir du Discours sur la montagne pris a la lettre
comme loi de la vie. Au fond de la tentative francis-
caine, il y avait 'espérance d’une réforme générale

du monde, d’une restauration de I'Evangile. On ad-

mettait que, pendant douze cents ans, I'Evangile n’a-
vait pas été bien pratiqué, que le précepte essentiel
de Jésus, le renoncement aux biens terrestres, n’a-
vait pas été compris; qu’aprés des siécles de veu-
vage la Pauvreté avait enfin retrouvé un époux®.
N’était-ce pas avouer que la naissance de Frangois
d’Assise avait é1é 'ouverture d’une ére nouvelle pour
le christianisme et pour ’humanités?

Ces prétentions audacieuses, dominées chez le
fondateur par une grande tendresse mystique et par
un tact souvent trés fin, ne se dévoilérent que peu a
peu; mais la pensée que la sainteté est tout entiére
dans le renoncement 4 la propriété devait porter ses
fruits. Quand on soutenait que ’homme a le droit
de chercher une perfection plus élevée que celle dont
P'Eglise a le secret, ne disail-on pas assez clairement
que I'Eglise allait finir pour faire place a la sociélé
qui enseignait cette nouvelle perfection? Du vivant
méme du fondateur, et surtout au premier chapitre

1. Dante, Paradis, x1, 58 et suiv.
2. Voir Fioretti, ch. xvi, vers la fin.
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tenu ‘aprés' sa mort, deux partis se manifestérent
dans I'ordre. Les uns, incapables de soutenir I'en-
treprise surhumaine qu’avait révée le sublime men-
diant, et plus sages selon la chair que ne le voulait.
I'esprit de l'institut séraphique, croient que la ri-
gueur primitive de la régle est au-dessus des forces
de ’'homme, que cette régle admet des adoucisse-
ments, que le pape peut en dispenser. Les autres
soutiennent avec une surprenante audace que I'ccuvre
de saint Francois n’a pas encore donné tous ses
fruits, que cette ceuvre est supérieure au pape et 4
IEglise de Rome, que la régle est une révélation qui
ne dépend que de Dieu. Au fond de leur cceur était,
sans qu’ils avouassent, cette croyance que l'appa-
rition de Frangois n’était ni plus ni moins que I'avé-
nement d’un second Christ, aussi grand que le pre-
mier, supérieur méme par la pauvreté. De la cette
étrange légende ou le séraphin d’Assise, égalé en -
tout au Christ, est mis au-dessus de lui, parce qu’il
n’a rien possédé en propre, pas méme les choses
qui se consomment par I'usage. De la enfin cette
prétention hautementavouée, que I'institut de Saint-
Francois était destiné 4 absorber tous les autres
ordres, 4 remplacer I’Eglise universelle elle-méme,
et & devenir la forme définitive de la société humaine
i la veille de finir.
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Ces idées exaltées, comprimées par le bon sens et
aussi par l'espril assez terrestre de la majorité,
étaient le secret d’un petit nombre, lorsque I’élec-
tion de Jean Borelli ou Buralli a la dignité de géné-
ral, en 1247, vingt et un ans aprés la mort du pa-
triarche d’Assise, amena un éclat et donna un nom
définitif A la doctrine nouvelle. Jean Buralli, né a
Parme vers 1209, était lereprésentant le plus décidé
du parti qui, voulant I'accomplissement littéral des

“révélations de I'Alvernia, ne reculait pas devant les
applications sociales les plus exagérées du principe
de la palivreté. I1 rejetait toutes les interprétations
de la régle, méme celles qui avaient été proposées
par des docteurs et sanctionnées par des papes. Per-
suadé que dans l'institution de Saint-Francois était
renfermé I'avenir de I'Eglise et du genre humain, il
congut le projet de relever la pensée du fondateur,

- que la mollesse des disciples avait laissée tomber

dans I'oubli. Le commencement de son généralat fut
une sorte de retour a I'idéal franciscain le plus pur.

La régle fut partout remise en vigueur. Il était ar-

rivé dans le sein de I'ordre d’Assise ce qui se passea

I'origine de toutes les religions. Les vrais disciples

du fondateur, les saints, les austéres, étaient deve-
nus vite un embarras ; dans les années qui suivirent
la mort deFrancois, les héritiers de son esprit avaient




ET L’EVANGILE ETERNEL. 247

été presque tous exilés ou emprisonnés; un ou deux
furent méme assassinés. Jean de Parme rappela les
saints bannis. La légende de Frangois fut reprise et
embellie*. On supposa un testament dicté, disait-on,
par Frangois stigmatisé, et qui renchérissait encore
sur les prescriptions de la régle. Par sa haute piété,

. par son mépris des grandeurs terrestres, par son

aversion pour P’éclat mondain des dignités ecclé-
siastiques, Jean de Parme rendit durant quelque
temps aux zélés de I'ordre I'image vive de leur saint
fondateur; les neuf années que dura son généralat
furent le régne d’une coterie pieuse, que nous con-
naissons & merveille depuis que les mémoires de
Fun des affiliés, le naif et aimable Fri Salimbene,
ont été livrés au public . Joachim était aprés Frangois
d’Assise l'oracle de cette petite école. Ses écrits y
étaient avidement lus et copiés avec ardeur. L’abbé
de Flore, qui n’avait laissé en Calabre que des dis-
ciples inconnus, trouvait ainsi dans un autre ordre
une famille dévouée et d’ardents conlinuateurs.
Nous sommes ici certainement A P'origine de IE-
vangile éternel. Déja, au xiv* siécle, le dominicain
Nicolas Eymeric, dans son Direclorium inquisito-
rum, désigne Jean de Parme comme I'auteur du livre

1. La rédaction durécit des « Trois compagnons » est del’an 1247.
2. Voyez surtout p. 98 et suiv.; 101 et suiv.; 104, 317 et suiv.
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dont il s’agit, et ce sentiment est resté celui de pres-
que tous les critiques et hisloriens ecclésiastiques.
Les efforts tentés par les auteurs de I'histoire litté-
raire des franciscains, Wadding et Sbaraglia, pour
écarter d’'un supérieur de leur ordre la tache d’hé-
résie, n’ont pu obscurcir une vérité dont la certi-
tude va jusqu’a I'évidence ‘. Pourtant une foule de
questions restent encore a résoudre. Le livre de V'E-
vangile éternel existe-t-il dans les collections de ma-
nuscrits? Quelle en était la nature? Quelles furent
dans la rédaction la part du maitre et celle de son
disciple Gérard de Borgo San-Donnino, qui, selon
Fra Salimbene, fut le seul auteur de I'ouvrage ? C’est
ici que les documents manuscrits viennent jeter
beaucoup de lumiére. Nous espérons montrer que
des fragments de I’ Evangile éternel et les pitces de la
procédure dont il fut I'objet sont venus jusqu’a nous. }

Iv '

DOCUMENTS ORIGINAUX QUI SERVENT A ECLAIRCIR
LA QUESTION DE L’EVANGILE ETERNEL

Ces documents sont conservés dans deux manu-

1. Voir l'article précité de M. Daunou.
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scrits de la bibliothéque de I'ancienne Sorbonne,
maintenant  la Bibliothé¢que nationale (fonds de Sor-
bonne, n* 1726, x1v° siécle ; 1706, xv* siécle), et dans
un manuscrit ayant autrefois appartenu au collége
de Navarre, maintenant & la bibliothéque Mazarine
(n° 391, xv*siécle). Ces manuscrits ne sont pas restés
entiérement inconnus aux critiques. Les deux savants
dominicains Quétif et Echard, qui se livrérent 4 un
dépouillement minutieux des manuscrits de la Sor-
bonne, avaient cité un passage tiré du n- 1726, inci-
demment il est vrai, & I'article de Hugues de Saint-
Cher*. M. Daunou eut connaissance du fragmentl cité
par Quétif et Echard, et en fit usage dans son excel-
lent travail sur Jean de Parme; mais il ne recourut
pas au manuscrit original. M. Victor Le Clerc apergut
immédiatement 'importance des documents conte-
nus dans ce manuscrit et le parti qu’on en pouvait
tirer. Le n° 1706, bien moins complet que le n°1726,
fut employé par 1'évéque de Tulle, Du Plessis d’Ar-
genlré, pour sa grande compilation : Collectio judi-
ciorum de novis erroribus (tome I, Paris 1724).
M. Hauréau I'a repris et examiné. Quant au manu-
scrit actuellement déposé 4 la bibliothéque Mazarine,
J’endus indication au savant M. Taranne, qui I'avait

1. Script. ord. Preed., t. I+, p. 202.
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décrit en vue du catalogue commencé par lui des
manuscrits de ladite bibliothéque *.

Les piécesrelatives ' Evangile éternel contenues
dans ces trois manuscrits sont au nombre de quatre.

I. — Dans le n° 1726 de Sorbonne, et seulement
dans ce manuscrit?, se trouve un écrit portant pour
titre : Ezceptiones librorum virs eruditissims vene-
rabilis Joachim, primi Florentium abbatis, de pres-
suris seculi et mundi fine et signis et terroribus et
®rumnis, seu eliam de pseudo-christis et pseudo-pro-
phetis, quorum plura scripta sunt in divinis sermo-

1. Dans les extraits des manuscrits de- Rome, par La Porte du
Theil, qui sont a la Bibliothéque nationale, département des
manuscrits (t. VII, feuillet 323; t. XVIII, feuillet 56), figurent,
comme se trouvant dans le n° 4380 de la reine Christine : Articuli
cujusdam libri, Parisiis combusti, qui dicebatur Evangelium sem-
piternum. Incipit : Sequuntur articuli quadraginta. Je n’ose
identifier cette pidce avec certitude. Je la recommande aux jeunes
gens de I'Ecole de Rome.

2. Le manuscrit de Sorbonne 1726 se compose de fragments
divers réunis ensemble et ayant chacun une pagination distincte.
La partie qui seule nous intéresse renferme 106 feuillets. On lit sur
le dernier feuillet les notes suivantes écrites de différentes mains :
Errores qui continentur in Introductorio in Evangelium eternum
et in libro Concordiarum Joachim; puis : In hoc volumine con-
tinentur extractiones librorum Joachim, et extractiones de Evan-
gelio eterno, et reprobationes eorumdem. — Quod volumen est
pauperum magistrorum de Sorbona, ex legato magistri Petri de
Lemovicis, quondam socii domus hujus.-— Pretii 20 solidorum. —
39us inter originalia mizta sanctorum. — Residuum require in
papiro post librum de gradibus electorum. — Chatenabitur.
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nibus, sed idcirco non omnibus clara, quia multis
sunt nodis perplexa et occullis mysterits. Que omnia
spiritualiter intellecta ostendunt nobis multa que
futura sunt movissimis diebus, laboriosos scilicet
rerum fines et, post multos et magnos agones et certa-
mina, pacem victortbus impertiri.

L’ouvrage continue ainsi pendant soixante-dix-huit
feuillets et se termine brusquement sans explicit ni
conclusion. C’est un extrait des ouvrages authen-
tiques ou apocryphes de Joachim, sans aucune glose
du compilateur *. L'intention quia présidé 4 la com-
position de ce recueil est évidente. On a voulu resser-

1. Les ouvrages ainsi abrégés sont au nombre de sept. 1° Du
fol. 1 au fol. 38 v., s’étendent des extraits du livre de la Concorde de
PAncien et du Nouveau Testament. — 20 Du fol. 38 v. au fol. 48,
s'étendent des extraits du Liber introductorius in Apocalypsim, qui,
comme nous 'avons vu précédemment, sert d’introduction & ’Ez-

~ position de I'Apocalypse par Joachim. — 3. Du fol. 48 au fol. 49,

extraits du Psaltérion décacorde. — 4o Du fol.49 au fol. 59, extraits
du Commentaire sur Jérémie, attribué & Joachim. —5¢ Du folio 59
au fol. 63 v., la lettre de Joachim commencant par Loquens
Dominus Ezechieli, dont il a été parlé ci-dessus. Elle est inachevée
et suivie d’'un petit fragment francais d"uine autre main : Cest que
len dit es profecies de Ioachim escrit ou grant liure de Concor-
dances : an lan de grace mil et cc. et 111X et V. serunt batallies es
pleins de Nerbone de quatre rois esqueles morront, etc. — 6o Une
lacune, puis du fol. 65 au fol. 76, des extraits du De oneribus pro-
phetarum, alitribué & Joachim. — 7° Du fol. 76 au fol. 78 v., des
extraits du Commentaire sur Eszéchiel, attribué de méme a
Joachim. -
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rer sous un petit volume toute la doctrine de ’'abbé
Joachim. Nous aurons 4 examiner si la- compilation
contenue dans notre manuscrit peut étre identifiée
avec quelqu’un des écrits qui jouérent un réle dans
Paffaire de 1254. ,

II. — Le second document, qui se trouve dans les
trois manuscrits cités, est I'extrait des proposilions
condamnables trouvées dans le livre intitulé Intro-
ductorium in Evangelium ceternum par la commis-
sion de cardinaux que le pape Alexandre IV nomma,
en 1255, pour examiner ledit ouvrage. Ce document
a €16 publié par Du Plessis d’Argentré d’aprés le ma-
nuscrit 1706 de Sorbonne !, qui est le moins bon
des trois. L’édition de d’Argentré offre des lacunes
qui portent sur des passages importants, en particu-
lier sur les renvois trés précis que font les censeurs
pontificaux au texte de I'Introductorium. Nous don-
nerons en noles le texte original toutes les fois qu’il
sera nécessaire pour compléter celui de d’Argentré 2.
Dés a présent, il importe de relever un passage ca-

1. Coll. jyd., I, p.193 etsuiv. )

2. Voici le commencement, écourté par d’Argentré : « Heec nota-
vimus et extraximus de Infroductorio in Evangelium ceternum,
misso ad dominum papam ab episcopo Parisiensi, et tradito nobis
tribus cardinalibus ad inspiciendum ab eodem domino papa, vide-
licet 0. Tusculanensi, Stephano Pranestino eplscopls, et Hugoni
Sancte Sabina presbytero cardinali. »

.
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pital omis par le savant évéque. « Au x1° chapitre,
vers la fin, on lit ces mots : ... Jusqu'a cet ange
qui eutle signe du Dieu vivant * et apparut vers I'an
de I'incarnation 1200, ange que frére Gérard recon-
nait n’étre autre que saint Frangois®. » Ce Gérard
est sirement Gérard ‘de Borgo San-Donnino, & qui
Salimbene attribue le role principal dans I'affaire
de I’Evangile éternel.

IIl. — Aprés cette énumération d’erreurs vient,
dans le manuscrit de Sorbonne 1726 (fol. 91 v.) et
dans le manuscrit de la Mazarine (fol. 86 v.), un
procés-verbal étendu d’une des séances de la com-
mission d’Anagni. Cette piéce, ne se trouvant pas
dansle n° 1706, a échappé 4 d’Argentré; elle est tout
a fait inédite. '

« I’an du seigneur 1255, le 8 des ides de juillet, & Anagni,
devant nous, Eudes, évéque de TusculumS?, et frére Hugues,
cardinal prétre*, commissaires nommés par le pape, ainsi

1. Les stigmates.

2. Item inx11. capitulo, versus finem, ponit hec verba : « Usque ad
illum angelum qui habuit signum Dei vivi, qui apparuit circa M.cc
incarnationis dominicee, quem angelum frater Gerardus vocat et
confitetur sanctum Franciscum. »

3. Eudes de Chateauroux, qui joue un rdle important dans la vie
de saint Louis. Voyez Fleury, Hist. eccl., livre LXXXII, n° 33;
LXXXIII, ne 45; LXXXXV, n° 7.

4. C’est le célebre Hugues de Saint-Cher.
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que le révérend pére Etienne', évéque de Préneste, qui s’est
fait excuser par son chapelain, et nous a remis ses pouvoirs
pour cette affaire, a comparu waitre Florent, évéque d’Acre9,
qui nous a soumis quelques passages tirés des livres de Joa-
chim qui lui paraissaient suspects... Et pour l'examen de
ces passages, nous nous adjoignimes deux autres personnes,
savoir frére Bonvalet, évéque de...3, et frére Pierre, lecteur
des fréres précheurs d’Anagni, dont I'un tenait les livres ori-
ginnux de Joachim de Flore et vérifiait devant nous si les
citations que ledit évéque d’Acre lisait ou faisait lire par notre
greffier se trouvaient en effet dans les susdits livres. 11 com-
menga ainsi : .

«D’abord il faut noter le principe fondamental de la doc-
trine de Joachim : il consiste & distinguer trois états dans
Phistoire de ce monde; c’est ce qu’il fait au 1v® chapitre du
II* livre, qui commence par ces mots : Inlelligentia vero
illa, disant : Aliud tempus fuit in quo vivebant homines
secundum carnem, etc.*. »

1. Hongrois, archevéque de Strigonie. Voyez Fleury, Hist. 'ecd.,
LXXXV, ne 7.

2. Florent ou Florentin, évéque d’Acre, devint ensuite arche-
véque d’Arles. Nous le trouverons vers 1260 condamnant de nouveau
les joachimites au concile d’Arles. Cf. Gallia Christiana, t.- Ier,
p. 569. :

3. Ce nom d’évéché est douteux. Serait-ce I'ecclesia Panidensis
de I'Oriens christianus 111, col. 966-967 ?

4. « Anno Domini Mo. ¢co.LVo, vuI. idus Julii, Anagnie, coram nobis,
Odone episcopo Tusculano, et fratre Hugone presbytero cardinali,
auditoribus et inspectoribus datis a papa, una cum reverendo patre
Stephano Prenestino episcopo, se excusante per proprium capel-
lanum suum, et nobis quantum ad hoc vices suas committente,
comparuit magister Florentius, episcopus Acconensis, proponens
queedam verba de libris Ioachim extracta, suspecta sibi, ut dicebat,
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Ce qui suit se compose principalement d’une sé-
rie de passages tirés des ouvrages authentiques de
Joachim, c’est-d-dire de la « Concorde », de I'Apo-
calypsis nova ou Liber introductorius in Apocaly-

; psim, et du « Psaltérion décacorde », avec la critique
' des propositions malsonnantes*qui s’y rencontrent,
De temps en temps, on trouve des citations d’'un com-
mentateur de Joachim. nommé fraler Gerardust, qui

nec publice dogmatizanda aut predicanda, nec in seriptis redi-
genda, ut fieret inde doctrina sive liber, pro ut sibi videbatur. Et
ad hec audienda et inspicienda vocavimus una nobiscum duos
alios, scilicet fratrem Bonevaletum, episcopum Pavendensem, et
fratrem Petrum, lectorem fratrum preedicatorum Anagni®, quorum
unus tenebat originalia Ioachim de Florensi monasterio, et in-
’\ spiciebant coram nobis utrumhacessent in predictislibris qua pree-
dictus episcopus Acconensis legebat et legi faciebat per tabellionem
nostrum, et incipiebat sic :
~ » Primo notandum est fundamentum doctrinee Ioachim. Et pro-
" posuit tres status totius seculi, 1. capitulo secundi libri, quod in-
cipit : Intelligentia vero illa, etc.... dicens : « Aliud tempus fuit in
» quo vivebant homines dum carnem, hoc est usque ad carnem,
" » cui initiatio facta est in Adam...... » Ce passage se lit en effet dans
la Concorde (p. 8, édit. de Venise, 1519).
1. Je donne ici les principaux endroits ou figure cet important
personnage :
Fol. 94 du manuscrit 1726. Quod exponens frater G. scripsit :
« Hec abominatio erit pseudopapa, ut habetur alibi. » Et istud
« alibi » reperitur longe infra, V. libro Concordie de Zacharia pro-
pheta, ubi dicitur : « In Evangelio dicitur : « Quum videritis abomi-
» nationem desolationis que dicta est a Daniele, etc... » Rursus et ibi
frater G. : « Heec abominatio quidam papa erit simoniaca labe res-
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n’est autre que Gérard de Borgo San-Donnino, dont
nous avons déja trouvé le nom dans le second docu-

1
i
1
(

persus, qui circa finem sexti temporis obtinebit in sede, sicut scri-
bit in quodam libello ille qui fuit minister hujus operis. »

Fol. 96 vo. Aprés une citation du Commentaire surI’Apocalypse :
« Hucusque verba Ioachim et fratris Gerardi. »

Fol. 99. Item habetur per notulam fratris Gerardi super prin-
cipium - ejusdem capituli Danielis, ubi dicit sic frater Gerardus:
« Heec tribulatio, que erit talis qualis nunquam fuit, debet fieri,
ut ex multis locis apparet tam in hoc libro quam in aliis, circa
M. cC. LX annum incarnationis dominice ; post quam revelabitur
Antichristus. Heec tribulatio erit in corporalibus et spiritualibus
maxime. Sed tribulatio maxima, quee statim sequetur interposito
tamen cujusdam spatio quantuleecumgque pacis, erit magis in spiri-
tualibus ; unde eril periculosior quam prima. »

Fol. 100 ve. Super hoc Gerardus in glossa : « In hoc mysterio vocat
terram scripturam prioris Testamenti, aquam scripturam novi
Testamenti, ignem vero scripturain Evangelii eterni. »

Ibid. Super hoc glossa fratris Gerardi : « Declaratio estejus quod
dicitur Evangelium @ternum in secundo libro Psalterii decem
chordarum, scilicet Xxi1x. capitulo, quod incipit: In primo sane
tempore. »

Fol. 102. Notulafratris Gerardi : « In hoc loco virindutuslineis, qui
fuit minister hujus operis, loquitur de se et de duobus qui secuti
sunt eum statim post M.cc.um annum incarnationis dominicee; quos
Daniel dicit se vidisse superripam fluminis; quorum unus dicitur in
Apocalypsi Angelus habens falcem acutam, et alius dicitur Angelus
qui habuit signum Dei vivi, per quem Deus renovavit apostolicam
vitam. » [dem ibidem, super illud verbum Evangelium regni, dicit
similiter Gerardus in notula : « Evangelium regni vocat Evangelium
spirituale, quod beatus Ioachim vocat Evangelium gternum, quod
in adventu Helye preedicari oportet omnibus gentibus, et tunc veniet
consummatio. »

Fol. 102 vo. Dicit frater Gerardus in notula : « Iste doctor sive
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ment ci-dessus mentionné. Nous tirerons plus tard
les conséquences de tout ceci.

IV. — Le quatriéme document ne se trouve que
dans le n° 1706 de Sorbonne. D’Argentré I'a publié

d’aprés ce manuscrit avec quelques fautes et omis- .

sions?. M. PregerI’a publié d’aprés deux manuscrits de
Munich®. Cest une nouvelle énumération des erreurs
contenues dans U'Evangile éternel, erreurs iden-
tiques 4 celles qui sont attribuées par Nicolas Eyme-
ric 4 Jean de Parme *; mais Nicolas Eymeric se con-
~ tente d’énoncer les erreurs sans dire d’ou clles sont
tirées, tandis que notre manuscrit fournit a cet
égards des indications importantes, Usserius et
Meyenberg* ont reproduit, d'aprés la chronique
de Henri de Herford, un texte semblable 4 celui de
notre manuscrit, beaucoup moins correct en géné-
ral, mais plus complet vers la fin. Au lieu de s’arré-
ter, en effet, comme le texte d’Argentré, aux erreurs
tirées du quatriéme livre de la seconde partie, le

angelus apparuit circa M.cC. annum incarnationis dominicee, hoc est
ille liber de quo loquitur hic, inquo viI. tonitrua locuta sunt voces
suas, que sunt mysteria viI. signaculorum. »

1. Coll. jud., I, d. 164 et suiv.

2. Abhandl. de’'Acad, de Munich, t. XII, 3¢ partie, p. 33 et suiv.

3. Direct. Inq., p. 188-189 (Rome, 1578).

4. De pseudo- Evangelio eterno (preeside J. A, Schmidt), p. 11
ot suiv. (Helmstadt, 1725).

17
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texte de Meyenberg, d’accord avec celui de M. Preger,
distingue deux traités dans ce quatriéme livre®,
donne les erreurs de I'un et de I’autre, puis passe
au cinquiéme livre, et y distingue cinq traités, un
traité De seplem diebus, un autre De Jobo, un troi-
siéme De Joseph et pincerna cui somnium apparuit,
un quatriéme De tribus generibus hominum, vide-
licet Israeliticis, & gyptiacis, Babyloniis, un cin-
quiéme De historia Judith. A la fin, dans les manu-
scrits de Munich, se lil cette curieuse annotation: Ex
hiis autem quee dicuntur ibi in expositione hystorice
de David potest intelligi quod ille qui composuit
opus quod dicitur Evangelium @ternum non fuit
Joachiin, sed aliquis vel aliqui moderni temporis,
quoniam facit ibi mentionem de Frederico impera-
tore, persecutore romance ecclesie®.

\

LE LIVRE DE L’EVANGILE ETERNEL

Aprés avoir indiqué les textes sur lesquels j’ai I'in-

1. Au lieu de « De quarto libro hujus duo errores extrahi pos-
sunt » (d’Argentré), il faut lire : « De quarto libro hujus partis, in
primo tractatu, duo errores extrahi possunt. »

2. Preger, mém, cité, p. 36.
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tention d’appuyer mon argumentation, il me rested’

en tirer les conséquences. Quelle idée peut-on se faire
du livre intitulé I Evangile éternel? — Ce’liw"e ésait-
il distinct de I'Introduction & UEvangile éternel?

Ce second ouvrage existe-t-il encore? — L’ouvrage

de Gérard qui est cité dans le procés d’Anagni
est-il idenlique & I'Introduction & U'Evangile éter-
nel ? — Dans quelle relation étaient tous ces ouvrages
avec les livres mémes de 'abbéJoachim? — A quelle
date ont-ils été composés?

Les embarras que présentent des questions en
apparence aussi simples ne doivent pas nous sur-
prendre. 11 n’est pas de questions historiques plus
difficiles A résoudre que celles olt 'on cherche a
relrouver dans le passé des catégories créées par I'es-
prit moderne. Les scrupules d’une bibliographie
exacte n’existaient guére au moyen 4ge. L’individua-
lité rigoureuse du livre est une idée récente. La
typographie elle-méme, qui devait opérer 4 cet égard
" un changement si profond, ne modifia que lente-
ment les habitudes du public.

La composition et la forme de « PEvangile éter-
nel » nous sont clairement révélées par le rapport
des cardinaux d’Anagni (la deuxiéme des pidces
énumérées ci-dessus). Il y est dit en propres termes *

1. D’Argentré, p. 163. Aprés hec verba, it faut ajouter : « Ia
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que « I’Evangile éternel » était divisé en trois par-
lies et formé par la réunion des trois ouvrages au-
thentique§ de I'abbé Joachim, savoir la « Concorde
de’Ancien et du Nouveau Testament », formant le
premier livre; « ’Apocalypse nouvelle », formant
le second; le « Psaltérion décacorde »; formant le
troisiéme. Les parcelles que nous avons des notes
de Gérard supposent la méme chose. Gérard, en effet,
a pour habitude de désigner Joachim par ces mots :
tlle qui fuit minister hujus operis. Une curieuse
note marginale du manuscrit de la bibliothéque
Mazarine, qui a appartenu au collége de Navarre,
est congue dans le méme sens®. Cette note attribue
formellement & Joachim un livre intitulé Evangeléum
eternum, distinct de I'Introductorium in Evange-
lium eternum, et elle indique sa place dans la bi-

primo libro Evangelii ®terni, videlicet in secundo secundee Con-
cordiee. Et tria preedicta probantur similiter expresse xxI. capitulo, B,
ubi distinguitur triplex littera. Ibi : « Attendent vero, etc... » et
similiter ante finem ultimi capiluli, ubi dicitur : « Illud attenden-
» dum, etc. » .

1. Voir ci-dessus, p. 226-227. On remarquera qu’il s’agit ici non pas
du commentaire complet surI’Apocalypse, mais du livre préliminaire
que Joachim mit en téte de son exposition sur PApocalyse.

2. Voici cette note, correspondant & Ilem quod per virum du
second document : « Nola ista usque ad finem de erroribus con-
tentis in libro abbatis Joachim quem vocavit de Evangelio @terno,
qui liber est in pulpitro affixo parieti. » Cette note est d’'une main
du xv* sidcle. e :
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bliothéque ,du collége de Navarre. Il y avait donc
encore au XIv® siécle et au xv* des manuscrits ol
les trois écrits de Joachim étaient réunis et portaient
le titre commun d’Evangelium eternum. De sem-
blables manuscrits devaient étre un fruit du mouve-
ment de 1254, puisque nous avons vu que Joachim
lui-méme ne donna jamais ce titre ni & aucun de ses
écrits ni 4 la collection de ses écrits. Je ne crois pas
que dans aucune bibliothéque il existe aujourd’hui
un manuscrit ainsi intitulé.

Le quatriéme document énuméré ci-dessus, mal-
gré une contradiction apparente, confirme le résul-
tat auquel nous venons d’arriver touchant la com-
posilion de « I'Evangile éternel », et prouve que ce
n’était pas 13 seulement une vue personnelle des
commissaires d’Anagni. Nous y trouvons en effet
que « IEvangile éternel » proprement dit contenait
au moins deux parties. La premiére s’appelait Pre-
paratorium in Evangelium ceternum, la seconde
s’appelait Concordia Novi et Veteris Testamenti ou
Concordia veritalis, et était divisée en cinq livres. Il
est évident que I'auteur de ce document aura con-
sidéré I'Introductorium ou Preeparatorium in Evan-
gelium eeternum, qui ailleurs est distinct de « Evan-
gile éternel », comme un premier livre de ce méme
« Evangile éternel ». La « Concorde » se trouve ainsi
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n’8tre plus que le second livre. S'il n'est pas ici
question de « 1’Apocalypse » et du « Psaltérion déca-
corde », C'est sans doute parce qu’on jugeait ces
parties moins importantes, ou parce qu’elles ne fai-
saient que répéter les erreurs du Preparatorium
et de la Concordia. Mais ce qui prouve invincible-
ment que notre hypothése est véritable, c’est : 1° que
les erreurs données dans le quatriéme document
comme extrailes de la premiére partie de 'Evangile
- éternel, intitulée Preparatorium in Evangelium
ceternum, sont identiques a celles que nous avons
trouvées dans le rapport des cardinaux d’Anagni
comme extraites de I'Tntroductorium in Evangelium
eternum; 2° que les erreurs données par le qua-
tridme document comme extraites de la seconde
partie de « I'Evangile éternel » sont bien réellement
extraites du livre de la « Concorde » de Joachim,
dont I'ordre et les divisions sont suivies de point en
point. ILn’y ala qu’une simple différence d’arran-
gement. Nous adopterons comme préférable la di-
vision suivie par la commission d’Anagni.

[l reste donc tout & fait acquis que « 'Evangile
éternel » proprement dit n’était autre chose que la
réunion des trois principaux écrils de Joachim, et
par conséquent que « I'Introduction & I’Evangile
éternel » en était distincte, bien qu'on I’y réunit
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quelquefois comme un premier livre. Cette distinc-
tion résulte avec évidence du rapport de la commis-
sion d’Anagni. Nous y voyons, eneffet, que les cardi-
naux avaient entre les mains un ouvrage intitulé :
Introductorium in Evangelium @lernum, qui avait
été adressé au pape par I'évéque de Paris; nous y
apprenons, en outre, que cet ouvrage était simple-
ment divisé en chapitres et non en livres; énfin c’est
d’aprés cet ouvrage que les cardinaux concluent que
« I'Evangile éternel » proprement dit était formé
par la réunion des trois ouvrages de Joachim. Voici
une nouvelle preuve de la méme distinction. Ge
Florent, évéque d’Acre, qui remplit les fonctions
de promoteur dans la commission d’Anagni, de-
venu ensuite archevéque d’Arles, présida vers 1260
un concile ou il condamna de nouveau les erreurs
de Joachim. Or il résulte du discours qu'’il tint
4 ce concile que I'assemblée d’Anagni voulut con-
damner des opuscules qu’on répandait sous le titre
‘« d’Evangile du Saint-Esprit » et « d'Evangile éter-
nel », et non les ouvrages mémes de Joachim, qui
étaient restés jusque-ld peu lus et non discutés’.

1. « Et licet nuper, preesentibusnobis et procurantibus, a sancta
Deisede apostelica damnata fuerit nova quedam, qua ex his puilula=
verat, doctrina venenata Evangelii spiritus Sancti pervulgata nomine,
acsi . risti Evangelium non sternum nec a Spiritu Sancto nominari
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Enfin Fra Salimbene appelle I'ouvrage de son ami
Gérard « un petit livre », libellum *. Malheureuse-
ment, embarrassé pour I'honneur de son ordre de
toute cette affaire, il évite de nous donner le titre
exact de I'opuscule de Gérard.

L’idée que nous sommes amenés d’aprés ces ren-
seignements 4 nous former de « I'Introduction &
PEvangile éternel » est celle d’un livre destiné & ré-
sumer la doctrine de Joachim et 4 la faire revivre au
profit des idées franciscaines. Toutefois, le peu de
précision que le moyen 4ge portait en bibliographie
amena sur ce point beaucoup de méprises. Presque
toujours le nom « d’Evangile éternel » fut appliqué i
« I'Introduction ». Nous venons d’en avoir la preuve
dans les paroles de I'archevéque Florent au concile
d’Arles. Matthieu Paris et Guillaume de Saint-Amour

debuisset ; tanquam pestis hujusmodi fundamenta non discussa fuerint
nec damnata, liber videlicet Concordantiarum et alii libri Joachitici, |
qui a majoribus nostri usque ad hec tempora remanserunt intacti,

utpote latitantesapud quosdam religiososin anguliset antris, doctori-

bus indiscussi; a quibussi ruminati fuissent, nullatenus inter sacros

alios et sanctorum codices mixti remansissent, quum alia modica
Joachitica opuscula, que ad eorumn pervenere notitiam, tam solem-

niter sint damnata;... etc. » (Labbe, Conc., t. XI, 2° part. col. 2361-

2362.) Ne semble-t-il pas que Florent eut sous les yeux une note’

de classement analogue a celle qui se lit 4 1a fin du ms. 1726 de
Sorbonne, 92us inter originalia mizta sanctorum ? .

1. P. 102, 233, 235, 236.
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commettent la méme confusion, le premier, quand
il dit que les fréres composérent un livre qui com-
mengait par ces mots : Incipit Evangelium cter-
num, livre qu’il appelle un peu plus loin : Novus ille
liber quem Evangelium clernum nominant!; le
second, quand il cite comme de « 'Evangile éternel »
des mots qui ne se trouvent pas, du moins, avec la
méme intention, dans les ouvrages de Joachim?®.
Nicolas Eymeric? présente comme extraitsde « Evan-
gile éternel » les erreurs que la commission d’Ana-

" gni reléve dans le Liber introductorius. Enfin le bi-

bliothécaire de la maison de Sorbonne qui a ajouté
au x1ve siécle diverses notes a la fin du n° 1726 a
commis sans le moindre souci la méme confusion.

Il faut avouer que les documents d’Anagni ne di-
sent pas avec toute la clarté désirable que Gérard
soit 'auteur de « I'Introduction 4 ’Evangile éternet».
Le premier document d’Anagni présente « I'Intro-
duction 4 Evangile éternel » comme un livre com-
posé d’un texte suivi et divisé en chapitres. A propos
de ce livre, les cardinaux citent bien une opinion de

1. P. 1254 (édit. Londres, 1571).

2. Scripta sunt tria ista verba Mane Thecel Pharesin illo maledicto
libro quem appellant Evangelium eternum, quod jam in ecclesia
propalatum est, propter quod timendum est de subversione ecclesice.
De peric. noviss. temp.,p. 37.

3. Directorium Inquisitorum, p. 188 (Rome, 1578).
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frére Gérard, mais sans dire si cette note se trouve
dans I'ouvrage méme, ni si frére Gérard est I'auteur
de cet ouvrage. Ailleurs, ils disent vaguement : Scrip-
tor hujus operis®, et ils 'accusent de se faire passer
pour un des douze anges de saint Francois, envisagé
comme un second Christ®. Le second document
d’Anagni, qui n’est plus relatif & « Introduction »,
cite toujours les ouvrages de Joachim d’aprés leurs
divisions propres, et mentionne comme distinctes
les notes de Gérard. Ce qui résulte de 1 avec le plus
de vraisemblance, c’est que deux ouvrages furent
censurés par la commission d’Anagni : d’abord,
I'Introductorium, texte suivi composé par Gérard;

1. Ce passage est omis presque en entier dans d’Argentré. « Item
- quod per virum indutum lineis intelligat Joachim scriptor hujusi
operis probatur xx1. capitulo, circa medium, per verba de quingue
intelligentiisgeneralibus et septem typicis, ubi sicait : « Vir indutus
lineisin apertione mysteriorum Ieremia prophete : ecce, ait, preeter
“historicum, moralem, tropologicum, etc... » Item xxmn, circa prin-
cipium, ita dicitur : « Ad quam scripturam tenetur populus terti
stalus mundi, quemadmodum populus primi status ad Vetus Testa
mentum, et populus secundi ad Novum, quantumcumque hoc dis-
pliceat hominibus generationis istius. »

2. «... Sic in principio tertii status erunt tres similes illorum,
scilicet vir indutus lineis, et angelus quidam habens falcem acutam,
et alius angelus habens signum Dei vivi (ici le ms. 1726 porte én
interligne : scilicet sanctus Franciscus). Et habwit (d’Argentré
« habebit ») similiter angelos duodecim, inter quos ipse fuit unus,
ctsi Jacob habuit duodecim in primo statu, et Christus in secundo. »

%, =7
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j en second lieu, une sorte de nouvelle édition, ou, si
i I'on veut, une série d’extraits des trois ouvrages au-
‘ thentiques de Joachim, avec des notes de Gérard?,
soit & la marge, soit dans le texte méme. C'est ce
dernier livre que tenait 4 la main maitre Florent, le
promoteur de la commission, et dans lequel il lisait.
Les deux lecteurs adjoints, au contraire, frére Bon-
valet et frére Pierre d’Anagni, tenaient les ceuvres
mémes de Joachim, vérifiaient les citations et dis-
tinguaient ce qui appartenait & Joachim de ce qui
appartenait i Gérard. Quelquefois, en effet, les pro-
cés-verbaux d’Anagni semblent donner les paroles
des deux auteurs comme indivises.

Un accord parfait existe, du reste, entre les idées
contenues dans les notes de Gérard citées par la com-
mission d’Anagni etlesidéesdu Liber introductorius.
Toutes ces notes sont écrites dans le sens de Jean de
Parme et de la fraction exaltée de I'ordre de saint
J Francois. L’antipathie contre la papauté temporelle,

la haine contre le clergé riche, la croyance que
I'abomination finale viendra d’un pape mondain et
simoniaque, la fixation de celte date fatale & 'an 1260,
lacroyance quel’apparition de I’Antechrist est proche

1. La forme dela glose est sensible en particulier dans des pas-
sages comme celui-ci : «... 1ll& generationes valde breves erunt,
ut apparebit inferius in multis locis » (omis par d’Argentré).-

. - B ‘
M i .
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et que ce monstre s'élévera de Rome, saint Francois
désigné comme le rénovateur du siécle et Joachim
présenté comme son précurseui', ce sont 12 autant de
traits qui appartiennent, 4 n’en pas douter, 4 I'école
qui, vers le milieu du xmur° siécle, releva le nom de
Joachim pour appuyer ses projets de réforme sociale
et religieuse. Plusieurs des propositions de cette
école, relevées pas Salimbene! et par Jean de Meung?,
se retrouvent textuellement dans les fragments de
Gérard dont nous devons la conservation aux rap-
porteurs d’Anagni.

Quant i la part respective de Jean de Parme et de
Gérard dans la composition de I'Introductorium, nos
documents ne disent rien i cet égard. Le passage ou
«l'auteur » se met au nombre des douze anges de
saint Frangois conviendrait mieux & Jean de Parme
qu’a Gérard. Les rapports ne nomment que Gérard,
sans doute parce que I’on voulut ménager le général
des franciscains. Salimbene, de soncdlé, fait tout -
peser sur Gérard, et mel beaucoup d’affectation a
montrer comment 'ordre a su punir de tels écarts?.
Il ne peutnier cependaht que Jean de Parme n’ait été
Jjoachimite décidé, et ne se soit créé par-de telles

1. P. 123, 240.
2. Roman dela Rose, vers 12014 et suiv.
3. p. 103, 203, 236. :
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opinions beaucoup de dilficultés*. Plus tard, Nicolas
Eymeric, en sa qualité de dominicain, n’ayant plus
les mémes malifs de réserve, met purement et sim-
plement sous le nom de Jean de Parme la liste d’er-
reurs qui constituait la doctrine de « ’Evangile éter-
nel ». Certainement, Jean de Parme fut en un sens
I’apétre et le principal interpréte des doctrines qui
cherchaient & s’autoriser du nom de I'abbé Joachim.
Toutefois, rien n’autorise & croire que Jean de Parme
ait participé directement 4 la rédaction du livre pour-
suivi de tant d’anathdmes. A I'égard de Gérard de
Borgo San-Donnino, les preuves sont positives. Fra
Salimbene, son confrére, son compatriote et son
ami, 'accuse a4 plusieurs reprises d’avoir composé
un livre déplorable en falsifiant la doctrine de Joa-
chim?, et il raconte les redoutables disgrices qui .
Patteignirent sans fléchir son opiniatreté. Affo, qui
le premier connut ce texte capital, alors inédit, et
apreés lui Sbaraglia et Tiraboschi se sont rangés avec
raison & l'autorité péremptoire de Fra Salimbene.

Il résulte de tout ce qui précéde que nous avons le
texte de ce qu’on appelait proprement « I'Evangile
éternel » dans les trois principaux ouvrages authen-
tiques de Joachim. Quant aux notes de Gérard, elles

1. P. 98, 124, 131 et suivantes.
2. P. 103 et suiv. ; 233 et suiv.

! -
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sont Lrés probablement perdues sans retour, & I’ex-
ception des fragments qui nous ont été corservés par
I'acte d’accusation de la commission d’Anagni. A
plus forte raison doit-on désespérer de retrouver
jamais le texte complet de I'Introductorium. La ri-
gueur avec laquelle les Jivres hétérodoxes étaient
proscrits au moyen ige explique une telle dispari-
tion. Plusieurs années aprés la condamnation de
1255, Salimbene vit un exemplaire sur papier de
'ouvrage de Gérard, lequel avait été copié 4 Rome
par un notaire d’Imola. Le gardien du couvent vint
le consulter comme ancien joachimite sur la valeur
de cet écrit. Salimbene eut peur, craignit peut-étre

. quelque piége, et dit qu’il fallait sur-le-champ briler
le volume; ce que 'onfitt.

Comme le volume que tenait maitre Florent avait
pour texte principal une suite d’extraits des écrits de
Joachim, on peut se demander sila compilation con-
tenue dans le n° de Sorbonne 1726, du folio 1 au
folio 78 (le premier document indiqué ci-dessus), ne
doit pas &tre identifiée avec ce livre mystérieux. Mais
les notes de frére Gérard, telles qu’on les trouve

dans les actes de la commission d’Anagni, ne se lisent

pas dans notre manuscrit. On trouve seulement a la

1. P. 235-36 ;comparez p'. 234-35.

?
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marge de courtes scolies, deslinées & faire remar-
quer les principales idées de Joachim, précisément
celles sur lesquelles Gérard insistait de préférence.
Une difficulté bien plus grave, c'est que, parmi
les extraits que tenait maitre Florent, il n’y avail
de citations que des trois grands ouvrages au-
thentiques de Joachim, tandis que, dans notre ma-
nuscrit, les commentaires apocryphes sur Jérémie,
sur Ezéchiel et le De omeribus provinciarum tien-
nent une place importante. Il faut remarquer, du
reste, que la compilation contenue dans notre n°1726
semble faite parfois un peu au gré du copiste : il ya

des blancs, des reprisest. On ne peut pas I'identifier

avec I’édition donnée par Gérard. Nous croyons que,
parmi les écrits joachimites qui ont été conservés,
celui qui se rapproche le plus de 'ouvrage de Gérard
est 'opuscule commencant par Helias jam venit,
mentionné ci-dessus, page 239-240.

A quelle date fixer la composition du Liber intro-
ductorius in Evangelium eternum ? Le quatriéme
document mentionné ci-dessus nous donne & cet
égard I'indication la plus précise. Une des erreurs

1. Cest sans doute & des compositions de cette nature que Fla-
rent fait allusion dans son concile d’Arles : « Plurima super his
phantasiis commentaria facta descripserunt. » (Labbe, t. XIV,
p- 242.)
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quon reléve dans le Liber tntroductorius est de
fixer le commencement du régne du Saint-Esprit &
un terme de siz années, & I'année 1260', ce qui
reporte la composition du livre.d 'an 1254. C’est
aussi la date précise assignée par Guillaume de
Saint-Amour?, et bien connue de tous les savants qui
ont traité des affaires de I'université de Paris et de
la cour romaine & cette époque?.

En réunissant les principaux faits qui sortent de
cetle discussion, nous arrivons aux conclusions
suivantes :

1° L' Evangile éternel désigna dans I’opinion du
xine siécle une doctrine, censée de I'abbé Joachim,
sur 'apparition d’un troisiéme état religieux qui
devait succéder 4 I'Evangile du Christ et servir de
loi définitive 4 'humanité.

2 Cette doctrine n’est que vaguement exprimée
dans les écrits authenliques de I'abbé Joachim.
Joachim se contente de comparer I'Ancien et le

1. D’Argentré, p. 164. « Quod Novum Testamentum non durabit in
virtute sua nisi per sex annos proxime futuros, scilicet usque ad
annum incarnationis M.cc.LX. » Le texte de d’Argentré porte 2
ort 1269. Comp. d’Argentré, p. 165 haut; Salimbene, p. 123, 223,
231, 210.

2. ¢ Jam publice posita fuit ad explicandum anno Domini 1254. »
(De peric.noviss. temp., Opp.. p. 38.)

3. Hist. litt. de la Fr., t. XX, p. 27-28.

B
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Nouveau Testament, et ne jette que trés timidement
les yeux sur P'avenir. ’

3¢ Le nom de I'abbé Joachim fut relevé vers le
milieu du xnr® siécle par la fraction ardente de
Pécole franciscaine. On lui fil prédire la naissance
de saint Francois et de son ordre; on lui préta &
I’égard de Frangois d’Assise un role analogue a celui
de Jean-Baptiste a I'égard de Jésus; enfin on donna
a la doctrine qu’on lui attribuait le nom d’Evangile
éternel.

4 Ce terme ne désignail pas, pour la plupart de
ceux qui I’entendaient ou le prononcaient, un ou-
vrage distinct. (’était I'étiquette d’une doctrine,
comme le mot des Trois Imposteurs résumait l'in-
cr_'édulité averroiste, sortie de I'stude des philo-
sophes arabes et de la cour de Frédéric II.

5° Néanmoins, dans un sens plus précis, on don-
nait le nom d'Evangile éternel 4 la réunion des
principaux ouvrages de Joachim.

6° Comme distincte de cette collection, il y eut
une Introduction & I'Evangile éternel, ouvrage de
médiocre étendue, qui fut composé ou du moins
mis au jour par Gérard de Borgo San-Donnino en
'année 1254.

7° Cette Introduction était la préface d’une

édition abrégée des ceuvres de Joachim, accompagnée
18
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de gloses par Gérard. Ces deux écrits, compris sous
le nom sommaire d’Evangile éternel, transmis par
I’évéque de Paris au pape en 1254, furent I'objet des
censures de la commission d’Anagni en 1255.

8° Le texte de I'Introduction & U Evangile éternel
semble perdu; mais la doctrine nous en a été con-
servée, dans les actes de I'assemblée d’Anagni et
dans les autres condamnations qui frappérent I'E-
rangile éternel (Mss. de Sorbonne, 1706, 1726;
Bibl. Mazarine, 391). Quant aux noles de Gémrd, il
nous en reste quelques fragments dans le second
document d’Anagni.

Un exemple fera mieux comprendre les rapports
de ces lextes divers, et comment I'un esl sorti de
I'autre par amplification ou par interpolation. « Au
chapitre vir de 'Introduction a U Evangile éternel,
disent les cardinaux de la commission d’Anagni,
Pauteur prétend que, de méme qu’au commencement
du premier état, sont apparus trois grands hommes,
Abraham, Isaac et Jacob, dont le troisiéme, c’est-3-
dire Jacob, a eu douze personnes i sa suite (ses
douze fils), de méme qu'au commencement du
second état il y a eu trois grands hommes, Zacharie,
Jean-Baptiste et le Christ homme-Dieu, qui sembla-
blement a eu douze personnes a sa suite (les douze
apétres); de méme, au commencement du troisiéme

*]
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état, il y aura trois grands hommes semblables aux
premiers, savoir 'homme vétu de lin, I’ange tenant
la faux aigué, et un autre ange ayant dans sa main
le signe du Dieu vivant. Celui-ci aura pareillement 4
sa suite douze anges, comme Jacob en a eu douze
dans le premier état, et le Christ douze dans le.
second. Que par 'homme vétu de lin, continuent
les cardinaux, 'auteur de cet écrit entende Joachim,
c’est ce qui est prouvé par le chapitre xxr vers le
milieu..., et par le chapitre XII, 0l nous trouvons
ces mols : ¢« Jusqu’a cet ange qui tient le signe du
Dieu - vivant, et qui apparut vers I'an 1200 de I'in-
carnation du Seigneur, ange, ajoutent les cardinaux,
que frére Gérard reconnait formellement n’étre
autre que saint Francois. »

Voila une théorie claire, arrétée, et qui ne pou-
vait se produire que vers le milieu du xur* siécle, au
sein de I’école franciscaine exaltée. Que si nous ou-
vronsla « Concorde » de Joachim, nousytrouvons, au
deuxiéme traité du livre I, le paralléle d’Abraham,
Isaac et Jacob d’'une part, — de Zacharie, Jean-
Baptiste et Jésus d’autre part, — plusieurs fois ré-
pété, mais non exprimé avec autant de précision;
nulle trace surtout d’une triade future destinée a
fonder un nouvel état religieux de ’humanité, triade
dont Joachim ferait partie. En général, les vues de
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Joachim sur un troisiéme état devant succéder au
- Nouveau Testament, comme le Nouveau Testament
a succédé a1’Ancien, sont trés voilées et 4 peine
indiquées . La nelteté qu'on préta plus-‘tard & sa
doctrine sur ce point, ses prophéties sur I'institution
des ordres mendiants et sur le remplacement de la
cléricature par un ordre qui devait marcher nu-pieds,
la prédiction en un mot de I'Evangile éternel, tout
cela fut le fait des joachimites du xin® siécle, les-
quels, trouvant dans les idées de I’abbé de Flore sur
le paralléle des deux Testaments une base commode
pour leur théologie, adoptérent ces idées et y ajou-
térent I'annonce d’une troisiéme révélation, dont
Joachim aurait été le précurseur, saint Francois, le
messie, et dont eux-mémes seraient les messagers.

VI

LA DOCTRINE DE L'EVANGILE ETERNEL

L’étude des documents confirme donc de point en

1. Voyez cependant Concorde, 1. IV, dernier chapitre, et surtout
L. V, ch. Lxxxiv. Il se peut que ces passages soient des interpola-
tions de Gérard, ainsi que le passage oui Joachim prédit expressé-
ment les ordres mendiants,
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point le récit de Fra Salimbene. La doctrine de VE-
vangile éternel arriva & un éclat public dans 1’ordre
de Saint-Francois sous le généralat et avec la pro-
tection plus ou moins avouée de Jean de Parme;
mais Jean de Parme n’écrivit rien sous ce litre.
L’auteur du livre maudit fut Gérard de Borgo San-
Donnino. Gérard et Jean de Parme eux-mémes ne
furent pas les inventeurs du systéme qui effraya la
chrétienté en 1254. Depuis longtemps, le joachi-
misme avait pris racine chez les disciples ardents
de saint Francois. Salimbene raconte * que, vers
Pan 1240, un vieux saint abbé de I'ordre de Flore
vint & Pise prier les religieux de prendre en garde
les livres de Joachim que possédait son couvent. Ce
couvent était situé entre Lucques et Pise, et il crai-
gnait, disait-il, de le voir pillé par Frédéric II. Les
meilleurs théologiens du couvent de Pise se mirent
a lire les livres apportés par le vieil abbé; ils furent
frappés des coincidences que les prophéties de Joa-
chim offraient avec les événements du temps, et,
laissant 13 la théologie, ils devinrent de fougueux
joachimites. Il ne serait pas trop téméraire de sup-
poser que les livres ainsi mystérieusement confiés
aux franciscains de Pise étaient les écrits apocryphes

1. p. 101.
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de Joachim, tels que le commentaire sur Jérémie,
lesquels furent justement composés vers ce temps* .
L’enthousiasme n’entend pas la véracité comme
le bon sens vulgaire; il ne se croit pas assujetti aux
régles scrupuleuses de probité littéraire qui sont le
propre des siécles de critique et de réflexion. Per-
suadé de la vérité supérieure des inspirations de sa
conscience, le prophéte ne se fait pas scrupule d’ap-
peler 4 son appui ce que ’homme de sens rassis ap-
pelle fourberie et imposture.

Prés de quarante ans s'étaient écoulés depuis la
mort de I'abbé de Flore; ses livres, tenus secrets et
cachés au fond des cellules de quelques moines?,
n’étaient connus que d’un petit nombre d’adeptes;
sa personne, entourée de reflets légendaires, son
caractére de prophéte déja universellement accepté,
la croyance ou 'on était qu’il avait recu du Saint-
Esprit une inspiration spéciale pour prédire les
destinées de I'Eglise, en faisaient un excellent patron
pour la doctrine que 'on voulait établir, et dont les

1. Les adversaires des joachimites semblent se douter de la
fausseté de ces écrits, les appelant prophetias hominum fantasti-
corum. Salimbene, p. 131.

2. « ... Libri joachitici, qui a majoribus nostris usque ad hac
tempora remanserunt intacti, utpote latitantes apud quosdam re-
ligiosos in angulis et antris, doctoribus indiscussi. » (Concile d’Arles,
Labbe, t. XIV, col. 241.)



ET L EVANGILE ETERNEL. 279

germes se trouvaient réellement en ses écrits. On mit
le patriarche de Flore en rapport avec le mouvement
nouveau; on lui fit prédire 'apparition de deux ordres
destinés a changer la face de la chrétienté®. Sa 1é-
gende fut calquée sur celle de saimv Frangois. La
grande autorité de saint Francois venait des stig-
mates, qui l'assimilaient. au Christ : Joachim eut
aussi des stigmates. Comme Francois, il allait nu-
pieds; comme lui, il confondait la nature et les ani-
maux dansun amour universel. Joachim devint ainsi -
tantdt le précurscur de Francois d’Assise, tantdt le
fondateur d’une foi nouvelle, supérieure a celle de
I’Eglise catholique, destinée 4 la remplacer et &
durer éternellement. On lui donna pour précurseur
4lui-méme un certain Cyrille, ermite du Mont-
Carmel, prophéle comme lui, et dont les oracles
portaient un singulier caractére d’illuminisme et
de hardiesse. Ses écrits, soit authentiques, soit apo-

1. Salimbene, p. 118, 143-124, 338, 389, 403. Une tradition fort
accréditée parmi les chroniqueurs des ordres mendiants voulait
méme que Joachim cit fait peindre, dans I’église Saint-Marc de
Venise, saint Frangois et saint Dominique dans le costume que
Piconographie chrétienne leura depuis consacré. L’opinion qui voit ’
dans les mosaiques de Saint-Marc tirées de I’Apocalypse la représen-
tation figurée des idées de Joachim n’est guére moins invraisem-
blable. Ce qu’il y a de curieux, c'est que plus tard les jésuites

voulurent aussi avoir été prédits par Joachim. V. Acte SS. Maii,
t. VII, p. 141-142.
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cryphes, furent, aux yeux de la petite église, une
sorte de révélation. Bien moins enlacés que les do-
minicains dans les liens de la théologie scolastique et
parfois & peine chréliens, les franciscains eurent, en
fait de spéculations mystiques, comme en fait de
science et de poésie, une liberté d’allure qu’on cher-
cherait vainement au moyen 4ge en dehors de leur
institut.

_On ne saurait se figurer, en effet, & moins d’avoir:
lu le curieux ouvrage de Fra Salimbene, 4 quel degré
les idées joachimites avaient pénétré T'ordre et com-

" bien elles y faisaient travailler les tétes. Un saint
homme de Provence, Hugues de Digne, qui précha
devant saint Louis, était I'oracle de la secte; on
accourait de toutes parts a sa cellule d’Hyéres, pour
entendre les terreurs et les espérances contenues en
la nouvelle Apocalypse *. 11 possédait tous les ou-
vrages de Joachim écrits en grosses lettres. On le
tenait généralement lui-méme pour prophéte, et il
fut le pére d’une sorte de tiers ordre de mendiants
vzigabonds qu'on appelait saccati ou boscariols.
Hugnes fut 'ami intime de Jean de Parme et peut-
étre son initiateur en ces dangereuses nouveautés.

1. Salimbene, p. 98 et suiv., 124, 141-142, 148, 319-320. Comp.
Hist. litt., XXI, p. 293 ; Albanés, Vie de sainte Douceline, p. XLVIII
et suiv. '
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Salimbene vint souvent le voir et parle de lui comme
d’un inspiré. Sa sceur sainte Douceline fut la fonda-
trice des béguines de Marseille, et la trace des
épreuves que lui valurent ses relations avec Jean de
Parme et les chefs du mouvement franciscain s’aper-
coit encore derriére le tour purement édifiant de
la biographie provengale qui nous est restée d’elle *.

La fiévre du joachimisme atteignait les meilleurs
esprits. Un des premiers hommes du siécle, Adam
de Marsh, I'ami de Roger Bacon, au fond de I’An-
gleterre, recevait avec empressement d’ltalie les
moindres parcelles des ouvrages de I’abbé de Flore et
les transmettait sur-le-champ i son ami Robert
Grossetéte, évéque de Lincoln 2, en lui faisant re-
marquer les menaces qu’on y lisait contre les vices
du clergé. Remontant rapidement de couvent en
couvent le long du Rhdne et de la Sadne, le joachi-
misme se répandit surtout en Champagne. C'est &

1. La Vie de sainte Douceline, publiée par M. I'abbé Albanés
(Marseille 1879), p. xux, 35, 37, 99, 115, 137, 155. M. Paul Meyer
avait le premier aper¢u 'importance de ce document pour I'histoire
du mouvement franciscain. Les derniers troubadours de la Pro-
vence (1871), p. 19.

2. « Paucas particulas de variis exposmombus abbatis ‘Joachim,
que ante dies aliquot per quemdam fratrem venientem de partibus
transmontanis mihi sunt allate, » dans les Monumenta franciscana,
publiés par J.-S. Brewer (Londres,1858), p. 146-147. Comp. Salim-
bene, p. 99.

b
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Provins que Salimbene rencontra les deux coryphées
de la secte, Barthélemi Ghiscolo de Parme et Gérard
de Borgo San-Donnino *. En général, tous ces joa-
chimites étaient de vrais saints, mais des croyants
fort libres, attachant & leurs idées propres et aux
écrits de leur maitre autant d’importance qu’a I'en-
seignement de I’Eglise et a I'autorité de la Bible.

Le général de I'ordre, Jean de Parme, partageait
hautement ces chiméres *; plusieurs des affiliés lui
accordaient une place parmi les anges précurseurs
de ’Evangile nouveau® ; on voulait qu'il eit douze
compagnons comme saint Frangois 4. Mais de beau-
coup le plus exalté joachimite était frére Gérard de
Borgo San-Donnino. Gérard avait fait son éducation
dans le royaume de Sicile ; ¢’élait un homme jeune
encore, instruit 4 la fagon du temps, d’un caractére
aimable, de mceurs pures °. Nous le tronvons, dés
1248, au couvent de Provins, plongé dans la lecture
des écrits de Joachim, cherchant 4 faire des prosélytes,
troublant déja toute la maison par ses sombres pro-
phéties. Ghiscolo et Salimbene le soutenaient ; mais
les fréres de France lui faisaient une vive opposition.

1. Salfmbene, p. 101 et suiv., 318.
2. Ibid., p. 124, 131-133.

3. Voyez ci-dessus, p. 116.

4

5

. Salimbene, p. 317-319.
. Ibid., p. 102 et suiv., 233 et suiv.
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Vers I’an 1249, le petit cénacle joachimite de Provins
fut dissous. Ghiscolo fut envoyé & Sens, Salimbene &
Autun, Gérard & Paris, pour y représenter aux études
de I'Université la province de Sicile. 11 y étudia
quatre années. Ses idées durant ce temps ne firent
que s'exalter, et, en 1254, il publia le livre qui devait
produire un si grand scandale. De nombreuses pro-
phéties désignaient déja I'année 1260 comme I’an-
née critique du monde chrétien. Gérard annonga
hardiment que cette année verrait I'inauguration de
I'ére nouvelle. Des passages mal compris de I’Apo-
calypse (x1, 3; xu, 6; xx, 3 et 7) élaient censés
appuyer ces étranges calculs. A vrai dire, tous les
réves des nouveaux millénaires sortaient, par une
exégése arbitraire, mais conforme a I'esprit du
temps, de la grande source des espérances chré-
tiennes, du volume écrit & Patmos.

On lit au chapitre xvI de ce livre mystérieux : « Je
vis un ange qui volait au zénith, tenant « I'Evangite
» éternel » pour I'annoncer A ceux qui sont sur la
terre, & toute nation, a toute tribu, a toute langue,
a tout peuple. » [’imagination du moyen age ne
devait pas laisser ce texte dans l'oubli : on le
rapprocha des oracles sibyllins, acceptés par la
tradition des Péres, et qui, sortis eux-mémes de
I'effervescence des anciennes sectes millénaires,
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renfermaient de puissantes aspirations vers 'avenir.
La corruption de I’Eglise, bien éloignée des prédic-
tions de I'Evangile, portait les esprits & concevoir
un état imaginaire ou la perfection tant de fois pro-
mise serait enfin réalisée.

¢ Le Pére a régné 4000 ans dans I’Ancien Testament,
disaient les prédicateurs de la foi nouvelle!; le Fils a régné
jusqu’a 'an 1200; alors PEsprit de vie est sorti des deux Tes-
taments pour faire place & I’Evangile éternel; I'an 1260
verra commencer I’ére du Saint-Esprit. Le régne des laiques,
correspondant i celui du Pére, a duré dans I’ancienne loi; le
régne du clergé séculier, correspondant a celui du Fils, a duré
dans la nouvelle; le troisiéme age sera le régne d’un ordre
composé en proportions égales de laiques et de clercs?, et
spécialement voué au Saint-Esprit. Un nouveau sacerdoce
remplacera 'ancien; on ne sera prétre alors et I'on n’aura
droit d’enseigner qu’a la condition de marcher nu-pieds 3. Les

.

1. D’Argentré, op. cit., p. 163 et suiv. D’Argentré a omis le pas-
" sage suivant: « Item in 1. capitulo, circa medium, dicitur : « Opera
» quee fecit Deus trinitas ab initio usque nunc sunt opera Patris (le
» ms. 1706 porte : Trinitatis) tantum, » et post pauca : « Et illud tempus
»in quod operatus est Deus Pater est principium temporis Patris, et
» potestdici primus status mundi, etc. »

2. C’était 1a une particularité de 'ordre de saint Frangois, lequel
admettait des laiques dans sa confraternité.

3.D’Argentré a imprimé A tort independentium pour nudipedum.
11 a retranché Pindication des passages visés par la censure et qui
sont au nombre de cinqg. On lit dans le quatrieme document :
» Quod nullus est simpliciter idoneus, etc., nisi illi qui nudis pedibus
incedunt. » D’Argentré porte ici « idoneus Evangelio ». Nicolas
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sacrements de la loi nouvelle n’ont plus que six ans & vivre!,

» Jésus-Christ ct ses apdtres n’ont pas été parfaits dans la
vie contemplative. La vie active a sanctifié jusqu'a Joachim;
maintenant la vie active est devenue inutile ; c’est la vie con-
templative, dont la tradition se conserve chez les successeurs
de Joachim, qui justifie. D’ot il suit que I'ordre clérical périra,
et sera remplacé par un troisi¢éme ordre plus parfait, ordre
des religieux, prédit par le psalmiste quand il a dit = « Des
» cordes excellentes me sont tombées en partage 2. » Cet ordre
se fortifiera justement quand P’ordre des clercs finira. Ce sera
Pordre des petits3. Dans le premier 4ge du monde, le gouver-
nement de PEglise fut confié par le Pére a certains grands
hommes de I'ordre.des gens mariés, et c’est ce qui fait la l1égi-
timité de cet ordre. Dans le second age du monde, le régne a
été confié par le Fils & certains de I'ordre des clercs, et c’estce
qui fait la gloire de cet ordre. Dans le troisiéme 4ge, le régne
sera confié par I'Esprit-Saint & un ou & plusieurs de Pordre
des moines, lequel sera ainsi glorifié. Quand les prédicateurs
de cet ordre seront persécutés par le clergé, ils pourrent
passer chez les infidéles, et il est bien A craindre, ajoutait-on,
qu’ils ne passent chez eux pour les mener au combat contre
I'église romaine*.

Eymeric porte : « Quod nullus simplex homo est idoneus ad in=~
struendum hominem alium de spiritualibus et eternis, nisi... »

1. Quod sacramenta nove legis non durabunt a modo nisi per
sex annos. Preger, p. 36.

2. Je n’ai pas besoin de faire remarquer aux hébraisants le curieux
contre-sens que ’on commettait ici.

3. « Ordo parvulorum, » allusion au nom des Fréres Mineurs. Cf.
Salimbene, p. 122. .

4. Quod preedicatores et doctores religiosi, quando infestabuntur a
clericis, transibunt ad infideles; et timendum est ne ad hoc transeant
ut congregent eos in preliun contra romanam ecclesiam, juxta
doctrinam beati Joannis, Apoc. XVI. »
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» L'intelligence du sens spirituel des Ecritures n’a pas été
confiée au pape ; ce qui lui a été confié, c’est seulement l'intel-
" ligence du sens littéral. $'il se permet de décider du sens
spirituel, son jugement est téméraire, et il n’en faut pas tenir
compte. Les hommes spirituels ne sont pas tenus d’obéir a
I’Eglise romaine ni d’acquiescer & son jugement dans les
choses de Dieu.

» Les Grecs ont bien fait de se séparer de 'Eglise romaine ;
ils marchent plus selon I’esprit que les Latins, et sont plus
prés du salut?. Le Saint-Esprit sauve les Grecs, le Fils opére
le salut des Latins, le Pére éternel veille sur les Juifs et les
sauvera de la haine des hommes, sans qu’ils aient besoin pour
cela d’abandonner le judaisme?.

» L’Ancien Testament, ceuvre du temps ot opérait le Pére,
peut étre comparé au premier ciel ou & la clarté des étoiles;
le Nouveau Testament, ceuvre du temps ol opérait le Fils,
peut étre comparé au second ciel ou a la clarté de la lune;
PEvangile éternel, ceuvre du temps ot opérera le Saint-Esprit,
peut étre comparé & la clarté du soleil 3. L’Ancien Testament
représente le vestibule*; le Nouveau Testament réprésente le
Saint ; ’Evangile éternel, le Saint des saints. Le premier a été
P’age de la loi et de la crainte; le second, I’dge de la grice et
de la foi; le froisiéme sera I'dge de 1’amour. Le premier a
&té le temps de P'esclavage, le second le temps de la servitude
filiale, le troisiéme sera le temps de la liberté. Le premier a

1. « Quod papa greecus (Nicolas Eymeric: populus grecus) magis
ambulat secundum Evangelium (Meyenberg : Spiritum). » Les centu-
riateurs de Magdebourg ont aussi : « Papa grecus. »

2. D’Argentré, p. 165; au lieu de infime lisez in fine.

3. D’Argentré donne mal ce passage. Il faut lire: « ... comparat
vetus Testamentum primo ccelo, Evangelium Christi secundo ceelo,
Evangelium eternum tertio ceelo. »

4. Atrio. D’Argentré donne a tort sanctuario, d’aprés 1706.
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été une nuit étoilée, le second a été 1’aurore, le troisi¢me
sera le plein jour. Le premier représentait I’hiver, le second
le printemps, le troisiéme représentera 'été. Le premier était
Técorce ; le second, la coque ; le troisidme sera le noyau. Le
premier portait des orlies; le second, des roses, le troisiéme
portera des lis. Le premier est représenté par I’eau, le second
par le vin, le troisiéme par I'huile; ou bien encore le premier
par la terre, le second par I’eau, le troisiéme par le feu. Le
premier est figuré par la septuagésime, le second par le ca-
réme, le troisiéme par les joies pascales*. L’Evangile du Christ
est littéral, PEvangile éternel sera spirituel, et méritera d’atre
appelé I'Evangile du Saint-Esprit. L’Evangile du Christ a été
énigmatique, le nouvel Evangile sera sans paraboles et sans
figures; c’est de lui que saint Paul a dit : « Nous voyons
» maintenant comme en un miroir et par énigmes, mais alors
» (c’est-a-diredans le troisiéme étatde ’humanité) nous verrons
» face & face 2.» La vérité des deux Testaments apparaitra sans

1. Voir Concorde, 1. V, c. Lxxxiv. Je suppose que beaucoup
d’interpolations de Gérard se sont glissées ici dans le texte de
Joachim.

2. Ce passage est mal donné par d’Argentré : « Item, X. capitulo,
D, dicit quod tertius status nundi, qui est proprius Spiritus Sancti,
erit sine enigmate et sine figuris ; unde, circa medium ejusdem
capituli, ponit hac verba : « Apostolus, I Cor., x111, loquens de fide

" et caritate, distinguendo statum fidei, scilicet secundum statum

mundi, qui enigmaticus est, a statu caritatis, qui proprius Spiritus
Sancti est et est sine enigmate, figuravit duorum Testamentorum
[differentiam], ut patet alibi, quia comparando unum ad alind dicit :
Ex parte cognoscimus et ex parte prophetamaus, et hoc quantum ad
secundum statum ; quum autem venerit quod perfectum est, scilicet
tempus caritatis, quod est tertius statu mundi, evacuabitur quod ex

" parte est, quasi dicat : Tunc cessabunt omnes figure, et veritas

duorum Testamentorum sine velamine apparebit; et statim subdit :
Videmus nunc per speculum, etc. »
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voile; les Kcritures divines se diviseront en trois parties,
PAncien Testament, le Nouveau Testament et I’Evangile, en
entendant par ce mot PEvangile éternel!. Ce dernier sera
aussi obligatoire pour les hommes du troisiéme état que le
Vieux Testament I'a été pour les hommes du premier état,
que le Nouveau Pa été pour les hommes du second état,
« quoique cette vérité, ajoutait-on, déplaise aux hommes de
cette génération ».

» Trois grands hommes ont présidé a I'inauguration de I’An-
cien Testament, Abraham, Isaac et Jacob, le dernier accom-
pagné de douze personnages (les douze patriarches). Trois
grands hommes ont présidé 3 lavénement du Nouveau
Testament, Zacharie, Jean-Baptiste et le Christ accompagné
de ses douze apdtres. De méme trois grands hommes prési-
deront & la fondation du troisiéme état, qui est celui des
moines : ’homme véfu de lin (Joachim), I'ange portant la faux
aiguisée (saint Dominique®?), et 1’ange portant le signe du
Dieu vivant (saint Francois), par lequel Dieu a renouvelé la
vie apostolique, et qui a eu douze apétres comme le Christ.

1. D’Argentré a omis presque tout ce passage : « Item, XXviiI.
capitulo, A, dicit Sacram Scripturam divisam in tres partes, scilicet
in Vetus Testamentum et Novum et Evangelium, quod capitulum
totum est notabile, et totum legatur. ldem expresse habetur xxx.
capitulo, ubi dicit : « Hec tria sacra volumina; » et eodem capitulo,
D, dicit : « Alia est Scriptura divina que data est fidelibus eo tem-
» pore quo Deus Pater dictus est operari, et alia qua data est chris-
» tianis eo tempore quo Deus filius operari dictus est, et alia qua
» nobis data (d’Argentré : « danda») est eo tempore quo Spiritus
» Sanctus proprietate mysterii operatur (d’Argentré : « mysterii
» Trinitatis operabitur »)».

2. Cette interprétation n’est pas donnée dans les manuscrits, sans
doute parce que les censeurs dominicains n’auraient pas vu avec
plaisir le nom de leur patriarche mélé a ces systtmes dangereux.
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L’an 1200 a été ainsi Pannée de ’avénement des hommes
nouveaux, I’année ol 'Evangile du Christ a perdu sa valeur.
» La doctrine de Joachim abroge I'Ancien et le Nouveau
Testament. L’Evangile du Christ n’a pas été le véritable Evan-
gile du royaume; il n’a pas su batir la véritable Eglise*; il
n’a conduit personne & la perfection®. Le régne appartient
maintenant 3 ’Evangile éternel, qui, annoncé par la venue
d’Elie, va étre préché  toute nation. Les prédicateurs de ce
nouvel Evangile seront supérieurs i ceux de la primitive
Eglise. A Papproche du jour solennel, ceux qui président i
Pordre des moines devront se détacher de plus en plus du
siécle, et se préparer 3 revenir au peuple antique des Juifs.
Le triomphe de I'ordre des moines, ajoutait-on obscurément,
Seffectuera par un homme ou par quelques hommes qui en
seront les représentants, et dont la gloire sera celle de 'ordre
lui-méme. Il s’élévera de Pordre des religieux un homme
qui sera préféré A tous les autres en dignité et en gloire. Ce
triomphe sera précédé du régne de 1'abomination, c’est-a-dire
du régne d’un faux pape simoniaque, qui occupera le siége
pontifical vers lafin du sixiéme 4ge dumonde. « Cette tribula-
tion, disait frére Gérard, sera telle qu’il n’y en aura jamais eu de
semblable, et elle se produira aussi bien dans I'ordre tem-
porel que dans Pordre spirituel; elle aura lien vers I’an 1260.
Alors paraftra I’Antechrist. Puis, aprés un court intervalle de
paix, commencera une tribulation pire encore. Celle-ci sera
toute spirituelle et par conséquent plus dangereuse. »

A ces vues se rattachaient des calculs empruntés &

1. « Nec @diflcatorium ecclesi® », et non « Nec ;cdiﬂcatio »,
comme porte d’Argentré. .
2. « Quod Evangelium Christi neminem ducit ad perfectionem, »
omis par d’Argentré.
19
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Joachim sur les généalogies de I'Ancien Testament
considérées comme prophétiques*, et un ensemble
de prédictions ot la haine contre I'Eglise de Rome et
contre les puissances du siécle se donnaient pleine
carriére. Tous les prophétes étaient appelés en té-
moignage pour annoncer la substitution d’une Eglise
monacale et pauvre 4 U'Eglise officielle, la prochaine
venue de I'Antechrist, I’'abomination de la désolation
tronant dans le lieu saint, c’est-i-dire I'avénement
d’un pape mondain, qui introduirait dans les églises
ses courlisanes et ses chevaux, enfin la ruine immi-
nente de cette Babylone orgueilleuse qui se gorgeait
des tribus du monde entier et persécutait les justes
quand ceux-ci lui reprochaient ses impiétés. On ra-
contait que Joachim, consulté par Richard Ceeur-de-
Lion sur I’Antechrist, avait répondu qu’il était déja
né dans Rome, et qu'il y régnerait pour s'élever,
comme dit 'apdtre, au-dessus de ce qui porte le
nom de Dieu *. D’autres disaient qu’il désapprouvait

1. « Primus est error enumerandi carnales genealogias, » et non
« annales » comme porte d’Argentré. Il faut lire ensuite : « Secun-
dus est studium noscendi momenta et tempora eorum que venient
vel venerunt in secundo statu mundi per ea que venerunt in primo
statu mundi... »

2, Roger de Hoveden, apud Savile, Rer. angl. script., p. 681-82.
— On attribuait & Joachim une réponse toute semblable, faite &
Adam de Perseigne. V. Acta SS. Maii, t. VII, p. 138-139; Hau-
réau, Hist. litt. du Maine, 1, p. 29-33.
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les croisades, parce que les infidéles étaient moins
éloignés que les Latins de I'Evangile éternel?. A
ceux qu'irritaient ces perpétuelles jérémiades il ré-
pondait, & ce qu'on assure : « Geux qui haissent le
royaume du ciel ne veulent pas que.le royaume du
monde périsse ; ceux yui n’aiment pas Jérusalem ne
veulent pas la fin de I'Egypte*. » Les plus fortes
images de I’Ecriture étaient invoquées pour peindre
4 I'imagination le chitiment des prélats mercenaires
et la vengeance des saints. Les abus des richesses et
du pouvoir temporel de I'Eglise étaient poursuivis
avecune virulence que les plus grands emporlements
de la réforme ont & peine connue.

Telles étaient les pensées étranges qui fermen-
taient sous le froc de quelques moines, et qui, en
1254, osérent se montrer au grand jour. Je ne sais si
je m’égare surla portée-réelle de ces essais ; mais, en
voyant la persistance avec laquelle, sous une forme
ou sous une autre, de telles idées se produisirent
durant plus d’'un siécle, et toujours au sein de la
famille franciscaine; en voyant quelle correspon-
pondance elles avaient dans les hérésies, les mouve-

1. J. Wolf, Centenarii, p. 497. — Il est bien remarquable qu’en
1248, lors du départ de saint Louis, les joachimites se montrérent
peu satisfaits. Salimbene, p. 102.

2. Salimbene, p. 103.
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ments populaires, les révolutions politiques du
temps; en voyant des sectaires exallés déclarer
que les Grecs schismatiques, les Juifs, les infidéles
eux-mémes, chez qui ils espéraient trouver moins
d’opposilion, valaient mieux que I’Eglise latine,
dont ils désespéraient de triompher, je ne crois point
exagérer en disant qu’il yeut 13 une tentative avortée
de création religieuse. Il n’a tenu qu’a peu de chose
ue le xin° siécle, si extraordinaire 4 tant d’égards,
n’ait vu éclore une religion nouvelle, dont I'institu-
tion franciscaine renfermait le germe; si cela n’eiit
1épendu que des membres fanatiques de I'ordre nou-
veau, le monde, de chrétien, serait devenu francis-
cain'. Nous allons voir comment ces prétentions
échouérent devant la rigueur scolastique de I'Kglise
gallicane, la fermeté de la cour de Rome, le bon sens '
d’une société laique qui commencait i naitre, et sur-
tout par I'impossibilité méme des projets qu’on ~ou-
lait accomplir.

Paris, ol le nouvel Evangile choisit de naitre,

1. Ainsi Pentendait certainement Guillaume de Saint-Amour :
« Jam sunt 55 anni quod aliqui laborant ad mutandum Evangelium
Christi in aliud Evangelium, quod dicunt fore perfectius, melius et
dignius, quod appellant Evangelium Spiritus Sancti, sive Evange-
lium @ternum, quo adveniente, evacuabitur, ut dicunt, Evangelium
Christi. » De peric. noviss. temp., p. 38. (Opera, Constantie [Pari-
siis], 1632.)
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était le point du monde le moins favorable 4 ses pro-
grés. Ces réves d’'une perfection imaginaire, ces
vagues aspirations vers un état idéal et surhumain,
vinrent se briser contre le tour pratique de I'esprit
frangais. On est surpris de la justesse et de 1a netteté
avec laquelle les représentants de I'université de
Paris & cette époque, les grands adversaires de la
mendicité religieuse, Guillaume de Saint-Amour et .
Gérard d’Abbeville, apercurent la portée sociale des
nouvelles institutions monastiques . Sans doute les
religieux qui ne partageaient pas les théories exa-
gérées des franciscains, et surtout les dominicains,
qui, loin de les partager, en furent les plus constants
adversaires *, pouvaicnt réclamer avec justice contre
I'affectation que I'on mettait & confondre la doctrine
de la pauvreté monastique avec celle de I’Evangile
éternel. Saint Thomas d’Aquin se montre presque
aussi sévére que Guillaume de Saint-Amour dans le
blime qu'il inflige aux idées de I'école joachimite,
et Guillaume de Tocco, son biographe, rapporte
qu'ayant Lrouvé-dans un monastére les ouvrages de
’abbé de Flore, il les lut en entier, souligna tout ce

1. Yoir Varticle de M. Daunou sur Jean de Parme (Hist. litt. de
a Fr., t. XX) et surtout celui de M. Victor Le Clerc sur Guillaume
de Saint-Amour et Gérard d’Abbeville (Ibid., t. XXI).

2. Salimbene, p. 104-108.
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qui lui parut erroné, et défendit impérieusement de
lire et de croire tout ce qu’il avait ainsi annulé de
son infaillible autorité*.

On ne peut douter que, dans la chaleurde la lutte,
4 un moment ol l'on faisait arme de tout pour
amener la condamnation de ses adversaires, I'Univer-
sité n’ait saisi I’Evangile éternel comme une bonne
fortune pour décréditer les religieux, de méme que
ceux-ci exploitaient contre I'Université le reproche
d’averroisme et le blasphéme des Trois Imposteurs.
Rarement la polémique s’interdit la déloyale man-
ceuvre qui consiste & tirer parti contre une doctrine
de ce qui en est I'exagération. Cette fois cependant,
la.calomnie n’était pas sans quelque fondement de
vérité. L’abusdela logique et 'antorité accordée aux
gloses arabes donnaient une certaine couleur aux
accusations intentées contre I'Université. Il y avait,
d’un autre cdté, entre 'Evangile éternel et la doetrine
de la pauvreté religieuse une affinité réelle, que lés
docteurs de I'Université reconnaissaient avec beau-
coup de pénétration. La mendicité était devenue le
prétexte des plus étranges doctrines. Guillaume de
Saint-Amour ne cessait de précher contre les Lruands,

1. « Ubi aliquid erroneum reperit vel suspectum, cam linea sub-
ducta damnavit, quia totum legi et credi prohibuit quod ipse sua
docta manu cassavit. » Acta SS. Martii, t. 1, p. 667.

N

S V.
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les bons-valets et autres sectes de mendiants, qui
disaient ¢ que le travail des mains est un crime,
qu’il faut toujours prier, que la terre porte bien plus
de fruits par la priére que par le travail ». L’évéque
de Paris, voulant donner & I'Université le plaisir de
voir un moine convaincu des erreurs les plus graves,
déféra au pape Alexandre IV I'Introduction i I Evan-
gile éternel. Le pape nomma la commission de trois
cardinaux que nous avons vue fonctionner. Au mois
de juillet 1255, fut prononcée la condamnation, dont
les piéces préliminaires nous ont été conservées.
(C’était une satisfaction que la papauté, suivant sa
régle de sacrifier les extrémes les uns aux autres, ac-
cordait & I'Université ; mais, par égard pour I'ordre.
qu’une telle condamnation semblait frapper, le pape
ordonna de briler secrétement 3 Anagni le livre con-
damné, tandis que la sentence prononcée I’année sui-
vante contre le Depericulis novissimorum temporum
de Guillaume de Saint-Amour recut le plus grand
éclat!, Cette digne Eglise gallicane n’en fut pas moins
fitre d’avoir arrété les progrés d’'une doctrine per-
verse, et crut avoir préservé la chrétienté d’un grand

1. Matthieu Paris, loc. cif. Fabricius remarque en effet que la
condamnation de PEvangile éternel n'est pas mentionnée dans le
Bullaire, tandis que celle du De periculis y est rapportée tout au
long. (Codez apocryphus N. T., 2¢ édition, t. I, p. 337-338.)
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danger. Le sentiment de naif contentement qu’elle
éprouva de sa victoire se retrouve dans ces mauvais
vers du poéte universitaire Jean de Meung :

Et se ne fut la bonne garde

De I'Université qui garde

Le chief de la crestienté,

Tout eust été bien tourmenté

Quant, par maulvaise intention,

En I’an de l'incarnation .
Mille et deux cents cinq et cinquante,
N’est homs vivant qui m’en démente,
Fu baillé, et c’est chose voire,

Pour prendre commun exemploire,

Ung livre de par le grant diable

Dit 'Evangile pardurable,

Que le Saint-Esperit menistre .
Si com il aparoit au tistre...

A Paris, n’eut home ne feme ‘
Au parvis devant Nostre-Dame

Qui lors avoir ne le péust

A transcrire, s’il li pléust...
L'université, qui lors i¢re

Endormie, leva la chiére,

Du bruit du livre s’esveilla,

Ains s’arma pour aller encontre,
Quand el vit cet horrible monstre...
Maiscil qui 13 le livre mirent

Saillirent sus et le reprirent *...

Le coup qui frappa I’Evangile éternel ne pouvait

1. Roman de la Rose, vers 11994 et suiv., de I’édition de Méon.
Voir Historiens de la Fr., t. XXI, p. 718, 119-120, 698, 768 ; P. Paris,
Chron., de St-Denis, t. 1V, p. 374; Ancilloniana, 1698, I, p. 117-
118.

o
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manquer d’atteindre les apdtres de la nouvelle doc-
trine. Bien que Jean de Parme eit eu la sagesse
de rester dans I'ombre et qu'il se fiit gardé, on peut

- le croire du moins, des exagérations de ses propres

partisans, son zéle pour I'observation de la régle, sa
sévérité contre les membrestiédes, luiavaient fait de
puissants ennemis qui saisirent cette occasion pour
le perdre. Un chapitre général tenu & 'Ara Celi en
février 1257 souleva contre lui les accusations les
plus graves. On I’accusait de préférer la doctrine de
Joachim 4 la foi catholique, et d’avoir pour amis
intimes Léonard et Gérard, joachimites déclarés. Il
fut forcé d’abdiquer le généralat. Un parti inlermé-
diaire se forma entre la portion reldchée de I'ordre
et la partie rigoriste : le mysticisme orthodoxe et
réglé 'emporta en la personne de saint Bonaventure.
Le premier soin du nouveau général fut de faire
juger son prédécesseur et ses deux affidés Léonard
et Gérard. Ces deux moines furent condamnés aux
fers, au pain de la tribulation el & Ueau de Uan-
goisse, c’est-a-dire & I'horreur d’une prison souter-
raine ol nul ne devait les visiter. Gérard y mourut
sans vouloir renoncer & ses espérances ‘. On le priva

1. Salimbene, p. 102, 103, 233. Selon une autre version, Gérard
fut délivré de prison par saint Bonaventure, dix-huit ans aprés, et
Léonard y mourut. Fleury, Hist. eccl., liv. LXXXIV, n® 27. Salim-
bene ne parle pas de Léonard.
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de la sépulture ecclésiastique; ses os furent enterrés
dans le coin du jardin réservé aux ordures.

Quant a Jean, les sympathies que lui avait values
son noble caractére et surtout 'amitié personnelle
du nouveau général adoucirent sa disgréice. Il obtint
de choisir le lieu de sa retraite et opta pour le petit
couvent de la Greccia, prés de Rieti. L3, il vécut.
trente-deux ans dans une solitude profonde. Il garda
ses opinions joachimites sans qu’on I'inquiétit. Deux
papes songérent méme, dit-on,  le faire cardinal;
les plus grands personnages de la cour de Rome ve-
naient s’édifier prés de lui!. Vers 1289, il rentra un
moment dans la vie active ; il voulut retourner chez
les Grecs, 4 la réconciliation desquels il avait déja
travaillé dans sa jeunesse. Une maladie le surprit
Camerino, et il y mourut. Sa légende avait com-
mencé de son vivant; elle se modela de point en
point sur celle de Frangois d’Assise®. Des miracles
s’opérérent sur sa tombe; son parti fut méme assez
fort pour le faire mettre au rang des bienheureux.

Les joachimites, ses amis, 4 I'exception de Gérard,
finirent tous comme des saints. Ghiscolo, 4 son lit

1. Salimbene, p. 131, 133, 317.

2. Salimbene, p. 137-138. Pour la circonstance des douze com-
pagaons, voir p. 317-319. Voir aussi la Vie de sainte Douceline,
136 et suiv. (édition Albanes).
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de mort, eut des visions si frappantes que tous les
fréres qui étaient présents en furent émerveillés?.
Le bon Salimbene continua sa joyeuse vie de spiri-
tuel vagabond, tantdt reniant ses erreurs de jeunesse
et regrettant le tort que Jean et Gérard avaient
fait 3 Pordre, tantdt avouant avec un certain plaisir
qu'il a été lui-méme du cénacle des joachimites et
qu’il n’a jamais connu d’hommes si pieux et si aima-

bles*. Comme tous les héros de ce singulier mouve-

ment étaient fort jeunes, le mot d’Evangile éternel
mourut longtemps avant eux. Depuis 1256, en effet,
ce nom disparait de I’histoire, ou il ne figura que du-
rant une ou deux années. Son sort rappelle celui de
ces drapeaux d'un jour, usés vite par les partis,
qu’on voit s’élever dans les temps de crise pour re-
présenter, un moment, des causes réservées a bien
des transformations ultérieures.

VII

FORTUNES DIVERSES DE LA DOCTRINE
DE L’EVANGILE ETERNEL.

Tout le monde est & peu prés d’accord aujourd’hui

1. Salimbene, p. 101, 318.
2. Ibid., p. 102, 103, 122, 129, 130, 131, 141, 148, 227, 233, 235,
236. ’
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sur les grandes divisions de l'histoire intellectuelle
du moyen Age. Loin de présenter une ombre uni-
forme, comme on se I'est souvent figuré, la grande
nuit qui s’étend de la ruine de la civilisation antique
dla reprise de la civilisation moderne offre & I'eeil
attentif des lignes trés claires, d’'un dessin trés ii-
sible. La nuit ne dure réellement que jusqu'au
x1* siécle. Alors a lieu une renaissance en philo-
sophie, en poésie, en politique, dans les arts. Cette
renaissance, qui d’abord se fait par la France, at-
teint son plus beau moment dans la premiére moitié
du xm° siécle ; puis elle s'arréte. Le fanatisme, I'es-
prit étroit de la scolastique, les atrocités de I'inqui-
sition dominicaine, le pédantisme de I'université de
Paris, P'incapacité de la plupart des souverains amé-
nent une compléte décadence. Le x1v* et le xv* sidcle
“sont pour toute I'Europe, I'ltalie exceptée, de bas
siécles, des siécles ou I'on ne pense plus, ou I'on ne
sait plus écrire, ou I'art s’affaiblit, ou la poésie se

tait. Un feu nouveau, cependant, couve au sein de

I'Italie. La vraie et définitive renaissance se prépare;
I'Italie fait une seconde fois pour I’humanité ce que
la Gréce avait fait une premiére fois; elle retrouve
les régles du vrai et du beau; elle devient la mai-
resse de tout art, de toute science, I'éducatrice du
genre humain. L
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-1l n’y a pas de grand siécle sans mouvement reli-
gieux. La renaissance du xu' et du xnr siécle eut ses
tentatives.de réforme. Le plus grand étonnement de
ceux qui étudient de prés 'histoire du moyen Age est
que le protestantisme ne se soit pas produit trois
cents ans plus tot. Toutes les causes d’une révolution
religieuse existaient au xm® siécle; toutes furent
étouffées. Il arriva au xur° siécle ce qui serait arrivé
au xvI', si Luther edt été bralé, si Charles-Quint et
exterminé les réformés, si Pinquisition edt réussi
dans toute 'Europe comme elle réussit en Espagne
et en Italie. Des aspirations vers une Eglise spirituelle
et un cualte j)lus pur se faisaient jour de tous les
cotés. L’Evangile éternel ne fut qu’'une tentative

-entre plusieurs autres pour substituer un nouvel

ordre religieux et social & celui qui était fondé sur
I'autorité de 'Eglise établie:

De méme que la renaissance italienne ne put se
faire sans un souffle venant du monde grec, les mou-
vements religieux du xur* siécle furent aussi 4 beau-

“coup d’égards un effet de Iinfluence de I'Eglise

orientale. En ce qui concerne I'Evangile éternel, je
ne doute’pas: qu'il n’en faille chercher l'origine
dans I'Eglise grecque. L’abbé Joachim, durant toute
sa carriére, fut dans les rapports les plus intimes
avec la Gréce. La Calabre, ou il vécut et ou son
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école se continua par une tradition & peine inter-
rompue, était un pays 4 demi grec. Ses principaux
disciples, les rédacteurs de sa légende, les person-
nages prophétiques avec lesquels on le met en rap-
port sont des Grecs‘. Lui-méme voyage en Gréce &
plusieurs reprises, afin, comme on disait alors, de
travailler & la réunion des deux Eglises. Cette récon-
ciliation est donnée comme la préoccupation prin-
cipale de tous ceux qui relévent de sa doctrine. Jean
de Parme passa plusieurs années chez les Grees, et,
sur la fin de sa vie, voulut aller mourir parmi eux?®.
Toute I'école de I'Evangile éternel, depuis Joachim
jusqu’a Télesphore de Cosence, 4 la fin du x1v*siécle,
n’a qu'une voix pour proclamer quel’Eglise orientale
est supérieure  I'Eglise latine, qu’elle est bien mieux
préparée & la rénovation qui va s’accomplir, que c’est
par le secours des Grecs que la réforme triomphera
de I'église charnelle des Latins, que cette réforme
ne sera pas autre chose qu’un retour a1'Eglisespiri-
tuelle des Grecs. La Gréce est le refuge des frati-
celli chassés d’Italie par Boniface VIII. Elle nous
apparait & cette époque comme le pays idéal auquel
songeaient tous les réformateurs. « Peut-étre, dit
Fleury, avaient-ils été frappés de quelques bons

1. Acta SS. Maii, t. VII, p. 91, etc.
2. Salimbene, p. 148-149, 297, 319.
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restes de I'ancienne discipline qu'ils y avaient vus,
surtout de la frugalité et de la pauvreté de leurs
évéques, si éloignés du faste et de la grandeur tem-
porelle des évéques latins de ce siécle®. »

Quand on songe que la Gréce était le foyer du ca-
tharismes, dont les analogies avec les doctrines de
’Evangile éternel ne peuvent dtre méconnues, quand
on voit d’ailleurs I’école de I’Evangile éternel suivre
une voie toute semblable & celle du catharisme et
s’identifier presque avec lui, on est tenté d’envisager
la premiére de cés doctrines comme une branche
détournée de la seconde, formée non par affiliation
directe, mais par des influences secréles et in-
avouées. Le catharisme semble ainsi avoir pénétré
en Occident par deux routes et avoir déterminé, au
moyen 4ge, deux courants d’hérésies paralléles, qui
aboutissent presque au méme résultat, se confondent
dans!’opinion et sont arrétées parles mémes moyens.
Ces affinités deviennent plus frappantes encore quand
on surprend les auteurs contemporains attribuant
4 Amauri de Béne, dans les premiéres années du
xur siécle, des doctrines analogues a celles de IE-
vangile éternel®. Les doctrines d’Amauri avaient

1. Hist. eccl., 1. LXXXIV, no 85,

2. VYoyez P’Histoire des Cathares ou Albigeois, de M. G Schm idt,
de Strasbourg (Genéve, 1848).

3. Cf. J.-M. Meyenberg, De pseudo-Evangelio atcmo, f2ets.
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elles-mémes la plus grande analogie avec celles des
hérétiques d’Orléans de 1022; or, ces derniers,
M. Schmidt les rattache sans hésiter a IEglise
cathare?. '

Quoi qu'il en soit de ce point, il est impossible de
douter que de telles idées de réforme ne répondis-
sent & des besoins profonds. Méme aprés leur con-
damnation, les idées joachimites continuérent encore
prés d’un siécle d’agiter les esprits. Elles vivaient

surtout dans le Midi de la France, ou les écrits de -

la secte se copiaient avec activité et se passaient de
main en main®. En 1260, un concile, assemblé a
Arles par ce méme Florent qui remplit les fonctions
de promoteur auprés de la commission d’Anagni,
condamne avec insistance les partisans des ternaires

Saint Antonin attribue 3 Amauri des doctrines tellement iden-
tiques 2 celles de I'Evangile éternel, qu’il faut supposer qu'il en
parlait, non d’original, mais par induction et d’aprés un type convenu
pour toutes les sectes empreintes de caiharisme et de mysticisme

1. Hist. des Cathares, t. Ier, p. 28; t. 1I, p. 151, 287.— Voir dom
Bouquet, t. X, p. 35, 536, etc. ; Cartulaire de Saint-Pére de Char-
tres, t. I, p. 100 et suiv., et Vintroduction de M. Guérard, p. 219
et suiv.

2. « Precsertim quum in partibus provinciarum quibus licet im-
meriti in parte preesidemus, jam plurimos etiam litteratos hujusmodi
phantasiis intellexerimus eatenus occupatos et illectos ut plurima
super iis .commentaria facta descripserint, et, de manu ad manum
dando circumferentes, ad externos transfuderint nationes (Concile
@’Arles en 1260, dans Labbe, t. XIV, col. 242). » '

.
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joachimites et ceux qui annoncaient comme prochains
V’ére du Saint-Esprit, le régne des moines, la cessa-
tion des images, des figures, des sacrements. Cette
méme année, si longtemps annoncée comme fatale,
vit en effet éclore plusieurs nouveautés, Ies folles
tentatives de Gérard Ségarelle et de ses apdtres, la
premiére épidémie de flagellants‘. Jamais on ne vit
un tel déluge de prophéties de toute espéce?, ni tant
de sectes de mendiants®. Le dernier écrit de Guil-
laume de Saint-Amour, qui date de la méme époque,
ce livre De Antichristo, qui nous est si bizarrement
parvenu sous I’anagramme de Nicolas Oresme*, est
consacré presque tout entier  la réfutation des er-
reurs joachimites, contre lesquelles I'énergique dé-
fenseur ‘de I'Université s’était si vivement escrimé
quelques années auparavant. Partout on se préoccu-
pait de 'avenir de I'Eglise, de ses épreuves futures.
Les uns, dit Guillaume, annoncent avec I'abbé
Joachim qu’une ére pacifique va s’ouvrir par I'avéne-

1. Salimbene, 123-124, 228, 240; d’Argentré, Coll. jud., I, 367;
Hist. Litt. de la Fr., t. XXI, p. 477. Voir la pi¢ce publiée par M. Bou-
taric dans les Notices et Extr., t. XX, 2* partie, p. 235-237.

2. Salimbene, p. 234-235, 265 et suiv., 284, 303, 308 et suiv.

"3. Ibid., p. 109-124, 241-242, 262, 330-331, 371-372, ete.

4. Voyez a cet égard la discussion de M. V. Le Clerc (Hist. lit!.
de la Fr., t. XXL. p. 470 et suiv.). — L’ouvrage de Guillaume peut
selire dans Marténe ef Durand, Amplissima collectio, t. IX, col.
12173 et suiv.

. 20
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ment du Saint-Esprit et I'apparition d’un troisi¢me
Testament, ot les hommes seront exclusivement
spirituels. D’autres, frappés du refroidissement de la
charité et des maux qui se multiplient de plus en
plus dans I'Eglise, annoncent pour la fin des temps
I'apparition de prédicateurs excellents, qui ranime-
ront la foi; d’autres enfin, promettant i I'Eglise de
longs jours de paix et de prospérité, prétendent que
sa vieillesse durera autant que ses autres 4ges et ne
leur sera point inférieure. — L'inflexible recteur de
I’Université se refuse A toutes ces hypothéses conso-
lantes : il consacre son livre 4 exposer les sombres
théories de I’Antechrist, les horreurs de la derniére
persécution, le débordement d’erreurs qui précédera
le jugement. La cessation de I’empire romain par le
grand interrégne, I'arrivée de faux missionnaires
(les mendiants) qui envahissent le champ des vrais
pasteurs, 'aveuglement et la lacheté des prélats, la
translation de I'office de la prédication, la fausse
sécurité ou I'Eglise s’endort, la cessation des mi-
racles, les progrés de 1'infidélité, le refroidissement
de la charité, et surtout ’'annonce d’une loi nouvelle
que I'on donne comme devant remplacer I’Evangile,
paraissent & Guillaume les signes certains d’une cata-
strophe prochaine. Il s’éléve & ce propos avec une
grande force contre Joachim et ses discipleé, contre
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~ces ministres non du Saint-Esprit, mais de 'Ante-

christ, qui osent dire que le Mane Thekel Phares
a déja été écrit sur les murs de I'Eglise, que les
sacrements de la loi chrétienne vont finir, que le
Saint-Esprit est encore & venir. Joachim n’a-t-il pas
annoncé que, douze cents ans environ aprés I'incar-
nation du Christ, s’éléverait de Babylone un chef nou-
veau, pontife de la nouvelle Jérusalem, c’est-i-dire
de I’Eglise & son troisitme état? Plus de soixante
ans se sont écoulés depuis cette prédiction, et rien
n’a parut. lln’est donc qu’un faux prophéte.

Je sortirais du plan que je me suis tracé en essayant
de suivre Pinfluence de I'Evangile éternel dans la
deuxiéme moitié du x1ir° siécle et la premiére moitié
duxive?. S’il nous était donné d’écrire cette histoire,
nous montrerions I'idée franciscaine et joachimite
passionnant encore durant prés d’un siécle une foule
d’4mes enthousiastes; nous assisterions presque a
son triomphe, quand la papauté est tombée entre

1. Col. 1333-84. Dans le De periculis novissimorum temporum
(p. 38), Guillaume, exprimant une pensée toute semblable, dit 55 ans,
ce qui reporte la composition du De Antichristo cinq ans environ
apres celle du De periculis.

2. Un des plus curieux ouvrages écrits sous I'influence de la phi-
losophie de Joachim est le traité de symbolique chrétienne composé
par Jacques de Carreto, et contenu dans le n° 124 du fonds de Saint~
Germain. Je signale ce volume singulier 3 quelque jeune paléo-
graphe.
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les mains du faible Pierre Célestin ; nous verrions
le ferme successeur de ce pieux et incapable vieil-
lard, Boniface VIII, réagir avec énergie contre les
concessions de son prédécesseur, et la haine des
fraticelli, inspirant les améres satires de Fra Jaco-
pone, contribuer puissamment & la réputation que
ce pontife a laissée *. Vers le méme temps, un reli-
gieux exalté, Pierre-Jean d'Olive, reprend dans le
midi de la France les doctrines les plus révolution-
naires de Gérard de San-Donnino®, soutenant que le
renouvellement du monde est & la veille de se faire,
et qu’elle s’accomplira par la régle de Saint-Francois
observée a la lettre; que, de méme que le crucifie-
ment du Christ a ouvert une ére nouvelle, de méme
le moment de la stigmatisation de saint Frangois a
mis fin 4 I'Eglise charnelle et marqué le commen-
cement d’un 4ge ou la vie évangélique sera pleine-

1. Voir dom Luigi Tosti, Storia di Bonifaszio VIII, I, p. 183 et
suiv., 188 et suiv. Les prophéties joachimites sur ce pape sont um
flot de haine : « Ecco I'huomo della progenie di Scarioto..... Nero-
nicamente regnando, tu morirai sconsolato..... Perche tanto desideri
il babilonico principato ?... »

2. Gui de, Perpignan, en sa- Summa de heresibus, identifie
expressément les erreurs de Joachim et celles de Pierre-Jean.
Voir les pitces publiées par le P. Jeiler, dans I'historisches Iahrbuch
der Gorres-Gesellschaft, 111, p. 648-659, et par le P. Zigliara, Ne
mente concilii Viennensis in definiendo dogmate unionis anime

humane cum corpore (Rome, 1878), p. 106 et suiv, Comp. Zeit-
schrift fir Kirchengesch., t. V1 (1883), p. 132-133.
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ment pratiquée ; que c’est par les vertus et les tra-
vaux des fréres mineurs que s’opérera la conversion
des infidéles, des Juifs, de I'Eglise grecque, destinés
& prévaloir sur I'Eglise charnelle des Latins; que la

“régle de saint Frangois étant vraiment la loi évangé-

lique, il n’est pas surprenant qu’elle soit persécutée
par PEglise charnelle, comme I’Evangile le fut par
la synagogue; qu'il faut que I'Eglise charnelle, pour
mettre le comble i ses crimes, condamne la régle de
saint Frangois; que cette loi alors, mieux accueillie
par les Grecs, les Juifs, les Sarrasins, les Tartares
que par les Latins, reviendra avec ces nouveaux
auxiliaires pour écraser Rome, qui n’a pas voulu la
recevoir; que cette Kglise communément appelée

_ universelle, catholique et militante, est la Babylone

impure, la grande prostituée, vouée & la simonie, &
’orgueil, A tousles vices, et finalement & I’enfer, de
méme que l'altiére Vasthia été répudiée et 'humble
Esther couronnée. L’Eglise charnelle alors se dessé-
chera, dévorée par la haine ardente qu’elle aura
vouée 4 la doctrine des saints.

Nous verrions autour de Pierre-Jean d’Olive une
foule d’hommes remplis d’un zéle ardent et pur pré-
cher plus fermement que jamais la réforme du monde
par la pauvreté, et leur mémoire rester suspendue
entre la canonisation et ’anathéme, selon que I’ad-
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miration excitée par leur noble caractére ou I’hor-
reur de leurs témérités I'emporte, hérétiques pour
les uns, saints 4 miracles pour les autres. Bernard
Délicieux , I'ardent ennemi de I'inquisition, est un
joachimite ardent ‘. Les mémes prétentions relevées
par Ubertin de Casal, Fra Dolcino, Michel de Céséne,
acquiérent une importance politique et sociale toute
nouvelle par I'alliance de la partie exaitée de I'ordre
de saint Francois avec Louis de Baviére. Une fois
encore nous verrions la question de la pauvreté divi-
ser Je monde chrétien, allumer des biichers, créer
un antipape; nous verrions un général des fréres
mineurs, Michel de Céséne *, défendre la pensée fran-
ciscaine contre la papauts, et chercher hors de I'E-
glise un appui contre I'Eglise, qui le condamnait. Le
tiers ordre de saint Frangois nous paraitrait comme
le foyer principal d’oi émanaient ces sectes, moitié
religieuses, moitié laiques, dont ’ambition effraya
PEglise et la société civile : béguins et béguines, fra~
tricelles, frérots, bizoques (binzocchiert, fréres bis,
bisets), barbozati, fréres pyes, fréres agaches, fréres
aux sacs, fréres de la pauvre vie, flagellants, lollards,

1. Hauréau, Bernard Délicieux (Paris, 1877), p. 154-155.

2. Les doctrines de Michel de Céséne étaient mot pour mot celles
de Joachim, telles que les interprétaient Jean de Parme et Gérard
de San-Donnino. V. Baluze, Miscell., t. I, p. 272 et suiv.
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apostoliques, apdtres méme (car ils allaient jusqu'a
se donner ce nom), auxquels correspond I'apparition
de plusieurs messies apocryphes, prétendues incar-
nations du Saint-Esprit, tel que Gonzalve de Cuenga *.

Qu’une pensée hardie et populaire se cachit sous
ces dehors monastiques, c’est ce qu’on’ ne saurait
mettre en doute, quand on entend tous les sectaires .
ci-dessus désignés déclarer unanimement qu’ils ne
relévent que de Dieu, qu'ils ne sont assujettis &
aucune obédience, qu'ils imitent la vie du Christ
et des apotres, et que toute I'autorité de I'Eglise
romaine, de cette Kglise condamnée & cause de
la malice des cardinaus et des prélats, a passé au
peuple®. L’habit monacal n’était souvent, au moyen
ige, qu'un sauf-conduit, une garantie d’inviola-
bilité, souvent aussi un prétexte pour le vagabon-
dage, comme le prouvent les innombrables décrets
des conciles provinciaux contre les moines et les
écoliers gyrovagues, portant indiment le vétement
religieux. L’habit de saint Frangois, confinant &
celui du mendiant, servit ainsi, en Italie et dans
le midi de la France, 4 couvrir de dangereuses as-

1. Cf. Direct. ing., p. 200; d’Argentré, I, p. 176; Fleury, livre
XCI, 33 42, 59, 60; XCVI, § 36; Tosti, Op. cit., 1, p. 185 et suiv. ;
Schmidt, Hist. des Cath., fréquemment, et surtout la Summa de

heresibus de Gui de Perpignan (Paris, 1528, in-fol.).
2. Direct. ing., p. 201 et suiv.
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sociations populaires, les unes condamnant le travail,
érigeant la mendicité en devoir, proclamant que la
perfection serait d’aller nu, que lapriére n’est efficace
que quand on la fait nu, pleines de déclamation et
de colére contre les riches et les hommes du monde;
les autres déclarant qu’elles seules avaient le droit
de faire descendre le Saint-Esprit par I'imposition
des mains, qu’on ne pouvait se sauver que dans leur
ordre, que les prélats de 'Eglise charnelle ne méri-
taient que le mépris, que tous les papes, depuis saint
Silvestre, n’avaient été que des séducteurs, & I'ex-
ception toutefois de Pierre Célestin, que nulle ex-
communication né pouvait les atteindre, puisque la
régle de saint Frangois est supérieure au pape et &
I'Eglise. L’ordre de saint Francois, dans son en-
semble, avait droit assurément de repousser la res-
ponsabilité de ces extravagances; cependant’opinion
qui supposait des liens de parenté entre les familles
diverses de mendiants religieux reposait sur des fon-
dements réels. La méme confusion avait lieu pour
les cathares, que la longueur de leur vétement et
leur extérieur austére. faisait souvent ranger parmi
les fréres du tiers ordre sousle nom de bonshommes
et de cagots. Que I’on parcoure les registres de I'in-
quisition de Toulouse et de Carcassonne®, on y verra

1. Ph. de Limborch, Hist. Inquis., cui subjungitur liber sen-
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non sans étonnement que tous les condamnés de ce
redoutable tribunal sont des fréres du tiers ordre
ou des béguins. On s’en tenait & 'extérieur et sou-
vent & des indices plus légers encore, témoin ces in-
quisiteurs qui envoyaient au bicher des malheureux
suspects de catharisme, uniquement i cause de la
pileur de leur teint : audierat enim eos solo pallore
notare hereticos, quast quos pallere constaret, heere-
ticos esse certum essett.

On ne saurait se figurer, 4 moins -d’avoir par-
couru les documents originaux que nous venons de
citer, I'importance que de telles sociétés secrétes et
errantes avaient acquise dans le midi de la France.
La corruption du clergé provoquait ces réactions,
pires encore que le mal. Il est remarquable, en effet,
que, chez les auteurs du temps qui nous ont réelle-
ment transmis I'écho de 1'opinion publique, toutes

tentiarum Inquis. Tolosane ab anno 1307 ad 1323 (Amstelodami,

1692). — Baluze, Miscell., t. I°r, p. 413 et suiv. — Manuscrits de )

Saint-Germain, no* 395, 396 (actes de I'inquisition de Toulouse, de
1285 a 1304, inédits), et plusieurs pidces de la collection Doat. Com=
parez ancien fonds, n° 6193. Etudier le procés de Bernard Délicieux
(Hauréau, op. cit.). La bibliothéque de la Minerve & Rome posséde
beaucoup de pidces du mé&me genre. Voir surtout les extraits de la
Practica de Bernard Gui, dans Molinier, L'Inquisition dans le midi
de la France, p. 230-231.

1. Gesta episcoporum Leodiensium, dans Marténe el Durand,
Ampliss. collectio, t. IV, col. 901.
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les sympathies sont pour les béguinset les cathares :
ceux-ci sont les saints et les purs, les prétres ortho-
doxes au contraire sont les hérétiques®. Le méme
fait se produisait d’'une maniére non moins frap-
pante en Lombardie. Milan surtout était devenu un
centre redoutable d’hostilité contre 'Eglise. Le- ca-
tharisme y était ouvertement professé. En 1280, la
béguine Guillelmina s’y fit passer pour le Saint- -
Esprit, et aprés sa mort il se fit des miracles sur son
tombeau. Au milieu de I'extréme complication des
luttes de ce temps, il est d’ailleurs trés difficile de
tracer toujours avec certitude les limites des diffé-
rents partis. Les contraires faisaient souvent alliance :
C’est ainsi que nous voyons les cathares ouvertement
protégés par les gibelins, et le parti franciscain
exalté allié plus d’une fois & I'empereur contre le
pape. :

" Mais ni ces coalilions trompeuses, ni aucun des
stratagémes par lesquels les sectaires cherchaient &
donner le change 4 I’autorité, ne suftisaient pour les
protéger. L’Eglise romaine, secondée par un ordre
autrement discipliné que celui de saint Frangois,
ne cessa de poursuivre les associations populaires
qui sortaient de la régle d’Assise. D’une part, elle
essayait de régulariser les parties inoffensives de ces

1. Voir C. Schmidt, Hist. des Cathares, t. I*, p. 189.
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foules dévotes; de I'autre, elles faisait aux parties.
séditieuses la terrible guerre de I'immuration et du
biicher. Ce fut par milliers que les fréres du tiers-
ordre et les béguins furent brilés dans le nord de
P'Italie, dans le midi de la France, en Flandre et en
Allemagne, tandis qu’ailleurs ils passaient pour des
saints, et faisaient arriver leurs adeptes aux honneurs

de la canonisation populaire. M&me contradiction

dans les textes historiques sur le caraclére de leur

vie et de leurs meeurs. Ici on les présente comme
des oisifs, se plaisant dans le vagabondage et la men-
dicité, livrés au plus ignobles dépravations ; 14,

comme des associations laborieuses, vivant de leur-
travail et dans une grande pureté de meeurs. Il est

probable que, suivant les différents pays et selon les.
noms divers que recevaient les associations, de tels

jugements avaient leur vérits. Ces pauvres gens

n'avaient de commun qu’un vétement analogue &

celui des religienx mendiants, un air austére et

dévot quiles faisait aimer du peuple, les rendait sus-

pects aux gens d’Eglise, et les faisait railler des

gens d’esprit etde qualité.

Le moyen dge appliquant le nom d’hérésie & toute
déviation de la régle tracée par 'Eglise, on ne man-
qua pas de le leur appliquer. Ge mot ne doit pas faire
supposer qu'ils eussent toujours une doctrine cachée
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et un symbole arrété. Quelquefois, sans doute, des
idées cathares, plus souvent encore les idées de

I’Evangile du Saint-Esprit, sc cachaient sous le véte-

ment de ces petits moines ; mais le plus souvent
leur hérésie n’était que dans le caractére dangereux
ou suspect de leur maniére de vivre. Aprés le milieu
du x1v siécle, ces associations ne sont plus que
des confréries pieuses, assujetties a 'Eglise, réglées
par elle, et c’est ainsi qu’elles se sont prolongées
jusqu’a nos jours en Belgique, en Italie et dans le
midi de la France. La pensée de réforme qu’elles ren-
fermaient 4 I'origine, limitée sans cesse par I'Eglise
officielle, par les universités, par la société laique,
ful ainsi étouffée ou bornée 4 un petit nombre d’a-
deptes, réduits i Pimpuissance parl’esprit dominant
de leur ordre et de leur siécle.

Ces aspirations vers un avenir religieux inconnu
reparurent cependant encore par intervalles jusqu’au
seuil des temps modernes, et méme au deld. Le dé-
plorable spectacle que présentait la papauté,  la tin
du x1v* sidcle et au commencement du XV°, excita de
nouveau les imaginations. Le prophéte avignonnais
Jean de Rochetaillade rivalisa parfois avec Joachim
de sévérité contre lc haut clergé et de hardiesse
chrétienne'. Un ermite de Calabre, Télesphore ou

1. D’Argentré, Coll jud., 1, p. 374-76; Fleury, livre XCVI, § 33.



§wexg, . L e
r‘ pichr~ 0 S NPUREL RE SO SR
,

ET L'EVANGILE ETERNEL. 317

Théolosphore de Cosence, essaya de relever le nom
de l'autorité de son compatriote Joachim . Le matin
du jour de Piques de I'année 1386, comme il pleu-
rait sur les douleurs du grand schisme et sur le dé-
clin de I’Eglise, un ange lui apparut et lui ordonna
de lire les prophéties de Cyrille et de Joachim, en
lui annongant qu’il y trouverait la prédiction des
malbeurs présents et de la fin que Dieu y réservait.
Télesphore s’empressa’de recueillir les prophéties
de Joachim qu'il trouva répandues dans les monas-
teres de Calabre, et écrivit un livre pour en faire
Vapplication 4 son siécle. Il essaya de démontrer au
moyen de ces mystérieux oracles que I'Eglise ro-
maine était 4 la veille d’dtre exterminée par les .
Grecs, les Sarrasins, les Tartares, instruments de la
colére divine, lesquels la purifieraient en lui enlevant
les biens temporels qui I'avaient corrompue, — qu’a
la place du faux pontife apparaitrait un pasteur an-
gélique, qui, unissant ses forces & celles de I'empe-
reur, ferait fleurir par toute la terre I’Evangile éter-
nels. Ce sera le régne du Saint-Esprit, 4ge de

1. Acta SS. Maii, t. VII, p. 139-140. — Meyenberg, De pseudo-
Evangelio eterno, p. 21 et suiv. — Hist. litt. de la Fr.,t. XXV, p. 251.
— Extraits de Laporte Du Theil, t. IX, p. 100 (n° 1108 Ottobonien).

2. « Insurget sanctissima et nova religio, que erit libera et spi-
ritualis, in qua romanus pontifex dominabitur spiritualiter in omni
gente a mari usque ad mare. Erit autem illud in tempore vel circa
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perfection et de bomheur, ol disparaitront les
schismes et les scandales qui ont affligé I'Eglise aux
siécles passés. L’intelligence alors sera pour tous,
car la vie contemplative sera ouverte & tous, sans
qu’on ait besoin du ministére des docteurs. Les
Grecs et les Juifs, que la loi évangélique n’a pas eu
la force de s’assimiler, se convertiront et surpasse-
ront & leur tour 'ancien peuple latin en sainteté et
en ferveur. (’était, on le voit, une reproduction pure
et simple des réves de Joachim, de Jean de Parme,
de Pierre-Jean d’Olive. '

En 1388, ces idées furent préchées de nouveau
A Paris par un certain Thomas de Pouille, lequel
annoncait aprés mille autres ’avénement du régne
du Saint-Esprit, la fin de la domination des prélats,
et proclamait I'inutilité des sacrements. L’évéque de
Paris, Pierre d’Orgemont, le livra au bras séculier;
mais, depuis le régne de Charles V, le bon sens avait
pris quelques droits dans le monde : les médecins
le déclarérent fou, et on ne brila que son livre!.
Guillaume de Hildernissem et les « fréres de I'intel-
ligence » renouvelérent les mdmes doctrines dans les

tempus persecutionis Babylonis nove, id est Romée, tempore ange-
lici Pastoris, quando afflicta nimis ecclesia liberabitur a jugo ser-
vitutis illius, »

" 1, D’Argentré, Coll. jud., I, 2¢ partie, p. 151.
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pays flamands vers 1441 ¢. Ils trouvérent dans Pierre
d’Ailly, alors évéque de Cambrai, un autre Guillaume

" de Saint-Amour, je veux dire un zélé gardien de la

tradition gallicane, tradition essentiellement épisco-
pale, toujours opposée a I'esprit sectaire et monacal.

Le xv1° siécle vit se renouveler plus d’une fois les
mémes songes®. Il est bien remarquable que, pour
les premiers auteurs de la réforme, Joachim fut un
auxiliaire. Ses ouvrages apocryphes furent lus avide-
ment par les publicistes protestants, jaloux de se
trouver des ancétres.J. Wolf, en particulier, dans la
compilation qu’il intitula Lectionum memorabilium
et reconditarum centenarit X VI (Lauingen, 1600),
réunit tous les passages de Joachim et des joachimites
qui favorisaient les doctrines ou les antipathies de
ses coreligionnaires®. On ne peut imaginer un con-
cert plus bizarre de mélédictions. Ceux qui regardent

1. D’Argentré, Coll. jud., I, 2° partie, p. 207.

2. Voir sur ce point la monographie de Meyenberg, déja plusieyrs
fois citée.

3. Voici quelques-uns de ces curieux passages (Wolf, I, p. 488 et
suiv.). Je les ai vérifiés pour la plupart, etles ai trouvés exacts :

« Nullus populorum legitur ad tantam amaritudinem perduxisse
Romanam Ecclesiam sicut domesticus Alemannus, — Videat Eccle-
sia i, de acceptandis et improbandis electionibus principum, confu-
sionis maculam non incurrit : qui tangit picem inquinatur ab ea;
qui communicat superbo induet superbiam. — Intra Ecclesiam ro-
manam sunt mercenarii plurimi non pastores, qui “etiam bestie
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le moyen 4ge comme I'époque de la parfaite soumis-
sion a 'Eglise seraient surpris de ce ton d’hostilité
implacable et de rage concentrée.

Nous nous abstiendrons de rechercher si, de nos
jours Joachim pourrait encore réclamer quelque

dicuntur a vastando, dracones a ssviendo, struthiones a simulando,
sirene a luxuriando, pilosi a propinquos amando. — Transcendit
papale preetorium cunctas curias in calumniosis litibus et queesti-
bus extorquendis. — Ad Petrum dictum.fuit : quum senueris, alius
- te cinget et ducet quo tu non vis. — Quid dicam de summo pon-
tifice Aarone, qui modernos preesules repraesentat, qui ad instan-
tiam populi qui egressus fuerat de Zgypto vitulum conflavit et scul-
ptile, quod totum ad librum Decretalium referendum est, in quo
omnis dolus et calumnia perseverat : ac per hoc curia sedis Petri
nullum pontificat qui hujus simulacra non adorat. — Quod Deus
minus puniet laicos quam clericos et pralatos, quia minus volunta-
tem Dei cognoverunt. — Quod principes Alemannorum jura tempo-
ralia excutient ab Ecclesia romana. — Quod Ecclesia prius confun-
denda et spolianda et preedanda ac captivanda est ab Imperio. —
Quod Ecclesia putabit ut Imperium Alemannorum et regnum Fran-
ciee sibi favorem impenderent et a cunctis molesltiis eam liberarent,
sed nihil ab eis habebit prosperum. — Quod auctor usque modo pro-
hibitus est revelare et denudare ignominiam matris suse Ecclesiw,
sed nunc cogitur prodere ejus iniquitates. Ait enim : Pudorem mihi
ingero, quia mee matris pudenda denudo. — Quod oppressi ab
ecclesiasticis clamant ad Deum dicentes : O Deus quousque non
vindicas sanguinem innocentum sub altari clamantium. — Quod
Ecclesia Latina et- Romana graviora quam Graca passura est in
proximo, quia nequiora commisit. — Quod ipsi pralati et Ecclesia
carnalis erubescere deberent ad redargutionem virorum spiritualium
et doctorum et a culpa desistere. Sed quia factus est eis from me-
retricis, et induruit malitia, nolunt erubescere. — Quod apprehen-
dendus est Petrus, scilicet summus pontifex, et ligandus, etc. »
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postérité légitime*. Pour conserver un sens précis
au mot d’Evangile éternel, nous croyons qu’il faut le
restreindre & la premiére phase de ce vaste mouve-
ment, dont le centre est dans 'ordre de Saint-Fran-
cois, et qui devaitaboutir i desi curieuses aberrations
populaires. Telle qu’elle est, malgré ses défaillances
et son mauvais succés, cette tentative n’en est pas
moins l’essai le plus hardi de création religieuse dont
les siécles modernes offrent 'exemple, et I'on peut
dire qu'elle eit changé la face du monde, si toutes
les forces disciplinées et réfléchies du xmre siécle ne
Peussent brusquement arréiée. L'Eglise romaine,
Puniversité de Paris, lordre de Saint-Dominique, le
Youvoir civil, si souvent ennemis, se trouvérent ligués
contre des prétentions qui n’allaient & rien de moins
que changer les condilions fondamentales de la
société humaine. L’atrocité des moyens employés
pour anéantir ces étranges doctrines nous révolte;
une foule d’instincts louables furent enveloppés dans
la condamnation qui les frappa;on peut dire néan-
moins que le véritable progrés n’était pas avec ces
bons sectaires. Il était dans le mouvement paralléle

1. Comment oublier cependant le beau roman de Spiridion, ou la
figure de Joachim a été heureusement devinée et introduite dans
'ensemble du tableau avec un art merveilleux ? Madame Sand te-
nait ses indications & cet égard de M. Pierre Leroux.

21
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qui portait 'esprit humain vers la science, vers les
réformes politiques, vers la constitution définitive
d’une société laique. Dés 1255, on put déja recon-
naitre que le progrés, comme l'entendent les sociétés
modernes, vient d’en haut et non d’en bas, de la
raison et non de I'imagination, du bon sens et non
de I’enthousiasme, des hommes sensés et non des
illuminés qui cherchent dans de chimériques rap-
prochements les secrets de la destinée. Certes le
penseur ne peut que saluer avec respect ’homme
qui, pénétré d’'une haute idée de la vie humaine,
proteste contre I'imperfection nécessaire de tout état
social, et réve une loi idéale conforme aux nobles
besoins de son coeur; mais tous les eftorts humains’
ne sauraient déplacer la limite du possible. Le monde
est le résultat de causes trop compliquées pour qu’on
puisse espérer de le faire tenir dans les cadres d’un
systéme absolu. Aucun symbole ne saurait exprimer
la marche de ’humanité dans le passé, encore moins
contenir la régle de son avenir.

N\



FRANGOIS D’ASSISE

L’ouvrage de M. Karl Hase, intitulé Franz von
Assist (Leipzig, 1856), est un petit chef-d’ceuvre de
critique religieuse. M. Hase a une maniére a lui de
traiter Ihistoire ecclésiastique. Professeur de théo-
logie et membre du haut conseil de ’Eglise saxonne,
en méme temps que libre esprit, persuadé que Dieu
ne regarde ni aux formes ni aux symboles, mais &
Phomme intérieur, ilacréé, pour raconter les grands
faits religieux en dehors de tout préjugé confes-
sionnel, des tours de style pleins de discrétion, de
finesse et de réserve. Si dans quelques parties de
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ses nombreux écrits, el surtout dans son Histoire de
VEglise, ce parli prisde modération un peu feinte, ce :
ton 4 la fois ironique et caressant,aménent une cer- !
taine obscurité, des allusions recherchées,'des fagons |
de dire 4 demi-mot, qu'on peut trouver prétentieuses

et contournées, de tels défauts sont 4 peine sensibles

dans la vie de Frangois d’Assise. Jci, I'on n’a qu’a

louer la justesse et la sagacité du jugement, la pré- !
cision du style, la profonde connaissance des sources.

Il est heureux que cet excellent livre ait trouvé un
traducteur digne de lui. M. Charles Berthoud a fait !
preuve, dans son petit volume, d’une parfaite en-
tente de I'histoire religieuse et d’'une grande apli-
tude pour les recherches savantes. Ce n’est pas une
traduction compléte qu’il nous donne. La pensée de
M. Hase est partout conservée religieusement ; mais,
selon un usage qui'semble prévaloir de nos jours |
dans la traduction des ouvrages allemands, et que
pour ma part je regrette, M. Berthoud a remanié
certains chapitres et retranché une partie des notes.
Tel qu’il est, le joli opuscule de M. Berthoud est
certainement le meilleur écrit qu’on puisse consulter
cn notre langue sur la vie de celui qu'un de ses dis-
ciples a nommé le « patriarche des mendianis! ».

1. Frangois d’Assise, étude historique, d’aprés le doctéur Karl
Hase, professeur 3 1'Université d’Iéna, par M. Charles Berthoud.

S
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Frangois d’Assise a, pour la critique religieuse, un
intérét hors ligne. C’est, aprés Jésus, ’homme qui
a eu la conscience la plus limpide, la naiveté la plus
absolue, le sentiment le plus vif de sa relation filiale
avec le Pére céleste. Dieu a été vraiment son com-
mencement et sa fin. En lui, Adam semblait n’avoir
pas péché. Sa vie est un accés de charmante folie,
une perpétuelle ivresse d’amour divin. Une semaine
entiére, il vécut du chant d’une cigale. Son il, clair
et profond comme celui de I'enfant, a vu les der-
niers secrets, ces choses que Dieu cache aux pru-
dents et révéle aux petits. Or, ce prodige de sain-
teté, ce miracle de douceur, de simplicité, en un
homme qui fut énormément regardé du public, qui
fut toujours en vue, qui s’est montré grand homme
d’action et puissant fondateur, ce miracle, dis-je,
nous pouvons I’étudier de trés pres.

Les siécles de petite vertu comme le notre sont
essentiellement, sceptiques. Jugeant tout a leur me-
sure, ils proclament impossibles et chimériques les
grandes figures idéales du passé. Pour plaire 4 cer-
tains esprits, il faudrait construire 'histoire sans

Paris, Lévy, 1864, petit in-8°. L’ouvrage de M. Frédéric Morin,
Saint Frangois d’Assise et les Franciscains (Paris, Hachette, 1858),
a des parlties fort bien traitées. Mais Frangois y est trop présenté
comme un organisateur réfléchi, presque comme un homme poli-
tique. '
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admetire qu’un seul homme ait été grand. Dés qu’on
leur présente une peinture qui dépasse le niveau de
médiocrité auquel ils sont habitués, ils vous ac-
cusent d’'introduire la légende dans Phistoire. lls
croient que tous les hommes ont été bas, intéressés
comme eux. Or, voici une des légendes les plus
riches, les plus complétes. Frangois d’Assise nage
pour nous dans une lumiére aussi éthérée que Jésus,
que Gakia-Mouni. Et pourtant nous avons la preuve
que, sauf les circonstances miraculeuses, le carac-
tére réel de Francois d’Assise répond exactement au
. portrait qui est resté de lui. Francois d’Assise a tou-
jours été une des raisons les plus fortes qui m’ont
fait croire que Jésus fut & peu prés tel que les évangé-
listes synoptiques nous le dépeignent. Des exemples
récents nous porteraient & concevoir les grands fon-
dateurs comme des hommes personnels, égoistes,
pleins d’enflure, uniquement préoccupés d’eux-
mémes et de leur rdle, sacrifiant tout a eux. Il est
trés vrai que 'homme qui, de nos jours, voudrail
faire une partie de ce que fit Frangois d’Assise serait
bien vite souillé. Mais ne prenons jamais notre age
de plomb pour mesure historique quand il s’agit

de juger des grandes choses. Francois traversa
~une popularité extraordinaire, sans aucun retour
d’amour-propre, sans rien perdre de sa simplicité.
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Il fut en quelque sorte canonisé de son vivant par
le peuple, et cependant il resta toujours pur

Pour étre, en effet, toute légendaire et tout im-
prégnée de surnaturel, la vie de Francois d’Assise ne
nous en est pas moins bien connue. Des peintures
presque contemporaines nous ont conservé ses
traits ; nous voyons, comme si elle vivait de nos jours,
cette jolie petite figure italienne, maigre et blanche,
avecses grands beaux yeux, sestraits réguliers et fins,
sa mine souriante, presque enjouée, sa mobilité ex-
tréme. Les trois légendes de Francois d’Assise, ré-
digées, I'une (celle de Thomas de Celano) trois ans
aprés sa mort; la seconde (celle des « trois compa-
gnons », Leo, Rufinus, Angelus), dix-sept ans aprés
celle de Thomas de Celano; lu troisidme écrite par
saint Bonaventure, dix-sept autres années plus tard,
sont des chefs-d’ceuvre de rédaction naive, ot I'on
voit clairement la part qui doit &tre faite & I'imagi-
nation et 4 la réalité historique. Ces grandes lé-
gendes, & la fois idéales et vraies, furent le don spé-
cial de I'Ordre de saint Frangois, ou, si I'on veut,
du treizieme siécle. Le livre des « Dits des quatre
ancelles » ou Vie de sainte Elisabeth, composée avec
les récits des quatre femmes qui la servaient, est
un admirable miroir, d’une lucidité sans égale.
Voila les textes qu’il faut lire pour comprendre ce
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que c’est qu'une légende ; comment un récit anec-
dotique et fabuleux dans la forme peut’étre plus
vrai que la vérité méme; commentla gloire d’une 1é-
gende appartient en un sens au grand homme dont
cette 1égende retrace la vie, et qui a su inspirer 4 ses
humbles admirateurs des trails que, sans lui, ils
n’eussent certes pas trouvés. -
Hatons-nous de le dire, il n'en est pas toujours
ainsi. Souvent la physionomie des grands fondateurs
est transformée par leurs disciples. Quelquefois la
18gende crée le hérosde toutes piéces; mais souvent
aussi le héros crée sa propre légende. En d’autres
termes, il y a des légendes qui, sans 2tre des bio-
graphies ni de I'histoire (il faut réserver ces deux
mols pour les récits positifs, ou il n’y a pas de sur-
naturel),sont des portraits véritables. En pareil cas,
pour trouver la vérité, il n’y a qu’une simple opéra-
tion a faire : écarter le merveilleux, le tour coneret
et anecdotique qui, matérialisant I'idée, concentre en
un fait particulier le trait général qui s’est montré
épars en toute une vie. Ceux qui pensent que le ca-
ractére fabuleux d’une biographie suffit pour lui
dénier toute valeur historique, devraient soutenir
que Francois d’Assise n’a jamais existé, qu’il est un
mythe créé pour exprimer I'idéal congu par ses dis-
ciples. C’est certainement le contraire de cette der-
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niére opinion qui est le vrai. Le mouvement fran-
ciscain eut pour cause premiére la forte impression -
que Frangois d’Assise fit sur quelques disciples ana-
logues 4 lui, mais bien inférieurs & lui. La légende
de saint Francois a la physionomie que nous!lui con-
naissons, parce que saint Frangois eut réellement
cette physionomie et en imprima I'image dansI’esprit
de ses disciples. La beauté du portrait appartient
cette fois 4 I'original et non au génie du peintre qui
Ia tracé.

La cause de cette remarquable exception est, du
reste, fort simple. Ce qui distingue Francois d’Assise °
en son siécle et dans tous les siécles, c’est sa com-
pléte originalité. 1l est chrétien sans doute, et méme
chrétien trés soumis 4 'Eglise ; mais son genre de
piété vient uniquement de lui-méme. Il est'probable
qu’en France, ou, pour mieux dire, partout ailleurs
que dans cette douce et réveuse vallée ombrienne,
il edit été argué de quelque hérésie. Il procéde peu
de la Bible, et il ne la lisait guére. Il n’a pas fait de
scolastique; il n’est ni prétre ni théologien. Il est
également trés détaché des cultes populaires du

_ moyen 4ge, en particulier de celui des saints; sans

se I'avouer, il se sent leur égal. Ses vraies origines
sont—d’abord I'Ombrie, « la province séraphique »,
cette Galilée deI'Italie, & la fois fertile et sauvage,
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riante et austére, — puis la poésie provencale. Il
aimait les troubadours; il les prit & plusieurs égards
comme modéles. Il priait et chantait en leur langue.
De leur nom (jugleor), il appelait ses disciples des
« jongleurs de Dieu ».

Ce qui n’appartient qu’d lui, c’est sa maniére de
sentir. Le bouddhisme lui-méme n’a rien offert de
-semblable. Frangois est bien supérieur a l'arhat
bouddhiste. 11 a le gout de la réalité. Il ne dédai-
gne rien; il ne se détache de rien; il aime tout; il a
une joie el une larme pour tout; une fleur le jette
dans le ravissement ; il ne voit dans la nature que des
fréves et des sceurs. Ce qui nous révolte dans I’ascé-
tisme oriental, c’est I'affreuse simplification qu’il
fait de la vie. J’ai vu un de ces saints dans un village
d’Egypte, aux confins du désert!; il était 1a depuis
vingt ans, assis sur le sable, plongé dans un sommeil
morne, ne voyant plus, n’entendant plus. Ses jambes

dtaient aussi séches que les tibias d’un squelette. Le .

soleil, lui dévorant le crdne, avait desséché én lui
loute conscience propre; il vivait bien moins que le
roseau ou le palmier. A force de faire le vide autour
d’eux, le stylite, le fakir aboutissent & la stupidité.
Francois d’Assise fut I'inverse de cela. Tout a pour

1. A Tell-el-Kébir, du cdté de I'isthme de Suez.

c
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lui un sens et une beauté. On connait ce cantique

admirable qu’il appela, dit-on, lui-méme le Chant

des créatures, le plus beau morceau de poésie reli-

gieuse depuis les Evangiles, 'expression la plus com-

pléte du sentiment religieux moderne * :

« Trés-haut, tout-puissant et bon Seigneur, & toi appar-
tiennent les louanges, la gloire, I’honneur et toute hénédic-

‘tion : on ne les doit qu’a toi, et persoune n’est digne de te
‘nommer.

» Loué soit Dieu, mon Seigneur, avec toutes les créatures,
et singuliérement Monseigneur Frére le Soleil, qui nous donne
le jour et la lumiére : il est beau et rayonnant d’une grande
splendeur, et de toi, 6 Seigneur, il nous offre 'image.

» Loué soit mon Seigneur pour Sceur la Lune et pour les
étoiles, que tu as formées dans le ciel, claires et belles.

» Loué soit mon Seigneur pour Frére le Vent, pour I'air et
ie nuage, pour le ciel pur et pour tous les temps, qui donnent

-aux créatures la vie et le soutien.

» Loué soit mon Seigneur pour Sceur I'Eau, qui est trés

-utile, humble, précieuse et chaste.

» Loué soit mon Seigneur pour Frére le Feu, par lequel
tu illumines la nuit : il est beau et agréable, indomptable et
fort.

» Loué soit mon Seigneur pour notre Mére la Terre, qui

" nous soutient et nous nourrit, et qui produit toute sorte de

fruits, les fleurs colorées et les herbes.

1. L’authenticité de ce morceau parait certaine ; mais il faut re-
marquer qu’on n’en a pas loriginal italien. Le texte italien qu’on
possdde est vne traduction d’'une version portugaise, laquelle était
-clle-méme traduite de ’espagnol. Le morceau original fut rimé par
Frére Pacifique. Or le texte actuel n’offre aucune versiflcation.

L .- -
ML—MAL_'AAJS-__-_.*L.,.._.. S



332 FRANGOIS D’ASSISE.

» Loué soit mon Seigneur & cause de notre Sceur la Mort
corporelle, & qui nul homme vivant ne peut échapper. Heu-
reux ceux qui seront trouvés conformes a tes saintes volontés;
car la seconde mort ne leur pourra nuire. »

Il n’y a 13 rien de contraint & la fagon de Port-
Royal et des mystiques de I'école frangaise du
xvir* siécle, rien d’exagéré, de frénétique, i la fagon
des mystiques espagnols. La mort, au point ol en
était Francois d’Assise, n’avait plus aucun sens.
Dans la nature entiére, il ne voyait rien d’cnnemi
ou de trop humble. Il ramassait les vers du chemin
et les mettait & I'abri des passants; il s’ingéniait
pour sauver un agneau de la mort ou de la mauvaise
compagnie des chévres et des boucs; il conspirait
pour faire échapper I'animal pris au piége, et lui
"donnait de bons conseils pour ne plus se laisser
prendre. Il aimait jusqu'a la pureté de la goutte
d’eau et évitait qu’elle ne fat trépignée et souillée.
Le grand signe auquel on reconnait les 4mes préser-
vées de pédantisme vulgaire, I'amour et lintelli-
gence de I'animal, fut en lui plus qulen aucun
homme. Bien éloigné de la férocité du faux spiritua-
lisme cartésien, il ne reconnaissait qu’une maniére
de vivre; il voyait des degrés dans I’échelle des étres,
mais non de brusques ruptures; il n’admettait pas
plus que I'Inde cette fausse classification qui met
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d’un ¢6té ’homme, et de I'autre, en un seul bloc,
ces mille formes de la vie dont nous ne voyons que
Pextérieur, ot I'ceil distrait ne voit qu’uniformité et
qui cachent peut-étre des infinis divers. Francois,
lui, n’entendait qu’une voix dansla nature. Un jour,
comme il retournait & son ermitage de ’Alverne, les
oiseaux gazouillaient en foule prés de sa cellule:
« Vois, mon frére, dit-il, comme nos sceurs semblent
se réjouir de notre arrivée. » Plus tard, i Pheure
de sa mort, saint Bonaventure raconte avec admira-
tion que les alouettes, ces amies de la lumiére, vo-
laient joyeusement sur le toit de sa maison, déja en-
veloppée des ombres du soir.

Sa parfaite bonté rend croyables ces miracles de
naiveté. Il était arrivé & la supréme indulgence, 4 Ia
joie perpétuelle du grand artiste, ¢elui de tous les
étres qui est le plus prés de Dieu. Imitateur du Pére
céleste, qui fait lever sa lumiére sur les bons et sur
les méchants, ou du soleil, qui chaque matin voit
avec un égal sourire la fourmiliére humaine se lever
pour aller ou Jentraine le désir, il ne croil pas au
mal ; il n’en admet pas I'existence. Ce n’est pas qu'il
fut indifférent ; mais, voyant le fond du cceur, il ne
trouvait d’autre péché irrémissible que la bassesse.
L’avarice, le sentiment étroit du pére de lamille qui

‘songe aux siens plus qu’a son dme, est le seul vice
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contre lequel il se montre sévére. La faiblesse et
P’erreur lui paraissent & peine un mal. Il veut qu'on
recoive bien les brigands, qu’on les héberge; il est
persuadé que c’est la faim qui les conduit aux mau-
vaises actions. A un homme qui vient d’étre dépouitlé
et qui blasphéme, il offre tout ce qu’il posséde s’il
veut bien ne pas maudire la Providence. Il faut le
dire; comme le Pére céleste aussi, il semble parfois
avoir une secréte sympathie pour les pécheurs; cer-
taines faiblesseslui paraissent des marques de bonté ;
certains écarts, des vivacités de forte nature. On sait
I’histoire du loup de Gubbio. Francois ayant fait sti-
puler pour lui une pitance journaliére, le loup, hono-
rablement nourri de maison en maison, renonca
désormais & ses habitudes meurtriéres; ce que
M. Hase rapproche non sans quelque raison des pro-
cédés paternels de I’ancien gouvernement pontifical,
qui servait des pensions aux brigands pour les con-
verlir.

On peut dire que, depuis Jésus, Francois d’Assise
a été le seul parfait chrétien. Ce qui fait sa haute
singularité, c’est d’avoir, avec une foi et un amour
sans bornes, entrepris I’accomplissement du pro-
gramme de Galilée. La premiére régle ne fut autre
chose que le Sermon sur la montagne lui-méme,
sans interprétation ni atténuations. Frangois ne
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voulut nullement &tre le chef d’un ordre particulier;
il voulut tout simplement praliquer la morale évan-
gélique, réaliser la primitive perfection chrétienne.
La thése du livre des Conformités est la vraie : Fran-
cois a été vraiment un second Christ, ou, pour mieux
dire, un parfait miroir du Christ. L'idée fondamen-
tale de I’Evangile est la vanité des soucis terrestres,
qui détournent 'homme des joies du royaume de
Dieu. C’est 12 aussi le principe essentiel de Francois
d’Assise. L’oiseau lui parait, comme 4 Jésus, mener
la vie parfaite; car l'oiseau n’a pas de grange; il
chante sans cesse; il vit & toute heure du don de
Dieu, et il ne manque de rien. Dante, dont le senti-
ment est & beaucoup d’égards plus ombrien que
toscan, I'a dit en vers admirables : « Veuve de son
premier époux, la Pauvreté, cette fiancée, & qui,
comme A la Mort, personne n’ouvre volontiers sa
porte, était restée onze cents ans méprisée, oubliée,
quand celui-ci, devant le Pére éternel et devant la
cour céleste, la prit pour épouse et chaque jour
I'aima davantage. » Notre siécle, dont le trait essen-
tiel est de juger des choses, non par leur coté esthé-
tique ou moral, mais par leurs inconvénients maté-
riels, ne comprend plus cet idéalisme absolu. Sa
prétention est de faire des grandes choses sansgran-
deur morale. Son inexpérience de I'histoire, la pré-
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tention qu'il a d’inaugurer une ére nouvelle, lui
inspirent une confiance exagérée en larichesse. Or,
voici un pauvre homme, le fils d’un marchand d’As-
sise, une sorte de fou tour & tour meudiant, cuisi-
nier, vagabond, qui fait cc que ne feront jamais nos
grands hommes d’action, nos capitalistes, une ceuvre
durable pour sept ou huit siécles et impliquant cer-
tains principes vrais pour I’éternité.

11

L’idée principale de Francois d’Assise, cette idée
que posséder est une imperfection, qu’il est plus
noble d’étre pauvre que riche, que la mendicité est
une belle chose et une vertu, demande 4 étre appro-
fondie. Remarquez bien, d’abord, que Frangois dé-
fend de posséder, mais qu’il ne défend nullement de
jouir. Or s'il est des cas ou la jouissance suppose la
possession, il en est d’autres ou la possession exclut
la jouissance, les plus belles choses étant par leur
nature indivises. Quelles sont les choses qui causent
d ’homme les plus vives joies? Ce sont justement
celles qui n’appartiennent 4 personne, telles que les
gloires de la patrie, les grandeurs du passé, les chefs-
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d’ceuvre de la poésie, les symboles religieux, la mer,
la plaine inculte, la fordt, le désert, les somamets
| neigeux des montagnes. Il n’y a pas de poésie de la
Beauce et de la Normandie. Un monde coupé de
murs de propriété, oi ’on chemine sur des routes
nettement tracées, oi chacun goite la-nature dans
' son jardin, est fort peu poétique. Il semble, au pre-
mier coup d’eil, que le réve de Francois d’Assise
| aurait di amener la fin de tout art et de toute noble
i vie. Chose étrange! ce sordide mendiant fut le pére
de I'art italien. Cimabue et Giotto trouvérent leur
génie en sefforcant de peindre sa légende sur son
tombeau. L’art, cet aristocrate raffiné, refuse obsti-
nément ses services aux riches; il lui faut des princes
\ ou des pauvres. Jamais la riche Angleterre avec ses 4.,
millions n’aura un art vraiment digne de ce nom. -
L’art est le fils d’'un monde exalté, vivant de gloire ‘
et d’idéal. Il s’accommode des républiques munici-
pales, de la vie princiére d’une aristocratie & peu
prés souveraine, de la vie monastique, parce que
cetle vie préte aux grandes distributions, aux larges
ceuvres communes. Je vois ce qu’ont fait pour la civi-
lisation les rois, les républiques, les princes, les
nobles, les moines, les pauvres; mais ce que produi-
rait de grand une société fondée sur I'apreté dela -

possession individuelle, je ne I'imagine pas. Je crains
22
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que le dernier terme de telles sociétés ne- soit une
déplorable médiocrité.

Je serais certes accusé de paradoxe si je venais
soutenir que les idées de Frangois d’Assise sontle
reméde & ce mal de notre temps. La thése de I’excel-
lence et de la noblesse de I'aumdne ne trouvera pas
de nos jours beaucoup de partisans. Il faut recon-
naitre, d’ailleurs, que I’antipathie de I'école francis-
caine pour I’argent et ’économie reposait & beau-
coup d’égards sur des exagérations. Posséder n’est
pas un mal. I1 est trés vrai cependant que I'acquisi-
tion de la richesse suppose quelque imperfection.
Car enfin, si 'homme devenu riche et été moins
Apre au gain, moins préoccupé de son négoce, plus
adonné i la vie de I’dme; s'il edt fait plus d’aumdnes,
s'il elit eu plus de ce laisser aller qui est la marque
d’une 4me élevée, il elit été moins riche. On fait for-
tune par ce qu’on a d’imparfait; pour devenir riche,
il faut user de son droit en toute rigueur, garder
soigneusement son argent, en tirer parti, soutenir
des procés, Loutes choses qui ne sont pas un mal,
mais qui ne sontpas ce qu'il y a de mievx, ni le fait
d’4mes trés nobles. Ld o\t '’homme met son trésor,
il met aussi son cceur; la propriété rétrécit I'dme,
lui fait perdre quelque chose de sa légéreté ; 'oiseaun
est plus agile que le limagon qui traine sa coquille.
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Mais il est une autre partie des idées franciscaines
que je trouve plus vraie encore : c’est ce principe
hautement proclamé qu’on ne paye pas les choses de
I’ame. Entre ces choses et un prix quelconque, il y
aune telle disproportion, que le salaire, en pareil
cas, me peut jamais &tre regardé que comme une
aumdne. L’Eglise a vu ceci avec son lact exquis des
choses spirituelles. Elle n’admet pas qu'elle soit
jamais rétribuée. Elle se proclame pauvre, lors
méme qu’'elle est riche; car, lui donnerait-on le
monde entier, elle dirait encore que ce n’est pas
assez. On ne fera jamais accepter aux hommes voués
aux professions nobles I'idée qu'on les paye. Jai
entendu raconter dans mon enfance que, du temps
des corsaires, les matelots bretons revenaient de
leurs courses héroiques chargés d’or. Mais ces fiéres
natures, ayant horreur d’un gain qui les edt trans-
formés en mercenaires, inventérent un divertisse-
ment singulier. Ils rougissaient au feu leurs piéces
d’or et les jetaient dans la rue, s’amusant des ef-
forts de la canaille pour s’en saisir. Ayant la gloire,
ils jugeaient indigne d’avoir le profit, et abandon-
naient celui-ci aux natures inférieures, & qui il con-
vient.
Pour nous, dont le sort est de trainer notre vie
.dans la boue d’une Atlantide disparue, ces grands

el el
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réves d’un ciel 4 jamais perdu sont la profonde, la
vraie, I'internelle consolation. Figurons-nous ce pre-
mier chapitre de I'Ordre, ces cinq mille mendiants
campés sous des huttes de paille ou de branchages
au pied de la montagne d’Assise, et les assistants
émerveillés s’écriant : « Oui, c’est ici vraiment le
camp de Dieu! » — ou bien encore la grande indul-
gence de la Portioncule. Dés le premier coup de
vépres du premier aolt jusqu'aux vépres du jour
suivant, la foule se rue, s’étouffe sous un ciel bro-
lant, pour traverser la petite chapelle et obtenir le
plein pardon. « Bonues gens que vous étes, disait le
dominicain, pourquoi vous exposer i cette chaleur,
a ces fatigues? L’indulgence qui vous est promise
n’est pas sigrande qu'on vous le dit, et les Fréres
mineurs n’en peuvent montrer le diplome. » C’était
vrai; le pape n’avait jamais voulu donner d'écrit a
Frangois : « Le Christ, disait le saint homme, est
mon notaire ; les anges sont mes témoins! » Le soir,
une vieille femme mourait, apparaissait aux pélerins
et leur disait : « Par la vertu de cette indulgence,
je suis entrée droit au ciel. »

On voit que la beauté de cette légende francis-
caine est d’étre sortie tout entiére, sans intermé-
diaire ecclésiastique, de la conscience populaire.
C’est la gloire de I'lialie que le peuple y est  la fois
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le maitre du parler élégant, du goit raffiné, du tact
exquis, I'inspirateur, le collaborateur, I'appréciateur
des belles choses. Aprés le christianisme, le mouve-
ment franciscain est la plus grande ceuvre populaire
dont I’histoire se souvienne. On y sent la naiveté
d’hommes qui ne connaissent que la nature et ce
qu’ils ont vu ou entendu dire & I’église, puis qui
combinent tout cela de la fagon la plus libre. On est
A mille lieues de la scolastique ; Frangois d’Assise est
presque le seul homme du moyen ige qui ait été
complétement exempt de cette 1épre, qui n’ait été
en rien souillé par la fausse discipline de I'esprit
que les subtilités de 1'école avaient introduites. Il
n’a d’autre instruction théologique que celle d’'un
simplefidéle. Sa prédication était étrange. Il préchait
de 'abondance de son cceur; la parole venait-elle
4 lui manquer, il bénissait le peuple et le con-
gédiait. Un jour, cependant, qu'il devait précher
devant le pape Honorius et ses cardinaux, il étudia
soigneusement son discours et 1’apprit par ceeur. A
peine a-t-il commencé, que la mémoire lui échappe.
Alors, laissant 13 le sermon préparé, il se mit & im-
proviser et trouva des paroles bien plus entrainantes.
[l se démenait des pieds et des mains comme s'il eit
voulu prendre son vol; mais il ne vint 4 personne
'idée de le trouver ridicule, bien que son ami, le
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cardinal d’Ostie, plein d’inquiétude, priit silencieu-
sement pour que la simplicité d’un tel homme ne fiut
pas méprisée.

En qualité d'ltalien, il avait une espéce d’habileté
instinctive, celle qui fait réussir sans efforts les en-
treprises les plus difficiles. On admire qu’il ne se soit
pas brisé vingt fois contre I'étroite orthodoxie ‘de
" son temps. Sa douceur élait capable de tout désarmer.
Et puis, 4 un certain degré de sainteté, il n’y a pas
d’hérésie possible; car, & une certaine hauteur, le
dogme n’existe plus, il n’y a plus lieu & dispute. Ses
rapports avec Innocent III sont présentés par ses
biographes defacons trésdiverses, mais qui toutes font
honneur 4 son jugement. Des tentatives semblables
4 la sienne, celle des Pauvres de Lyon, par exemple,
avaient é1é fort durement réprimées. La mendicité
religieuse, l'austérité extérieure était un des traits
qui, rappelant les cathares, excitaient le plus les
soupcons de la haute Eglise. Il fallut des prodiges de
simplicité honnéte pour ne pas aller se perdre contre
cet écueil. Quant aux puissances du monde, Fran-
¢ois ne les connut jamais. Sa politique était des plus
naives. Il révait parfois de voir I'empereur. « Je lui
demanderais, disait-il, pour’amour de Dieu et pour
'amour de moi, de publier un édit qui défende de
prendre mes sceurs les aloueltes et de leur faire
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aucun mal, et qui ordonne que, dans la sainte nuit
de Noél, celui qui a un beeuf ou un 4ne le soigne
particuliérement bien, el que, dans cette féte, les
pauvres soient nourris abondamment de la table des
riches. » .

Tout prenait entre ses mains un tour poétique et
concret. Il vivait dans I'état d’esprit ou se créent les
images premiéres qui servent de base au langage el
aux mythologies. Pendant une nuit d’hiver, un de
ses disciples le vit entrer dans le jardin et faire des
hommes de neige, en disant & partsoi: « Voici : cette
grande est ta femme ; ces deux-ci sont tes fils; ces
deux-la sont tes filles, et ces deux autres le valet
et la servante. Dépéche-toi de les vétir, car ils
meurent de froid. Mais, si c’est trop pour toi de tant
de soucis, contente-toi de servir le Seigneur. » Voila
qui est vieux de huit ou dix mille ans. Toute idée se
matérialisait pour lui en un petit drame; chacune
de ses sensations revétail un corps et recevait de
lui-méme une sorte de réalisation plastique a I'ex~
térieur.

Le monde qui se pressait autour de lui était ana-
logue & lui, légérement irrégulier, fort peu théo-
logique; il se composait de mendiants, d'anciens
poétes, de femmes, de brigands convertis, de gens
déclassés de toute sorte. L’humeur de tout ce monde
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était joviale; c’était comme un accés de folle gaieté,
un carnaval de sainteté. Francois avait certains prin-
cipes qui ne permettaient pas une grande sévérité
dans le choix des sujets. Il était trop bon pour étre
soupgonneux et pour avoir ce qu'on appelle la con-
naissance des hommes. Il recevait aussi bien les vo-
leurs que les honnétes gens; en général, les voleurs,
touchés de cet accueil, devenaient des saints; cepen-
dant quelquefois le naturel reparaissait. Souvent le
fondateur accorda sa confiance & des gens suspects.
On sait I'histoire de ce frére Elie de Cortone, qui
fut son confident intime, son successeur immédiat.
(’était un intrigant qui, avant et aprés la mort du
saint, joua le role le plus équivoque. Frangois I'es- |
timait, justement parce qu’il ne lui ressemblait guére;
Elie était un politique consommé et un grand admi-
nistrateur. Le bon saint homme, séduit par les qua-
lités qu’il n’avait pas, fit de lui son bras droit, et sa
derniére bénédiction s’égara sur la téte d’un fourbe,
qui fit dévier I'ceuvre séraphique de la fagon la plus
étrange. 1l est vrai que sans lui on peut se demander
si elle et réussi. Ce fut frére Elie qui fit rentrer dans
les conditions du possible et accommoda & la fai-
blesse humaine I'idéal trop absolu du fondateur. La
premiére régle, écrite de la main de Francois, et
que I’on croyait lui avoir été inspirée sur la monta-
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' gne comme une révélation, établissait la pauvreté

sans réserve; cela ne plaisait pas a frére Elie. I1 dé-
truisit le manuscrit dont il était le gardien, et pré-
tendit ’avoir égaré par mégarde. 1l représenta cette
part de charlatanisme sans laquelle, vu la sottise
des hommes, il parait qu'aucune grande chose po-
pulaire ne peut réussir. M. Hase pense, el je suis
tout a fait de son avis, que les stigmates du saint,
ces stigmates qui parurent son premier titre & une
place exceptionnelle dans le ciel chrétien, furent une
invention du frére Elie.

La discussion du miracle des stigmates est peut-
étre la parlie la plus intéressante de l'ouvrage
de M. Hase. Ce miracle, outre qu’il est le plus
grand de lhistoire de 1'Eglise durant le moyen
dge, a cela de remarquable qu’il est garanti par des
témoins tout i fait contemporains. Non seulement
Thomas de Celano, les « trois compagnons » et sain
Bonaventure en parlent (avec des variantes capitales
il est vrai) ; non seulement des passages d’écrivains
étrangers a 1’Ordre, passages d’'une authenticité ir-
récusable et postérieurs seulement de cinq ou six
ans 4 la mort du saint, le mentionnent; mais nous
avons ici un document décisif. Elie, qui, pendant les
six derniers mois, tint presque en tutelle le saint
mendiant et ne le quitla pas un inslant, Elie, dans
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les bras duquel il mourut, et qui, & partir du mo-
ment ou il rendit le dernier soupir, gouverna I'Ordre
a sa place, Elie, dis-je, presque en face du ca-
davre, écrit une lettre circulaire pour annoncer
aux fréres de France la mort du patriarche. Dans
cette piéce, dont l'original se trouvait au couvent
de Valenciennes, et que Wadding a reproduite d’a-
prés une copie, Elie parle du « nouveau miracle
qui s’est montré dans le corps du saint peu de
temps avant sa mort », et décrit ce'miracle d’unc
facon conforme aux autres textes, quoique un peu
plus timide. Impossible, par conséquent, de songer
ici 4 une élaboration légendaire, & un bruit né tar-
divement du désir de conformer la vie de Frangois
d’Assise & celle de son divin modéle. Non: le jour
méme de la mort de saint Francois, on parla de ses
stigmates. Rien ne prouve qu’'on en ait parlé aupa-
ravant; en sorte qu’on est amené presque forcément 4
cette conséquence, ou que frére Elie aura inventé la
chose, pensant quele bruit ne reviendrait 4 Assise que
quand le corps serait déja soustrait aux regards, ou

“qu'il aura imprimé lui-méme les marques sacrées sur

le corps, qui fut durant une nuit & sa disposition *.

1. Le doute se posa désle xin*siécle : An pia fuisset iliusio,'sive
suorum fratrum simulata intentio. Ces mots se lisent dans la
Légende dorée de Jacques de Voragine.
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Cette seconde hypothése a bien sa probabilité. Le
corps, en effet, fut vu & Assise par des milliers de
personnes dans les heures qui suivirent la mort : ce
corps ne cessa, durant des années, d’étre la grande
préoccupation de ’'Ombrie, des papes, de la chrétienté
tout entiére. Il était bien dangereux de faire reposer
une telle croyance sur un fait dont I'inanité pouvait
étre vérifiée. Il est vrai que I'inhumation du corps
fut singuliérement précipitée ; le saint mourut le sa-
medi soir, et, le dimanche matin, on le porta d’abord
au monastére de Sainte-Claire, puis & la cathédrale
d’Assise. Contrairement i la coutume italienne, le
cercueil était couvert; on fut obligé de I'ouvrir pour
que Claire et ses vierges pussent baiser la main du
patriarche, A travers la petite fendtre par laquelle on
tend aux nonnes le saint sacrement. Fait plus singu-
lier encore! Lors de la translation du corps, qui eut
lieu le samedi saint de ’an 1239, 4 la sépulture défi-
nitive, c'est-d-dire & la grande basilique d’Assise,
bétie exprés pour cela dans les trois ans et demi qui
suivirent la mort, on retrouve la main d’Elie. Ce rusé
personnage semble prendre des précautions pour
que personne ne voie le corps. La foule voulait 4 tout
prix savoir si, comme on le disait, le cadavre avait
réellement 'aspect vivant; elle voulait plus ardem-
menl encore toucher les stigmates. On s’y opposa;
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il s’ensuivit un effroyable tumulte, dont on fit
peser la responsabilité sut Elie. C’est une tradition
constante de 1'Ordre qu’Elie s’empara du corps et
enterra secrétement cn un endroit de I’église qui
ne devait &tre connu que du général. Cette prompte
el bizarre disparition fait supposer qu’il y avait quel-
que raison puissante de dérober le cadavre du saint
aux regards des hommes. Ce qui parait le plus pro-
blable, c’est que le corps portait en effet des marques
o, avec un peu de complaisance, il était permis de
voir les stigmates sacrés, mais qu’'on ne se souciait
pas d’exposer & un rigoureux examen.

Diverses circonstances confirment cette supposi-
tion. Quelques jours avant sa mort, le saint subit des
cautérisations. C’est alors qu’il s’écria : « Mon frére
le feu, le Seigneur t’a créé beau et utile ; sois-moi
doux & cette heure. » Il n’est pas impossible que les
traces de ces cautérisations, trouvées par Elie sur le
cadavre, lui aient suggéré I'idée de la fraude et lui
aient presque épargné la peine d'y tremper matériel-
lement. S'il est vrai que I'église de la Portioncule
posséde le cceur du saint, la blessure du coté trouve
aussi une explication fort naturelle dans les opéra-
tions qui, selon cette hypothése, durent étre prati-
quées aprés la mort.

1l faut lire dans M. Hase le récit des grandioses
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légendes qui ne cessérent de sortir de cet étrange
tombeau. Au-dessous des deux splendides basiliques
superposées, I'imagination ombrienne en creusa une
troisiéme, plus haute, plus belle encore. La, dans son
église deux fois souterraine, seul avec quelques cierges
‘jusqu’au jour de jugement, Francois vivant est de-
bout, sur I’hdtel de marbre, sans avoir senti la cor-
ruption, les mains jointes, les cinq plaies dégout-
tantes de sang. Les yeuxlevés au ciel, il prie pour les
hommes. Quelques privilégiés, étant en priére dans
I’église basse, avertis par des tremblements de terre,
virent le sol s’entr’ouvrir et purent descendre. De
fantastiques récits se répandirent. Paul V défendit,
sous peine d’excommunication, de procéder a la
recherche du saint tombeau. En 1818, on détruisit
cette merveilleuse légende. Le général des francis-
cains, autorisé par Pie VII, fit faire des fouilles; on
prétendit découvrir le squelette de Frangois dans un
cercueil de pierre sous le maitre-autel. On brisa
comme un verre la spléndide cathédrale idéale, et
on la rempla¢a par une mauvaise petite chapelle
souterraine du goit le plus chétif.

Qui nous donnera un jour I'histoire compléte de
tout le premier siécle de cette histoire franciscaine?
Il n’y eut jamais de révolution populaire assujettie &
des lois plus réguliéres. On verrait, dés la mort du
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saint, sa pensée tiraillée, si j'ose le dire, par deux
partis contraires : I'un, fidéle & la pensée du maitre,
voulant régénérer le monde par la pauvreté, abou-
tissant vers 1254 4 la hardie tentative de 1'Evangile
éternel, et dont les principaux représentants sont
Jean de Parme, Pierre-Jean d’Olive, Ubertin de
Casal, Fra Dolcino, Michel de Céséne; I'autre, plus
terrestre, plus gouvernable, bien vite dominé et
enrégimenté par la Cour de Rome. Deux choses
apparaitraient ainsi comme sortant de Francois :
d’abord un Ordre religieux, qui a fait plus de mal
. que de bien; en second lieu, un ferment de liberté et
d’initiative populaire, qui a produit la plupart des
novateurs de la seconde moitié du moyen 4ge. A plu-
sieurs égards, cette école franciscaine exaltée fut un
des précédents de la Réforme; Frére Elie, Michel de
Céséne, Marsile de Padoue pratiquent i beaucoup
d’égards la politique de Jean Hus et de Luther;
comme eux, ils invitent les princes allemands &
réformer I'Eglise corrompue, et font appel 4 la so-
ciété civile contre la papauté et I'épiscopat.

Mais le développement de ces idées nous ménerait
beaucoup trop loin. Remercions M. Berthoud de son
charmant petit volume, qui contient le Pater Sera-
Pphicus tout entier, et espérons qu’il remplira la pro-
messe qu’il fait dans sa préface de nous donner éga-
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lement en francais le travail de M. Hase sur sainte
Catherine de Sienne. L’histoire religieuse du moyen

" 4ge, dont les documents originaux sont depuis si
longtemps élaborés, gagnera par de tels travaux ce
qui lui a manqué jusqu’ici en fait de juste critique et
de fine appréciation.






UNE IDYLLE MONACALE

AU XIII® SIECLE

CHRISTINE DE STOMMELN

Les savants physiologistes qui, de nos jours, se
sont efforcés de porter I'expérience sur les confins
mal définis du corps et de I'dme ont trés justement
apercu combien I'histoire des exaltations religieuses
du passé projette de lumiére sur leurs recherches.
Lues avec attention et au grand jour des découvertes
nouvelles, les 1égendes des extatiques, les récits de
possessions ont regu la plus éclatante des confirma-
tions, ou, pour mieux dire, le plus décisif des com-

mentaires. Les faits qu'ils racontent ont pu étre
23
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observés, analysés, presque reproduits i volonté.
Entre toutes les mystiques du moyen 4ge, Christine
de Stommeln est peut-étre celle dont la vie se préte
le micux i ce genre d’étude. Nous avons sa corres-
pondance, le journal de ses épreuves. Tout cela est
d’une naiveté au-dessus du soupgon. La patience des
Bollandistes*, qui ont consacré trois cents pages
in-folio & ces chiméres, nous permet de suivre dans
. les derniers détails un des cas pathologiques les plus
bizarres que présentent les annales de I’hallucina-
tion, et de voir en méme temps combien I'dme peut
méler de sentiments touchants aux plus étranges
erreurs des sens.

La pieuse extatique dont nous parlons naquit en
'année 1242. Elle eut pour parents des paysans aisés
du village de Stommeln, situé & environ cinq lieues
au nord-ouest de Cologne. Son pére s'appelait Henri
Bruso, sa mére Hilla. La maison ou elle vit le jour
existe encore, et a conservé le nom de Brusius-Hawus.
Son éducation fut trés ordinaire, elle n’apprit pas
a écrire, et ne savait guére lire que son Psautier, ou
il semble qu’elle acquit une certaine habitude du
latin. Elle comprenait cette langue, quand on la lui

1. Acta SS. Junii, t. IV, p. 270 et suiv. Comparez Quétif ct
Echard, Script. ord. Preed., 1, p. 407 et suiv.
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lisait lentement *. Sa vie ne différa pas essentielle-
ment de celle de tant d’autres saintes femmes qu’une
dévotion ardente et un tempérament troublé con-
‘duisirent aux visions, aux sensations extraordinaires,
aux stigmates. Dés I’Age le plustendre, elle contracta,
comme sainte Catherine de Sienne, un mariage mys-
tique avec celui qu’elle appelait ¢ son trés doux, son
trés cher, son intime époux ». Elle avait des halluci-
nations dévotes, des extases, des spasmes, qui du-
raient fort longtemps. Elle voyait Jésus-Christ, croyait
sentir sa main la toucher, et restait des journées
sous I'impression de ce contact. Certains cantiques
allemands la faisaient tomber dans des pidmoisons
qui la tenaient des heures.

Bientdt sa patience fut mise & la plus singuliére
des épreuves. Les démons s’emparérent d’elle, lui
firent subir les plus atroces tortures, obsédérent son
imagination des plus hideuses images, lui suggé-
rérent les plus affreux conseils. Le Pére Papebroch
g'est livré A une longue dissertation pour montrer
qu’un tel fait n’est pas unique et que souvent Dieu
se plait & soumettre ses élus 4 cette cruelle tentation.
Christine resta inébranlable. Le martyre qu’elle en-
durait était inoui. Toutes les douleurs de la passion

1. Rogo ut ea que Christin® exponitis ponderetis, ut possit intels
ligere ea qua dicuntur. Acta SS., vol. cité, p. 418.
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de Jésus-Christ semblaient réunies en sa personne.

Plongée dans la méditation non interrompue de ce

que souffrit le Christ, elle sentait se renouveler en
elle tous les détails de ce drame sanglant. Le plus
_caractérisé de ces détails, les stigmates aux pieds et
aux mains, ne tardérent pas & se montrer. Depuis
que les compagnons de saint Francois d’Assise
avaient cru devoir relever la sainteté de leur maitre
. par cette similitude étrange avec le Christ, les stig-
mates passaient pour un trait de la plus haute sain-
teté. Pierre de Dace, dont nous parlerons bientdt,
avoue qu’il y réva depuis son enfance. Un autre
ordre d’idées avait été mis en vogue, un demi-siécle
avant notre Christine, par une extatique nommée
comme elle Christine, de Saint-Trond en Hasbain,
et surnommée Mirabilis : c’était la possibilité de
descendre dans le purgatoire et ’enfer et d’en parla-
ger les supplices. Il est plus que probable que Chris-
tine de Stommeln connut la réputation de sa devan-
ciére, rendue célébre par Thomas de Cantimpré.
Elle lui dut peut-étre son nom, étant née, dit-on, le
jour de sa f&te, et voulut étre I'héritiére du privi-
lége surnaturel qu’avait eu Christina Mirabilis, de
prendre pour elle la part de purgatoire réservée a
cerlaines 4mes qu’elle avait aimées. Seulement, par
I'usage immodéré qu’elle en fit, Christine de Stom-
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meln dépassa de beaucoup la sainte qu’elle prit pour
modéle et qui avait pratiqué ces singuliers actes de
dévouement avec moins de prodigalité.

Sa famille accueillit d’abord trés mal ses préten-
tions, surtout quand, s’autorisant des droits de sa
sainteté précoce, elle quitta la maison paternelle
pour aller mener 4 Cologne une vie de vagabondage
et de mendicité, qui, sans une protection spéciale
du ciel, edt été pleine de dangers. Dans un bégui-
nage ou elle se fixa, elle fut également méconnue.
On la traita de folle; les bizarres épreuves aux-
quelles la soumettaient les démons provoquaient le
sourire. Il est certain que, de nos jours, I'étrange
journal qui nous en a été gardé trouverait sa place
danslesannales des maladies nerveuses. Ces hideuses
visions, ces alternatives de joies célestes et de tris-
tesses mortelles, ces tentations de suicide, ces accés
de catalepsie, ces perversions totales du sens du
gotit, ces aberrations du tact, aboutissant aux plus
horribles sensations, prises pour des réalités, sont
des symptomes de maladies classées et soigneuse-
ment observées. La pauvre fille qui en était le sujet
fit certainement restée inconnue, si elle n’edit ren-

. contré, comme sainte Catherine de Sienne et comme,

de nos jours, Catherine Emmerich, une personne
d’un certain talent, capable d’tre I'interpréte de
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ses sentiments et ’auteur véritable de sa réputation.

(’était un jeune dominicain suédois, originaire
de I'ile de Gothland, et qu’on appelait, selon I'usage
du temps, Petrus de Dacia. Ses supérieurs I'en-
voyérent, comme presque tous les jeunes religieux
de son 4ge, faire ses études théologiques d’abord 4
Cologne, puis & Paris. C’était une 4me réveuse, por-
tée 4 ce qu’il appelle lui-méme'acedia; quoique trés
pieux, il trouvait dans la vie monastique beaucoup
de tristesse. La méditation assidue de la passion de
Jésus-Christ, des douleurs de la Vierge, des sup-
plices des martyrs, le tenait dans un état de mélan-
colie habituelle. Il cherchait une 4me qui fit en
harmonie avec la sienne et ol il piit trouver réalisé
I'idéal de sainteté souffrante qu’il avait congu. Le
21 décembre 1267, il vit pour la premiére fois
Christine, et ce jour décida de sa vie. Les senti-
ments de joie et de consolation intérieure qu’il
éprouva, 'ardente dévotion dont il fut pénéiré, lui
parurent quelque chose de surnaturel. Il se sentit
tout changé. Les miracles qu'il crut voir I'émer-
veillérent. Ce qu'il y avait d’égaré et de touchant
dans I'état de la jeune fille parla vivement & ses

sens. Christine fut pour lui bienveillante et fami-

liére. Elle I'appela par son nom, le prit tout d’abord
pour son frére spirituel, I'admit aux confidences
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les plus délicates, lui permit de lui rendre les ser-
vices les plus intimes. Il passa toute la nuit auprés
d’elle. La pitié qu’il éprouva en voyant couler son
sang et maitre ses plaies redoubla son amour. Il
la soutenait en lui citant les exemples des saints.
A deux reprises, la patiente porta.la main sous ses
vétements et en retira un clou sanglant portant des
lambeaux de sa chair. Elle donna au jeune moine

“I'un des clous, tout chaud encore de la chaleur de son

sein. Pierre le garda comme une relique, dont ne
se détachérent plus ni ses yeux ni son ceeur. O feliw
nox, s'écria-t-il, o beata noz!..... O dulcis et de-
lectabilis noz, in qua mihi primum est deguslare
datum quam suavis est Dominus ! '
Rendu & son couvent de Cologne, Pierre ne fit
que réver de ce qu’il avait vu i Stommeln, Il mau-
dissait la nuit qu’il y avait passée de s’appeler noz,
mot de chétif augure, eo quod oculis noceat; c’est
jour qu’elle aurait dd s’appeler. De méme que la
Vierge congut le Fils de Dieu dans la nuit, lui aussi
congut Dieu dans cette nuit. Il passa les fétes de
Noél qui suivirent dans une sorte d’extase!. Son 4me

1. Quasi parturiens fui, nihilque tanc libentius fecissem quam
quod turic cum persona preedicta fuissem, Estimabam enim eo citius
illud in fructum pullulaturum, si fuisset calore genitricis confotum.
Acta SS., vol. cité, p. 282,
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s'était tellement attachée 4 la pensée de la touchante
mariyre, qu'il ne pouvait plus penser i Dieu sans
penser A elle. Ses lectures de I'Ecriture sainte ne
servaient qu'a lui fournir des lextes em rapport
avec sa passion : Noz slluminatio mea in deliciis
mets..... Dies quam fecit Dominus, exultemus et le-
temur in ea.

Naturellement Pierre chercha toutes les occasions
de retrouver I’amie spirituelle qui I'avait blessé au
coeur. Ces occasions furent assez fréquentes. Les
dominicains de Cologne venaient souvent visiter
le village de Stommeln, qui était en quelque.sorte
dans leur clientéle religieuse. Pierre ne manquait
jamais une de ces visites. Le 24 février 1268, il
revit la personne qui avait fait sur lui unesi pro-
fonde impression. Cette fois, elle était dans un de
ses moments de calme. Le curé l'invita & diner.
Christine, en dehors de ses heures d’épreuve, parait
avoir été une jeune fille fort attachante, simple,
souriante, aimable, innocente, pleine de grice en
ses mouvements®. Son vétement religieux, composé
d’un grand voile qui la drapait de la téte aux pieds,
lui donnait beaucoup de charme. Le pauvre Pierre
fut plus ravi que jamais, et son enthousiasme lui

4. Decenter affabilem et religiose jucundam. -
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inspira une piéce de vers qui est sirement une des
plus bizarres compositions qu’on puisse citer. L’au-
teur se crut obligé de la commenter lui-mé&me et
de donner sur chaque mot des explications philoso-
phiques, théologiques, mystiques, pleines de subti-
lité. ' '

Cette visite fut suivie, dans le courant de ’année
1268 et dans les premiers mois de 1269, de plu-
sieurs autres, dont Pierre nous a soigneusement
raconté les détails. Ses récits sont d’'une extréme
sincérité. Pierre ne crut pas évidlemment un seul
instant manquer A ses devoirs en se laissant aller
pour sa compagne spirituelle aux sentiments les plus
tendres. De son cété, celle-ci témoignait au jeune
religieux le plus entier abandon. Elle vivait & cette
époque dans sa famille, et faisait assez souvent le
voyage de Cologne pour gagner les mdulgences et

voir son ami. Quand Pierre et ses compagnons
venaient 4 Stommeln, le curé faisait appeler Chris-
tine; parfois méme les religieux étaient invités a la
ferme du pére de la jeune fille. Celle-ci versait I'eau
sur les mains des hotes et les servait; Pierre passait
auprés d’elle les journées et les nuits, priant avec
elle, répondant & ses questions pieuses, lui expli-
quant tantét les hiérarchies de Denys I’Aréopagite,
tantot les degrés de la contemplation de Richard de
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Saint-Victor. Pendant ses extases, il la touchait,

comptait ses soupirs, mesurait sa respiration. Ces

deux 4mes innocentes se racontaient leurs réves et

s'exaltaient réciproquement. Il ya quelque chose de.

touchant dans le récit d’'une promenade* qu'ils firent

ensemble et ol Christine luiadressa les questions les
plus naives.

Les compagnons de Pierre, presque tous Suédois
comme lui, ne trouvaient pas moins de douceur.a
ces visites. Les fréres préeheurs de Cologne avaient,
comme nous V'avons dit, les plus intimes relations
avec Stommeln. Il en résulta une petite société do-
minicaine, composée de Christine, du curé de Stom-
meln, de sa sceur Gertrude, qui chantait les cantiques
d’une voix trés douce, de quelques pieuses femmes,
portant le costume des béguines, de la vieille et res-
pectable Géva, abbesse de 'abbaye de Sainte-Cécile
de Cologne, qui avait & Stommeln sa maison de cam-
pagne. Pierre a pris plaisir & nous laisser le portrait
de ces différentes personnes, et il y a mis quelque
talent. Celle qu’il préfére est évidemment Hilla van
den Berghe, 'amje intime de Christine. Il fait les
plus grands éloges de la sérénité qui régnait dans
son dme, du parfum virginal qui s’exhalait de toute

1. Acta S8., vol. cité, p. 287, ¢
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sa personne. « Sa gaieté, dit-il, était sérieuse, et son
sérieux plein de gaieté... AprésChristine, je ne crois
pas avoir vu une jeune fille d’une plus grande pureté;
il me semblait qu’elle ne savait pas pécher, et Dieu
m’est-témoin que je n’ai jamais surpris en elle un
gesie, un signe, un mot lascif, quoique je la consi-
dérasse attentivement et que j'aie vécu avec elle
souvent etlongtemps dans la plus grande familiarité. » -
La vieille Aléide, qui avait perdu Jes yeux &.force de
pleurer, était un modéle de patience. L’abbesse Géva,
toujours entourée de jeunes demoiselles nohles dont
elle faisait P’éducation, était dans les mieilleurs
termes avec I'ordre de Saint-Dominique !, Tout cela
formait une sorte de coterie dévote, ol régnait
beaucoup de cordialité.

- Pierre en était en quelque sorte I'dme. Ces pieuses
dames aimaient 4 I'entendre discuter les questions
les plus ardues de la théologie, commenter les can-
tiques pieux, expliquer par les cercles de Ptolémée
I’hymne qu’on chante & Foffice des vierges : Post te
canentes cursitant. Géva n’avait jamais assisté 4 une
argumentation théologique. Elle voulut un jour que
Pierre et son compagnon italien, frére Aldobrandini,
discutassent la question : « Jésus a-t-il plus donné &

- 1. Mater quasi fratrum erat.
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saint Pierre, en lui confiant son Kglise, qu'a saint
Jean, en lui confiant sa mére? » Aldobrandini, qui
était du patrimoine de saint Pierre, plaida pour
Pierre; le Suédois plaida pour Jean. Les fréres
mineurs, comme on devait s’y attendre, décriaient
fort cette petite société, ou ils n’étaient pas admis.
Ils ne s’interdisaient mdme pas les' calomnies, et
leur mauvaise humeur contre Christine s’exprimait
de toutes'les maniéres. Celle-ci, sans avoir jamais
appartenu méme comme tertiaire  I’Ordre de saint
Dominique, était néanmoins affiliée & P'ordre par
des lettres de confraternité; elle y avait ses confes-
seurs, ses ¢onfidents; elle était dés lors virgo devota
ordinis Predicatorum. »
Cesrelations, qui firent évidemment le bonheur de
deux &mes simples, ont fourni 4 Pierre ‘des tableaux
frappants de" vérité et qui ne manqueraient pas de
charme, si, trop souvent, des détails d’un matéria-
lisme choquant n’interrompaient les effusions d’une
spiritualité & laquelle on est parfois tenté de dire :

Fallit te incautam pietas tua.

L’affection tendre de ces saintes personnes, la naiveté
avec laquelle elles avouent le plaisir qu’elles ont 4 se
trouver ensemble et les rares qualités qui les ren-
dent aimables les unes aux autres, les petits cadeaux
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qu’elles se font ne rendent que plus pénibles  lire
les passages consacrés & des méfaits sataniques,
toujours ridicules, el qui montrent chez le bon frére
Pierre un manque complet de goit et de tact. On
s’étonne qu'une jeune fille aussi accomplie que
Christine ait pu trouver dans son imagination ces
horribles tableaux. Tantot ¢’est un immonde crapaud
qu’elle sent monter lentement sous sa robe, qui se
réchauffe sur sapoitrine, applique ses hideux haisers
sur ses seins, enfonce ses griffes dans, sa chair; elle
I’écarte en passant sa main entre lui et sa poitrine;
la béte tombe A terre en faisant le bruit creux et
sourd d’une vieille chaussure crevée. Tantot il lui
semblait que sesaliments sechangeaient en araignées,
en crapauds; elle sentait le froid de ces animaux
dans sa bouche; elle vomissait. A divcrses reprises,
elle crut qu’un serpent se glissait dans-son corps,
s’insinuait dans toutes les parties, lui dévorait les
entrailles. Une fois, cela dura huit mortelles journées,
qui furent I'équivalent d’un purgatoire. Le plus cho-
quant de ces épisodes est sirement celui qui amena
-pour la neuviéme fois Pierre de Dace a Stommeln.
Aucune plume ne voudrait plus transcrire ces pages,
que le bon Bollandus a copiées d’'une main impas-

-sible. D’autres épreuves, d’une nature plus délicate,

sont racontées avec une touchante simplicité. Dans ces
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fimes étrangéres & notre éducation raffinée, des sen-
timents doux et purs allaient fort bien & coté de
grossiéretés que personne maintenant n’essayverait

d’excuser.

Le plus souvent, Christine cachait ses stigmates et
‘témoignait du mécontentement quand on lui en par-
lait. Pierre était avide de lesvoir et saisissait les mo-
ments ou les mains de son amie sortaient de ses
voiles pour les apercevoir 4 la dérobée. Ils avaient
d’ordinaire I'aspect de cicatrices rougedtres, de la
largeur d’un esterlin, sans profondeur, variant de
grandeur. D’autres fois, ils ressemblaient 4 des croix
rouges ornées de fleurs. Quelquefois on edt dit une
croix principale, des bras de laquelle naissaient deux
autres plus petites. D’autres fois, enfin, la paume de
la main montrait aulour de la blessure centrale
quinze taches rougedtres, distribuées symétrique-
ment. Les pieds offraient des blessures analogues et
saignaient fréquemment. Enfin le front et le coeur
présentaient aussi I'impression sanglante des plaies
du Christ. A la vue de ces merveilles, la dévotion de
frére Pierre éclatait en larmes, en cris d’enthou-
siasme, et quelquefois il employait des fraudes in-
nocentes pour se procurer et procurer aux autves le
spectacle qui le ravissait : « Un sentiment intérieur
m’assurait, dit-il, que I'affection que j'avais pour
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Christine venait duciel. » Un jour qu'il dut la porter
entre ses bras dans une de ses épreuves, il ressentit
une douceur qu’il n’avait jamais éprouvée jusque-la.
Ces délices spirituelles eurent leur fin vers PAques
de I'an 1269. Pierre de Dace regut alors de sessupé-
-rieurs 'ordre dc partir pour Paris, afin de continuer
ses études de théologie. Echard fait remarquer qu'il
dut y avoir pour maitre saint Thomas d’Aquin.
Pierre, en tout cas, ne perdit pasun moment, & Paris,
le souvenir de son amie. Ce fut 1’origine d’une cor-
respondance qui s’étend du 10 mai 1269, jour de
Yarrivée de Pierre 4 Paris, jusqu’au 27 juillet 1270,
jour de son départ, et qui peut passer pour un des
documents les plus curieux qui nous soient parve-
nus sur les délails intimes de la vie mystique au
xiu siécle. Conservée par Pierre de Dace lui-méme
et par les amis de Christine 4 Stommeln, puis portée
avec le corps de la bienheureuse a Juliers, elle y fut
plus tard copiée par Bollandus. Christine, & celte
premiére époque, empruntait pour écrire la plume
de son confesseur, Gérard de Griffon. Elle dictait
sans doute en allemand. Le latin de ces lettres est
‘'simple et tout A fait différent de celui de Pierre de
Dace. Des expressions telles que mille bene valele
pe sauraient étre d’un latiniste aussi recherché que
.’était Pierre.
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La séparation avait été cruelle. La premiére lettre
que Pierre écrit 4 son amie est un morceau touchant,
malgré les afféteries de rhétorique pieuse qui la dé-
parent!. Il hésite a dire ce qu’il sent, parce qu’il ne
peut I'exprimer, et peut-étre parce qu’il ne le doit
pas. Le souvenir du passé le remplit de tristesse*.
Il lui rappelle les larmes qu’elle versa lors de son
départ. Il regrette d’avoir trop cédé a la timidité,
de ne pas lui avoir dit plus longuement adieu, de
ne pas l'avoir saluée familiérement une derniére
fois. .

Les réponses de Christine sont pleines de cceur.
Elle avait toujours espéré qu’il 'ensevelirait de ses
mains. Elle avait encore 4 lui faire beaucoup de con~
fidences. Son état est plus déplorable que jamais.
Elle ne pense jamais 4 lui sans larmes ; elle est siire
de sa fidélité ; sa seule consolation est d’éntendre lire

. ses lettres, qu'elle garde toutes soigneusement jus-
.qu'a son retour. Elle ne peut voir sans tristesse
frére Maurice, qui I'accompagnait quand il vint pour

1. Carissime in Virginis filio virgini Christi Christine, in visce-
ribus caritatis in Spiritu Sancto in @ternum dilecte. Acta SS., vol.
cité, p. 299, 300.

2. Quum mihi in memoriam venerunt dies preeteriti in quibus in
domo Dei ambulabamus,..... quando interdum, licet raro et modice
ab ubertate domus Dei inebriabamur et torrente voluptatis potaba-
mur ....... 0 commutatio lacrymosa, teediosa, laboriosa Ibid.
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l1a derniére fois & Stommeln. Elle aussi ne sut 4 ce
moment-1 dire ce qui était dans sapensée. Personne
ne le remplacera jamais prés d’elle. Ce dont elle le
supplie par-dessus tout, pour I'amour de Dieu, c’est
que, s'il quitte ce monde, il ne I'y laisse pas plus
longtemps en exil.

Les v, vin®, 1x* et x¢ lettres du recueil sont de
beaux morceaux de littérature mystique. Pierre
essaye de prouver que leur affection réciproque n’a
et ne doit avoir que Dieu pour objet. Cette mysticité
n’empéche pas les effusions les plus tendres : « Je ne
puis tout dire, ajoute Christine; vous savez combien
je rougis facilement*. » Pierrelareprend doucement
de ces mots : Conqueror vobis de absentia Dilecti ; ce
qui ne 'empéche pas de se livrer aux plus vifs trans-
ports d’'une métaphysique amoureuse *.

" Des lettres de frére Gérard, de frére Maurice, du
curé de Stommeln se mélent 4 ces confidences et
en augmentent 'intérét. De petits cadeaux, parfois
d’une nature bien naive, bien personnelle, sont
échangés entre ces pieuses personnes. L’aimable

1. Vobis sicut mihi est in corde non possum, propter erubescentiam
quam scitis in me esse, intimare. 1bid. p. 307.

2. Hoc ideo dico quia non solum diligere sed et diligi me sentio.
Conjicio enim de quo exierit caritatis fervore et quo continebatur
verecundi virginalis pudore, ac si hoc sit quod dicitur : Absque eo
quod intrinsecus latet. Ibid., p. 311.

2
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Hilla van den Berghe et la vieille aveugle Aléide fi-
gurent sans cesse. Maurice apprend & Pierre les
commeérages de la cure. Tout cela se passe sous les
yeux des supérieurs, qui, loin d’y trouver & redire, ,
n’écrivent jamais 4 Pierre que pour lui parler de
celle qu'ils appellent « votre bien-aimée Christine ».
Pierre redouble alors les Leaux effets de son style
artificiel, chargé d’assonances et de colifichets, qui
ne I'empéchent pas d’8tre vrai et plein d’onction. La
derniére lettre qu’il écrit de Paris sur I'état de son
Ame est une des meilleures pages a lire pour se re-
présenter la vie religieuse du xur° siécle. Il trouve a
Paris des modéles de parfaits religieux; mais il
éprouve de grandes sécheresses; c’est seulement en
disant la messe qu’il a des joies sensibles et qu’il re-
trouve .« sa vierge » : Tunc nova progenies ceelo de-
mittitur alto; tunc redit et virgo. Heu mihi ! dilec-
tissima, quid dizi et quid memini ! On se rappelle
involontairement ce que Fénelon disait de saint Au-
gustin : « Je n’ai jamais trouvé qu’en lui seul une
chose que je vais vous dire : c’est qu'il est touchant,
lors méme qu'’il fait des pointes. »

Vers PAques 1270, Pierre fut rappelé par ses supé-
rieurs & Gologne. Il essuya divers retards et ne revit
Stommeln que le 13 aolt. Son séjour ne devait
d’abord y étre que trés court ; mais divers incidents,

o
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qu’il regarda comme providentiels, le prolongérent.
Ses rapports avec Christine eurent le méme carac-
tére de naiveté et d’abandon. Christine subvenait &
ses dépenses et avait économisé huit sous de Cologne
pour lui acheter une tunique, dont il avait grand
besoin. Le diable les vola. Le 29 septembre, Pierre
fit une derniére visite & Stommeln. « Frére Pierre,
lui dit Christine, puisque tu vas me quitter, laisse-
moi te demander un secret intime. Si tu le sais,
dis-moi la cause de notre mutuelle affection. » Pierre,
étonné, hésita, et répondit vaguement : ¢« Dieu est
l'auteur de toute affection, de toute intimité. — Non,
dit-elle, j’ai des doutes sur cette réponse. Je te de-
mande si tu n’as pas regu sur ce point quelque indi-
cation, quelque gréce particuliére. » Pierre, embar-
rassé, garda le silence. Christine ajouta : « Je sais’
que proche est le moment de notre séparation et de
ma désolation ; c¢’est pourquoi je vais te révéler un
secret que sans cela je ne te manifesterais pas *.
Vous souvenez-vous que, quand vous vintes la pre-
miére fois me voir, avec frére Walter, de bonne
mémoire, vers le crépuscule, quand je vous vis
d’abord, je fis placer entre vous et moi un coussin,
sur lequel je m’inclinai? — Je m’en souviens. —

. 1. Nous avons conservé les vous etles fu, commeils 8’entremélent
dans l'original.
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En ce temps-13, le Seigneur m’apparut, et je vis mon
bien-aimé, et je I'entendis me dire : ¢« Christine,
» regarde attentiveinent ’homme prés de qui tu es
» inclinée, car c'est ton ami, et il le sera toujours.
» Sache de plus qu’il demeurera & cdté de toi dans la
» vie éternelle. » Et voila la cause, frére Pierre, pour
laquelle je taime et suis si intime avec toi. Je te
révéle cela en’ ce momen*, et ne I'ai point fait jus-
qu’ici, car nous allons bientdt &tre séparés corporel-
lement I'un de l'autre, et je ne sais si nous nous
reverrons encore dans cette vie. Je te dis donc cela,
pour que tu puisses en tirer ta consolation. »

Le départ eut lieu le lendemain. Toute la petite
société de Stommeln accompagna le bon Suédois sur
la route. Le récit que Pierre nous a fait de la sépara-
tion est plein de naturel. Son compagnon, Suédois
comme lui, était touché jusqu’aux larmes. Il fut, &
‘partir de ce jour-1a, le dévot de Christine, et donna
4 la béate ses patenotres, qu’il portait sur sa per-
sonne depuis quatre ans.

A diverses reprises, Pierre avait demandé & Chris-
tine de mettre par écrit le récit de ses états intérieurs
et de ses épreuves. Elle I'avait fait, se servant pour
cela de la plume du curé de Stommeln. En partant,
elle remit le cahier a Pierre, qui 'emporta avec lui.
Ces espéces de confessions, qu'il destinait & une Vie
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de Christine, nous ont été conservées, et, malgré un
grand trouble d’imagination, elles révélent une Ame
droite’. La plus curieuse page est celle oit Christine
décrit de visu le purgatoire et I'enfer®. Sa descrip-
tion est sommaire et n’approche pas de celle de
Christine de Saint-Trond, od l'on a voulu voir un
des antécédents de la Divine Comédie.

Le voyage fut long et difficile. Il se fit en plein
hiver, et le froid, cette année-13, fut extréme. Deux
lettres de Pierre nous ont été conservées, 'une datée
de Minden, l'autre de Halmstad, dans le Halland.
Toutes les deux sont fort belles, et, en les lisant, on
regrette que beaucoup d’autres lettres du méme
voyage se soient perdues. Le sentimenty est vrai- -
ment élevé; on n’y trouve nulle tache de croyances
superstitieuses. Les deux lettres dont nous parlons
mériteraient d'étre citées comme modéles de celatin
dévot du xim® siécle qui a son charme. Une douce
tristesse, ou, si I’on veut, une gaieté triste les remplit. -
Pierre était crédule, mais honnéte et affectueux. De

‘belles paroles de I'Ecriture et la joie mystique d’un

amour partagé Iui font trouver légéres les fatigues

1. Carissime pater, rogo vos, intuitu Dei et sue passionis, quate~
nus ea quee vobis narrare propono de amica vestra diebus vitm
me® nunquam alicui homini reveletis, Ibid., p. 276.

2. Malleos percutientes, caloris peenam et frigoris.
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du chemin. Trés sincérement, les deux pieuses per-
sonnes n'ont qu'une préoccupation : mourir en-
semble, ne pas se survivre d’un jour.

De retour en Suéde (6 février 1271), Pierre fut
nommé lecteur & Skenninge (diocése de Linkoping).
1l écrivit un grand nombre de lettres & Christine;
mais deux ans s'écoulérent avant qu’il reclit aucune
lettre d’elle. Les lettres de Christine passaient par le
couvent des dominicains de Gologne, et souvent, ce
semble, y étaient retenues. Celles de Pierre subis-
saient aussi de grands retards, et quelquefois, pour
arriver & Stommeln, passaient par Paris. Au chapitre
d’Aarhuus (1272), Pierre recut enfin de son amie
quatre letires désolées. A cette époque, c’est le curé
de Stommeln qui sert de secrétaire a Christine. Elle
est désormais absolument seule ; car, bien que les
fréres soient pour elle pleins de bonté, elle n’a pu
trouver un ceeur comme celui de Pierre, qui compa-
tisse a ses infirmités, qui sache comprendre ses con-
fidences. Elle vit de ses lettres, qu’elle se fait lire
sans cesse, qu’elle arrose de ses larmes. Le démon
la tente de la plus horrible maniére. La plus grande
souffrance qu’elle ait éprouvée a été quand le malin
lui a suggéré pendant huit jours cette affreuse
pensée : « Frére Pierre est mort; il a été tué par
des voleurs. » P}eri'e, dans une de ses lettres, a 0sé
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lui dire : « Vous m’oublierez. » Ignore-t-il donc que
1a seule espérance de Christine est de partager la vie
éternelle avec lui ? Encore si elle pouvait lui écrire
directement, lui dire des secrets qu’elle ne peut
révéler qu’a lui! Elle est bien siire qu’elle est seule
dans son cceur !. Elle ne porte qu'aux grandes fétes la
robe qu’il lui a envoyée ; cette robe doit durer toute
sa vie. Il a été si bon pour elle! Mais maintenant
quelle différence! « Jimpose silence 4 ma bouche,
écrit-elle ; car je ne trouve personne qui vous res-
semble; 4 vrai dire, je ne me soucie pas de chercher. »
Pendant son voyage, elle ne cessait de regarder le
vent, de songer & ses fatigues, aux réceptions qu’on
lui ferait. Qu’il tche, si elle doit lui survivre, de lui
trouver un ami fidéle, ou plutdt qu’il obtienne que

" Dieu ne la laisse pas vivre aprés sa mort. Entrer en-

semble au royaume du ciel, appuyée sur le bien-aimé,
quel beau réve ! Si c’est possible, qu’il la visite en-
coreune foisavant de mourir; sans cela, une foule de
secrets merveilleux ne seront connus de personne.

_Caro, cariori, carissimo fratri... Christina sua
tota. Tel est le début d’une autre lettre désolée de

1. ... Me solam esse vestri. Sedheu! dilectissime, non est sicut
heri et nudius tertius, quando cum fratre Aldobrandino mecum in
Ossindorp dignabamini ire, exhibentes multam et acceptissimam
consolationem.
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1272. Tous ses amis meurent ou quittent Cologne.
Gérard de Griffon est nommé prieur & Coblentz. Son
pére a été ruiné, il vit pauvre & Cologne ; sa mére
s’est cassé le bras en allant le voir et a failli mourir.
Christine est seule dans la ferme ; ses blessures aux
pieds I’empéchent de se chausser; elle a froid et
souffre.

Pierre la console, 'appelle cor suum et anime
dimidium, retombe dans sa métaphysique. Il a
des tristesses; au sein de son ordre, il trouve de
nombreuses difficultés; mais Dieu lui a donné de
nouvelles filles spirituelles, dont les unes portent
I’habit de son ordre, d’autres ’habit séculier, d’au-
tres I'habit des béguines. L'une, 4gée de soixante-
douze ans, est favorisée de dons surnaturels. Une

autre méne une vie aussi extatique et souffrante que -

celle de Christine. Elle a aussi quelquefois les stig-
mates et les signes de la passion. Nulle trace de
Jalousie entre ces deux saintes personnes : ¢ Elle
tient bien de son pére, écrit le dominicain, car elle
vous aime étonnamment. Elle vous appelle sa sceur,
car je lui ai dit que vous étiez ma fille!. » La stig-
matisée de Suéde désire voir Christine, et, lui, il
espére voir un jour ses trois amies miraculeuses

1. In hoc uptime patrizat quod vos miro affectu diligit. Vocat autem.

vos semper sororem, eo quod dixi ei vos meam esse filiam.
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réunies en Suéde dans un méme couvent. Il songe

tou jours 4 son paradis de Stommeln. Perdu qu'il
est dans un pays sauvage!, sans nulle communica-
tion avec le reste du monde, il est comme seul. Il
prie son amie de saluer « toutes les Hillas », tous ses
anciens amis*.

Les infortunes temporelles de Christine redoublent
vers 1276. Son pére meurt; elle devient tout i fait
pauvre; le monde I’abandonne; la ferme a été ven-
due; la maison ou ils ont demeuré ensemble tombe
en ruine. Elle n’a personne i qui dire ses secrets.
Ah! si elle pouvait les révéler & Pierre avant de
mourir! Pierre I'a invitée A venir en Suéde se fixer
dans.un couvent de religieuses dominicaines; elle
n'osera partir que s’il lui en donne le conseil de
vive voix. Ces tristes nouvelles vont au cceur de
Pierre. A tout prix il veut la voir; 'année ne pas-
sera pas sans qu'il ait eu ce bonheur. Qu’elle vienne;
il a six filles religieuses, avec lesquelles elle demeu-

rera et qui subviendront & ses besoins de leur pa-
trimoine®,

1. In profundo terrarum.

2. Omnes amicos meos antiquos.

3. Ses expressions sont aussi brdlantes que jamais : « Ut evidens
mihi fiat quoniam germani sibi mutuo sint Christus et Christina,
amicus et amica, sponsus et sponsa, ut in hoc certitudinaliter probem
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La maison a fini par s'écrouler (1277); le curé
est mort; la mére de ce dernier accuse Christine
d’avoir détourné les biens du défunt. L’excellent
Pierre n’y résiste plus. Il semble que, vers ce temps,
il était devenu lecteur dans I'ile de Gothland, sa pa-
trie, sans doute & Wisby (1278). Amor improbus
omntat vincit, se dit-il sans cesse, et en effet, en
1279, il obtient la permission de repartir pour Co-
logne, sous divers prétextes, dont le principal était
de se procurer quelques-unes de ces reliques dontla
métropole religieuse de 1’Allemagne était I'inépui-
sable dépot. Sa santé s’était fort affaiblie, mais lui,
qui s’évanouissait deux ou trois fois dans I'espace
d’'un mille, fait maintenant sans fatigue un voyage
énorme. Le récit. de la surprise qu’il causa aux
dévotes de Stommeln en tombant chez elles & I'im-
proviste est habilement ménagé. C’était le 15 sep-
tembre 1279, 4 I'’heure de la messe. Plusieurs per-
sonnes ne le connaissaient déji plus; la femme du
sonneur lui demandason nom, sa patrie. Aunom de
Pierre de Dace, elle sort & la hite, court sur la place
en criant : « Christine, Christine, viens vite ! » Le

ex quo fonle procedat dilectio qua vos diligo et a vobis diligor.
Carissima, @stimo quod dulcedinem consolationis quam littera
vestra continebat solus sensit qui recepit, quia sola novit que
misit. .
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bonheur de Christine, ses extases, quand frére Pierre
précha aprés vépres sur des paroles évangéliques
qu’elle-méme avait choisies, se laissent deviner ;
elle ne sort de son extase que pour dire deux fois :
« Aimons Dieu, car il est trop aimable. » Elle vivait
alors chez les recluses ou béguines. Elle se crut
obligée & quelques précautions : soit qu’'elle vouliit
prévenir les médisances, sit qu’elle fit obsédée de
quelques-uns de ces scrupules qui lui étaient habi-
tuels, elle affecta, dans son exlase, de ne pas re-
connailre son ami : « Frére Pierre, dit-elle, si tu
veux parler de Dieu, c’est bien; sinon, fais tes affaires
le plus vite possible et pars; sans cela, nous nous
ennuierons bientdt de toi. » On parla beaucoup de
cette singularité; elle prétendit, le lendemain, n’en
avoir aucun souvenir. :

Pierre resta trois jours auprés d’elle, puis alla vi-
siter son couvent de Cologne. Gérard de Griffon était
devenu sous-prieur. Celui-ci aimait toujours Chris-
tine; les deux fréres ne causérent que d’elle. Le
30 septembre, Pierre revint 4 Stommeln; il y eut
un beau diner!, donné par les béguines, et ou
assista toute la pieuse confrérie. On parla du miracle
de sainte Agnés, tel que le rapporte la Légende

1. Pulchrum prandium.
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dorée, de cet anneau donné et accepté par I'image
de la sainte en signe de noces mystiques. Cela excita
vivement I'imagination de Christine. Elle affirma
que pareille chose lui était arrivée : « Je vais, dit-
elle & Pierre, te livrer un secret que je n’ai jamais
révélé A personne vivante. Dés mon enfance, je vous
ai connu en esprit, je savais discerner votre face et
votre voix, et je vous ai aimé plus que les autres
hommes, & tel point que j’ai souvent craint qu’il
n’en résultit pour moi quelque tentation. Jamais,
en effet, dans l’oraison, je n’ai pu séparer votre
pensée de mon intention; je priais pour vous autant
que pour moi, el, dans toutes mes tribulations, je
vous ai eu pour compagnon. Or, ayant longtemps
demandé & Dieu si cela était de lui, j’en fus assurée
le jour de la féte de sainte Agnés; car, au moment
de la communion, me fut donné visiblement un
anneau qui fut placé & mon doigt. Et, quand vous
me salultes pour la premiére fois, je discernai ta
voix et je reconnus distinctement ton visage. Et plu-
sieurs preuves m’en furent divinement données,
que par pudeur je ne peux te révéler; par exemple,
je recus souvent visiblement ’empreinte d’un an-
neau. » Effectivement, le défunt curé disait avoir

1. Chap. xxi1v.




CHRISTINE DE STOMMELN. 381

vu cet anneau, non pas peint sur la peau, mais
inscrit dans la chair avec divers ornements. Tantot
on y voyait la forme d’une croix, tantdt le nom de
Jésus-Christ tracé en lettres hébraiques, grecques,
latines. Le maitre d’école attestait la méme chose.

Le 21 octobre, Pierre revint 4 Stommeln faire sa
visite d’adieu. Il était & la lettre chargé de reliques.
Le 24 au soir, eut lieu le dernier souper. Christine
n’était pas triste comme d’habitude ; elle montrait
méme une certaine gaieté. En disant ses vépres sous
un arbre, elle avait recu du Christ lui-méme P'assu-
rance que le voyage de Pierre serait heureux. « J'ai
planté en moi votre amour mutuel, ajouta le Christ,
et je le conserverai en moi‘. » Le lendemain, aprés
la messe, on dina. Pierre fitla collation sur Conver-
tere, anima mea, in requiem tuam, quia Dominus
benefecit tibi, et I'on se quitta en se recommandant
a Dieu.

Les lettres recommencent & partir de cette date.
De Lubeck, Pierre écrit au moins trois lettres, I'une
4 Christine, autre au maitre d’école Jean, 'autre a
Hilla van den Berghe. Il félicite le maitre d’école de
la faveur que Dieu lui a faite en lui confiant son ta-
bernacle, son épouse. Il le compare & saint Jean, &

1. Ego amorem vestrum mutuum in me plantavi, et in me eum
conservabo.
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qui Marie fut confiée. Avec quel bonheur, si I'Ordre
le permettait, il échangerait sa place contre la sienne !
11 le supplie d’écrire toutes les merveilles domt il
sera témoin. La Suéde va &tre pour lui un exil; il y
sera comme Adam chassé du paradis terrestre. La
lettre 4 Hilla van den Berghe a beaucoup de
charme. Il la complimente, sans nul embarras, sur
sa chasteté et sa simplicité.

De Calmar (3 janvier 1280), Pierre écrit de nouveau
a Christine, 4 Jean et aux béguines de Stommeln. La
lettre- 4 Christine est d’une mysticité plus ardente
que jamais *. Plusieurs évidemment souriaient de ses
transports. « Eh bien ! dit-il, que le monde crie,
qu'il raille, qu'il médise, qu'il s'irrite; il ne m’em-
péchera pas d’aimer I’épouse de mon Dieu, de I’ai-
mer pour son époux méme®. » Nul danger qu'il aime
Christine plus que le Christ; car il est de régle que
« ce pourquoi est une chose est plus que cette

1. Tous deux, ils peuvent dire Diligo et diligor. Se posant & la
fagon scolastique, Ja question : « Diligenda ergo est Christina i)
Pierre énumére les motifs, « quia expressa est Christi similitudo...
In verbis ejus Christus auditur.... In preesentia ejus Christi figura
cernitur... In convictu ejus Christus sentitur, et (ut cuncta brevi
verbo concludamus) ecce Christus in ea omnia factus est vel potius
omnia fecit. Acta. SS., vol. cité, p. 328 et suiv., 416-417.

2. Clamet ergo mundus, irrideat, detrahat, irascatur et dehortetur,
sponsam tamen Domini mei ex intimo corde meo diligam propter
sponsum ipsum.
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chose! ». Christine est la voie qui I'a conduit &
honorer, 4 aimer, & godter le Christ. Pierre félicite
Jean de ce que Dieu I’a constitué ¢« domestique, se-
crétaire et chapelain de son épouse ». 1l eiit été si
heureux, lui, d’une seule des trois charges !

Pierre reprend ses fonctions de lecteur & Wisby.
Les lettres de Christine des années 1280, 1281, 1252
sont remplies par le récit d‘épreuves démoniaques
plus cruelles encore que les précédentes. Maitre
Jean sert de secrétaire, et parfois raconte direc-
tement ces étranges accidents. Les démons arrivent
4 des excés vraiment incroyables : un jour, ils cou-
pent la téte de Christine; ce qui n’empéche pas
’extatique de triompher d’eux, et d’avoir la force
de souffrir le purgatoire pour le curé. Le maitre

"d’école, loin de modérer son imagination , I’encou-

rage & de vraies folies.

La pauvre fille a d’autres soucis plus sérieux : elle
songe 4 placer * son frére Séguin et 4 le faire entrer
dans l'ordre de saint Dominique. Tout le monde
est devenu bien pauvre & Stommeln. Le maitre
d’école a perdu ses éléves; il meurt de faim. Il va
étre ordonné prétre; Pierre enverra de Suéde les
ornements nécessaires pour sa premiére messe.

1. Propter quod unumquodque, ipsum magis.
2. Collocare.
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Christine supplie de nouveau frére Pierre de venir.
" Sans lui, rien ne marche & Stommeln. Si le maitre
d’école est obligé de partir, que deviendra-t-elle ?
Tous deux songent & quitter le pays et 4 se retirer
auprés des dominicains de Suéde. Les dominicains
de Cologne les aident, mais se font prier. Séguin
entre dans I'Ordre le 29 aott 1282; il a fallu pour
cela 'intervention la plus active de Pierre. Le
maitre d’école et son frére voudraient bien aussi
étre admis. Mais, aux yeux des chefs de I'Ordre, les
raisons administratives avaient évidemment autant
de poids que les raisons tirées de la vocation des
sujets. « Il faut qu’il apprenne quelque métier utile,
sans quoi son admission est fort douteuse. »

Pierre encourage tout a fait le désir qu'a Christine
de partir pour la Suéde. Un gentilhomme suédois,
ami des dominicains, avait ‘deux sceurs, qui toules
deux avaient revétu I'habit de Saint-Dominique.
Elles furent longtemps seules en Suéde & porter
cet habit. L’'une justement s’appelait Christine; elle
est morte. Que Christine de Stommeln vienne, elle
la remplacera. Le bon Suédois écrit de sa main &
Christine, pour lever tous ses doutes. Deux sceurs,
toutes deux béguines, lui offrent leur maison. Le
couvent de dominicaines se fonde définitivement.
Pierre redouble d’instances. Berthold, prieur de
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Wisby, se joint & lui. Christine asa prébende assurée;
elle portera 'habit qu’elle voudra, soit celui qu’elle
a maintenant, soit celui de I'ordre. Evidemment,
Pierre avait réussi 4 inculquer A tous ses confréres
de Suéde son opinion sur la sainteté de Christine.
A Cologne, les supérieurs paraissent trouver quelque
danger A canoniser ainsi des personnes de leur
vivant. Une des lettres qu’on lui adresse du couvent
porte une suscription ou 'on serait tenté de suppo-
ser quelque ironie : Christinee in Stumbele, frater. ..
salutem mentis et corporis. 11 est remarquable, du
reste, que les suscriptions des lettres de Pierre se
font aussi, en ces derniers temps, beaucoup plus
simples qu’élles'n’étaient autrefois.

Pierre, devenu prieur de Wisby (fin de 1283),
obtient que le frére de Christine soit détaché & son
couvent. En 1285, il désespére de la revoir; il a la
fivre. La guerre allumée entre I'ile de Gothland et
le continent rend les communications impossibles.
En 1286, ’espérance commence & renaitre. Pierre
annonce & Christine qu’il doit accompagner son pro-
vincial au chapitre général qui aura lieu (4 Bordeaux)
Pannée suivante. Il visitera Stommeln au retour. Il
espére y &tre vers le 24 juin. Quelques appréhensions
se font jour dans sa lettre. La réserve que par mo-

ments lui avait témoignée Christine, & son dernier
25
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voyage, lui était, 4 ce qu’il semble, restée sur le
ceeur.

Il est plus que probable que Pierre fit le voyage
de Bordeaux en 1287. Le 1* juin de cette année,
nous le trouvons 4 Louvain. De cette derniére ville, il
écrit 4 ses amis de Stommeln. Ce voyage, entrepris
pour leur consolation, I'a exténué; c’est lui main-
tenant qui a besoin d'étre consolé par eux. Il boite
gravement du pied gauche, ses forces sont épuisées;
ce qui n’empéche pas qu'il espére les voir la semaine
suivante.

Il réalisa sans doute ce projet, quoique aucun
texte précis ne nous’apprenne. Comme il est certain,
en effet, qu'il regagna Wishy, on ne doit pas suppo-
ser qu’il ait négligé de visiter un point qui se trou-
vait sur sa route el lui était si cher. La lettre de faire
part de la mort de Pierre, écrite de la main de son
compagnon ordinaire, frére Folquin, el adressée de
Wisby & Christine, s’est trouvée dans la correspon-
dance laissée par cette derniére. Mais la date de
Pannée n’y est pas. Echard, qui, pour toute cette
partie, corrige avec justesse les erreurs de Papebroch,
croit que ce. fut 1288. Le bon Folquin demande 2
Christine de le prendre désormais pour ami intime !

1. Familiarem,
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4 la place de Pierre, et de lui faire la confidence de
ses états. Nous n’avons plus aucun document sur ces
relations, empreintes d’'un caractére si respectable,
malgré les étranges aberrations qui s’y trouvent
mélées. Ce que Christine avait redouté comme le
plus dur de ses martyres arriva. Elle survécut de
longues années & son ami, puisqu’elle ne mourut
qu’en 1312.

De tout temps, Pierre de Dace avait eu I'intention
de composer, en partie comme témoin oculaire, en
partie d’aprés les lettres qu’il recevait, en partie
d’aprés les relations de Jean, le maitre d’école, une
vie de Christine, destinée 4 I’édification du monde
chrétien. Un premier essai, une sorte dc premier
livre, intitulé : De virtutibus sponse Christi Chris-
tine, fut envoyé par lui & Stommeln. Le maitre
d’école le lut & Christine. C’est une composition
vague, a peine intelligible, sans aucune indication
de temps, de lieu, de personne, ne se rapportant pas
mieux & Christine qu'a toute autre extatique, si bien
que les Bollandistes ont trouvé inutile de la publier.
Ce qu'il y a de plus singulier, ¢’est que Christine ne
s’y reconnut pas. « Sachez, dit le maitre d’école, que
je lui ai lu dun bout & lautre la partie que vous
m’avez envoyée, et ou vous parlez par similitude de
votre fille Christine, de quoi elle a été merveilleuse-



388 CHRISTINE DE STOMMELN.

ment consolée, et elle 'a entendu avec tant de sim-
plicité, qu’clle disait de vous avec étonnement : « Mais
» il ne m’a jamais parlé de cette fille-1a. » Jean de-
mande la suite avec empressement. Christine elle-
méme raconte qu’elle se I'est fait lire deux fois,
qu'elle y a pris un plaisir extréme. « Mais ce qui
m’étonne, dit-elle, c’est que jamnais, au cours de tant
d’années d’intimité, vous ne m’ayez dit mot de cette
fille, de cette amie®. »

Pierre heurcusement ne s’arréta pas & cette piéce
banale. I| composa un récit plein de naturel de ses
visites 4 Stommeln, et il y inséra les diverses lettres
qui se trouvérent a sa disposition.. Cette importante
narration s’arréte en 1282. '

Pendant ce temps, sur le conseil de Pierre, le
maitre d’école Jean écrivail de son coté les merveilles
que lui disait Christine et dontil croyait tre témoin.
Jean n’avait ni I’élévation ni la pureté de cceur de
Pierre. 11 vivait de la pauvre fille ; jusqu’a un cer-
tain point, il Pexploitait et cherchait & tirer ce
qu’il pouvait de cette amitié, qui le melttait en rap-
port avec un ordre opulent. Les Bollandistes ont eu
le courage de publier cette fastidieuse composition,

1. Et supra modum admiror, quum mihi tam multis tempori-
bus familiaris fueritis, quare mihi de hac tilia seu amica nunquam
mentionem aliquam fecislis. Acta SS., vol. cité, p. 335, 337, 343.
418, 425.
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dont la lecture n’est pas soutenable et qu’on né peut
méme parcourir sans un sentiment pénible. Le
nombre des purgatoires que subit Christine! ne se
compte plus. Plus innombrables encorc sont les
démons qui la tourmentent. Le maitre d’école en
accuse une fois trecenti et tria millia, c’est-d-dire
3300. Papebroch écrit 4 la marge 303000*, ce qui
est trop. Les supplices que lui infligent les serpents,
les crapauds sont décrits avec un réalisme d’une
révoltante brutalité. La description du démon de
I'acedia ne manque pourtant pas de quelque intérét.
Un démon couvert de haillons lui apparait; & ses
haillons pendent de petites fioles pleines de poison.
« Je suis, dit-il, le démon qui tend le plus de piéges
aux religieux. Jeleur verse le contenu de mes petites
fioles, et, pleins du dégoit de la vie religieuse, ils
tombent dans I’appétit des choses terrestres. C’est ce
qui vient d’arriver A ton frére Séguin. »

Tant que les tortures subies par Christine ne se
rapporlent qu'a sa personne, elles n’ont rien qui
surprenne ceux qui s'occupent de la médecine des
maladies nerveuses chez les femmes. Le propre des
illusions produites par ces maladies est de transfor-
mer en phénoménes, supposés extérieurs, de pures

1. Acta SS., vol. cité, p. 391, 392, 393, 394, 400, 454.
2. Ibid., p. 348, 385. '
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sensations intérieures. Mais il en est autrement
quand ces étranges récits se rapportent & des faits
prétendus publics, & des événements du temps. Que
dire, par exemple, de cette incroyable histoire de
sept brigands que Christine convertit au moyen de
prodiges dont le pays entier aurait été témoin? Il
est certain que, pour rendre compte de tels récits,
les explications psychologiques et pathologiques ne
suffisent plus et qu’il faut admettre dans la con-
scienice obscure de ces 4ges troublés une fagon d’en-
tendre la véracité dont notre conscience claire et ri-
goureuse ne saurait en aucune facon s’accommoder.

Le récit du maitre d’école finit en novembre 1286.
C’est justement vers cette date que Christine dut
recevoir la lettre par laquelle Pierre lui annoncait
son voyage de 1287. I est bien probable que ce fut
cette nouvelle qui interrompit la relation de maitre
Jean. A quoi bon confier au papier des récits que
Christine allait bientdt communiquer 4 Pierre de
vive voix ? Si, comme le pense Echard, Pierre revit
Stommeln dans I'été de 1287, il faut aussi admettre,
avec ce savant critique, qu'il regut de Christine et
emporta en Suéde I'écrit dicté A sa priére et en vue
de lui,

Outre les lettres insérées par Pierre de Dace dans
le récit de ses relations avec Christine, on trouve
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dans le manuscrit de Juliers plusieurs autres letires
adressées & Christine. Nous les avons analysées, en
suivant, autant qu'’il était possible, 'ordre chrono-
logique. Nous signalerons ici une lettre de frére
Aldobrandini, dans le style contourné d’un écolier
de rhétorique, trés intéressante cependant, et qui
montre mieux qu’aucune autre la naiveté enfantine
des sentiments de la petite société de Stommeln.
Une lettre de frére Maurice, datée de Paris, mérite
d’étre citée. Le pauvre frére est bien dépaysé dans
la maison de la rue Saint-Jacques. Le changement
de régime I'a fort éprouvé : « Je m’habitue & manger
des ceufs pourris et rationnés plus chichement que
ne le sont les ceufs de I'Eifel que mangent nos fréres
de Cologne. Ah! quand je pense aux ceufs frais, aux
légumes que nous mangions pendant que, assis au-~
tour de la marmite, nous regardions cuire la viande!
Que de fois je descends en esprit dans cette Egypte
de Stommeln ! Et mes compagnons font comme
‘moi, et tous nous y descendrions de corps, quand
méme Stommeln serait de dix milles plus loin de
Paris qu’elle ne I'est de Cologne ! » Il se sent sur-
veillé ; il n’ose avouer I'amitié qu’il a pour elle,
« par crainte des juifs ¢ ». Qu’elle ne montre sa

-1. Allusion au propter metum judeorum, souvent répété dans
I'Evangile de Jean.

o b aAASee 7. .
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lettre 4 personne, de peur que, par des interpréta-
tions malveillantes, il n’en résulte quelque mauvaise
note pour celui qui I'a écrite. Et en post-scrip-
tum : « Dites & dame Béatrix de préparer des ceufs
frais pour les fréres revenant du chapitre et des
confitures de cerises nouvelles, et qu’elle se sou-
vienne de moi, puisqu’elle se trouve bien parmi les
béguines !. » 4

Mentionnons encore une lettre de frére Folquin,
spécifiant les pelits cadeaux qu'il envoie .de Suéde a
Stommeln. Ce sont des cuillers de corne noire et des
cuillers de corne blanche, dont le manche est neir.
Une trés pieuée lettre d’un jeune religieux anglais &
Christine prouve que les sentiments qu’inspirait la
sainte fille étaient les m&mes chez les personnes les
plus diverses.

Toutes ces piéces, recueillies 4 Stommeln auprés
de Christine, furent transportées avec son corps au
collége des chanoines de Juliers. C’est l& que Bol-
landus les trouva el les copia presque intégrale-
ment ; Papebroch les publia, malgré leur prolixité,
_eny joignant une autre Vie de Christine, composée
par un religieux de la maison des dominicains de
(iologne, entre 1312 et 1325, peut-étre en vue de la

1. Acta SS., vol. cité, p. 412, 412.
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‘canonisation de la bienheureuse. Cette Vie n’ajoute
rien d’essentiel aux relations originales qui pré-
cédent. Elle nous apprénd seulement que les tour-
ments de la sainte finirent en 1288. Selon Pauteur,
cela coincida avec un événement fameux dans le
pays, la bataille de Woringen, livrée entre Siffroi,
archevéque de Cologne, et Jean, duc de Brabant
(5 juin 1288). L'intercession de Christine influa,
dit-on, sur P'issue de cette bataille; elle sauva de
I’enfer plusieurs de ceux qui y-figurérent en prenant
pour elle les supplices qu’ils avaient mérités. Passé
cela, elle vécut toui & fait en paix. Ce qui eut peut-
étre plus d’importance que la bataille de Woringen
pour la guérison de Christine, c’est qu’elle eul cette
année-ld quarante-six ans et surtout qu’elle venait
probablement d’apprendre la mort de Pierre. Sans
le vouloir, ce dernier entretenait, par son admira-
tion naive, un état funeste i la guérison de son amie.

Le volume des Bollandistes contenant ces curieux
écrits parut 4 temps pour que le pére Echard pit
les lire, et les soumettre & une censure lumineuse
dans le tome [ des Scriptores ordinis -Predicalo-
rum. Il y releva plusieurs suppositions erronées,
ou Papebroch avait été entrainé par la connaissance
insuffisante qu’il avait de lhistoire intérieure de
'ordre des dominicains.
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Christine vécut vingt-quatre ans encore dans les
exercices d’une piété moins extraordinaire que celle
qui avait fait sa célébrité. Son tempérament trouva
enfin le calme, comme le prouve 1'dge avancé ou elle
parvint. Elle mourut le 6 novembre 1312. On I'en-
térra simplement au cimetiére de Stommeln; mais
bientot lc bruit des miracles qui s’opéraient par son:
intercession attira 'altention sur son tombeau. Vers
1315 ou 1320, son corps fut relevé et placé dans
I'église de Stommeln. En 1342, il fut transporté &
Nideggen, sur la Roer, et, vers 1584, A Juliers, ou
il repose encore aujourd’hui, dais un petit mausolée,
4 Ventrée du cheeur. Son culle est toujours, dansle
pays, l'objet d’une grande dévotion, bien que les
commencements de procédure pour la canonmisa-
tion qui furent faits peu aprés sa mort. n’aient
jamais eu de suite. C’est par les stigmates de sainte
Catherine de Sienne que I'ordre de saint Dominique
prit définitivement sa revanche des stigmates de
Francois d’Assise. La mémoire de Christine est
rapportée, non au jour de sa mort, mais au 22 juin,
qui fut peut-étre le jour de la translation de son
corps A Juliers.

La réputation de la sainteté de Christine nc
s’étendit guére en dehors de la région de Cléves et
de Juliers. On I'a souvent confondue avec Christine
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de Saint-Trond, et, comme celle-ci a été plus
célébre, c’est elle qui, selon ce qui a coutume d’ar-
river er hagiographie, a en quelque sorte absorbé
son homonyme. Ainsi les stigmates que, I'on a,prétés
a Christine de Saint-Trond sont une sorte. de larcin
fait & Christine de Stommeln. Les Bollandistes ont
démontré que sainte Christine de Saint-Trond ne
- passa jamais pour stigmatisée. Le titre de sponsa
Christi, lequel impliquait jusqu'a un certain point
que ces saintes femmes avaient joui des faveurs-de
leur époux céleste, a entrainé d’autres confusions.

De nos jours, la Vie de Christine a été reprise par
unecelésiastique du diocése de Gologne, M. Théodore
Wollersheim *. Les principes de ce biographe sont
A peu prés ceux de Joseph Geerres. Il admet la-
pleine réalité des faits racontés dans les Bollandistes.
Il a revu sur les manuscrits plusieurs des textes
publiés par Papebroch, et souvent il les corrige.
Il ne connait pas les observations d’Echard ; mais il
ajoute aux données de ses devanciers une foule de
renseignements qu’on ne pouvait guére obtenir que
dans le pays de Christine.

M. Alfred Maury a nommé lasainte, en compagnie
des extatiques et des stigmatisées, auxquelles la phy-

1. Das Leben der ekstatischen Jungfrau Christina von Stom-
meln; Cologne, 1859, petit in-8°.
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siologie I'associera désormais!. (est probablement
comme malade que la pauvre Christine sera dans
’avenir étudiée. Pour étre juste, cependant, il ne
faudra- pas oublier son roman d’amour. Le cceur
humain retrouve partout ses droits. Il triomphe du
matérialisme le plus froidement positif; il triomphe
du mysticisme le plus oublieux de la réalité. Entre
les médecins, qui la feront asseoir sur leur sellette
d’expérience, et les fidéles qui I'ont mise sur leur -
autel, Christine restera, grace 4 Pierre de Dace, un
curieux sujet de réflexion pour ceux qui aiment &
chercher la petite fleur dans la terre & demi gelée
des fjords de Norvége, le rayon de soleil dans les
régions polaires, le sourire de1’Ame dans les siécles

“les plus tristes, la vérité des sentiments ai milien

des plus bizarres illusions. Les fles Loffoden, le
lugubre archipel de Tromsoé valent par moments
Ischia et Capréc ; les belles heures y sont infiniment
plus rares; mais, 4 ces heures-li, on sent bien
qu’il n'y a au monde qu'un seul soleil, une seule
mer, un seul ciel.

1. Revue des Deux Mondes du 1°* novembre 1854, étude sur les
Hallucinations du mysticisme chrétien.
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L’ART RELIGIEUX

Les personnes qui ont réfléchi sur le probléme
infiniment délicat des rapports de I'art et de la reli-
gion, liront avec beaucoup de plaisir et de fruit les
excellentes pages ou M. Coquerel a exposé, sur le
ton d’une rare sincérité, ses hésilations de protestant
libéral en présence de I'art italien®. Je ne crois paé
qu'on ait jamais développé sur ce difficile sujet des
vues plus justes et plus vraies. La vive piété ne suppose
pas nécessairement un goit trés pur; I'élévation et la
pureté du sentiment religieux n’impliquent pas tou-

1. Des beaux-arts en Ilalie, au point de vue religieuz, par
Ath. Coquerel fils, pasteur suffragant de I’Eglise réformée de Paris.
Paris, 1857. -
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jours un tact bien raffiné en fait d’arts plastiques :
ce qui charme dans M. Coquerel, c’est précisément
’alliance de deux qualités rarement réunies; d’une
part, ce haut spiritualisme religieux que I'enseigne-
ment des Eglises réformées sait produire quand il
tombe sur des cceurs nobles et des esprits élevés; de
I"autre, ce sentiment de la forme qu’on s’est habitué
4 envisager comme une des gloires de U'Eglise catho-
lique, et que les conditions de son culte ont en effet,
dans une certaine mesure, contribué i développer.

Les jugements des protestants sur I'Italie sont en
général trés sévéres. Ceux de M. Coquerel sont em-
preints d’une sympathie, d’une largeur, d’'un esprit
dejustice et de tolérance qui ne laisse rien & désirer
au philosophe impartial. On ne saurait s’élever plus
complétement au-dessus des préjugés de secte, ni
apprécier des croyances qu'on ne partage pas & un
point de vue plus purement religieux et chrétien.
Souvent, sans doute, M. Coquerel est amené 4 la cri-
tique; mais la critique, quand il s’agit de grandes
choses, renferme toujours une part d’éloge et n’est,
en un sens, qu'un hommage rendu 4 leur grandeur.
Dans P'art, comme dans tout le développement de son
histoire politique, morale et religieuse, I'ltalie at-
teint souvent les derniéres limites du mauvais ; ra-
rement elle est médiocre; on la déteste et Pon finit




*"!

L’ART RELIGIEUX. 399

par aimer méme ses défauts. C’est vraiment la cour-
tisane de I’Apocalypse, qui a séduit le monde; mais
que serait le monde sans le poison qu’elle lui a versé?

L’art de décadence se rencontre en Italie plus fré-
quemment qu'ailleurs; il est méme permis de dire
qu’avant d’avoir vu ce pays, on ne peut se figurer ce
que c’est que le mauvais goit dans ses franches al-
lures et son libre épanouissement. Je ne vois i Paris
aucune église qui puisse donner une idée des extra-
vagances architecturales de Borromini, ni des fadaises
qu’on rencontre & chaque pas dans les rues de Rome
et de Naples. Mais ce mauvais godt n’est jamais banal;
ila toujours un caractére, et on finit par y trouver de
la saveur; je me rappelle que, plus d’une fois, je me
suis surpris avec remords prenant plaisir au Giesu
et & des compositions que ma raison jugeait chétives
ct absurdes. L’Italie en effet n’est jamais plate ni vul-
gaire. Sil’on excepte quelques villes du nord, qui ont
plus ou moins subi l'influence francaise, tout y est
vrai et vivant, tout y porte I’empreinte immédiate
d’une personnalité. Nul ne songe, en suivant nos plus
belles rués, la rue de I'Université, la rue de Varenne
par exemple, A regarder chacun de ces hétels qui, en

lialie, s’appelleraient des palais. Au contraire, désles

premiers pas qu’on fait dans les rues d’une ville ita-
lienne, on s'arréte devant chaque balcon et chaque
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portone. Jamais on n’y a fait peindre ou sculpter
uniquement parce qu’il est du devoir d’un grand Etat
d’encourager les arts; jamais on n’y a fait btir pour
encourager les magons. Tout y a du style; tout y est
bon ou mauvais, parce que tout y est I'cuvre de
I'individu et ajadis correspondu & un besoin réel.
L’art appliqué aux sujets religieux forme une moi-
lié, et la plus solide peut-étre, de la gloire de I'Ita-
lie. L’école de Sienne, celle de Pérouse, les domes
de Pise el d'Orviéte, antérieurs, au moins dans une
certaine mesure, 4 la renaissance du godt antique,
ont été cités comme nous offrant I'idéal d’un art
purement chrétien. Onm’accuserait de subtilité, si je
soutenais que, dans les ceuvres que nous a léguées
I'ltalie du moyen 4ge (j’excepterais naturellement
celles d’Angelico de Fiesole), régne une tendance
beaucoup plus artiste que chrétienue, si je préten-
dais que les domes de Pise, de Sienne, d’Orviéte sont
plutot des édifices accomplis dans le sens profane et
mondain, que des constructions empreintes d’un trés
haut idéal religieux. Je me bornerai donc, pour évi-
ter un semblant de paradoxe, 4 dire qu’en général
les formes sous lesquelles I'Italie a congu l'art chré-
_ tien ne répondent guére aux sentiments de sérieux,
de tristesse, de poésie, de moralité que les peuples
du Nord portent dans leur religion. Nous ne conce-
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vons guére I'art chrétien que sous deux formes : en
premier lieu, la forme du moyen 4ge, austére, su-
blime, correspondant 4 la foi de grandes masscs
d’hommes sans réflexion ni culture, mais pénétrées
d’un sentiment profond des choses divines; en se-
cond lieu, la forme tout a fait moderne, & peine re-
présentée encore par quelques illustres exemples,
mais destinée d un grand avenir (si quelque chose a
un avenir), forme plus abstraite, plus épurée, cor-
respondant moins 4 une foi généralement admise et
dogmatiquement arrétée dans ses symboles qu’a un
sentiment individuel. Jamais le probléme de Part
religieux n’a été plus complétement résolu qu’au
moyen ige, en ce sens qu’'a aucune autre époque de
'histoire de I’humanité la religion ne s’est traduite
au dehors par un ensemble de formes plus impo-
santes, plus rapprochées de la Divinité. L’église du
moyen 4ge est un tout animé, une sorle de chérub
d’Ezéchiel, plein d’organes et de vie, parlant par
tout son étre, exhalant par tous ses pores’hymne de
infini. Ses portiques, ses- murs, ses dalles, ses vi-
traux sont une encyclopédie, ou 'homme trouve
I'image du monde, I'histoire de '’humanité et les
secrets de 'avenir. Elle a sa .voix extérieure, les
cloches, dtres sacrés aussi, ayant un nom, une con-

sécralion presque baptismale; ellela sa voix inté-
26
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rieure, des chants graves et profonds articulés par
des poitrines forles et nombreuses; elle a sa cour
céleste dans ce peuple de bienheureux qui s’attache
4 ses colonnes, se dessine sur ses voiites, se colore
sur ses vitraux; elle a son enfer dans les images ter-
ribles qui se mélent aux visions du ciel. La lai-
deur méme y a sa place comme une dissonance né-
cessaire dans le royaume de Dieu; elle retrouve ses
droits dans ces créatures inférieures qui montrent
cdetlileurtéte dépnmée mais rés1gnée au triomphe
de la beauté. :

De nos jours, ou la religion est devenue bxen plus
individuelle, une aussi haute harmonie ne peut plus
8tre espérée : les pompes extérieures ne nous tou-
chent plus; P'architecture, qui nevit que des foules,
ne saurait fonder un grand avenir surdes croyances
qui, dés qu’elles sortent de la banalité officielle, aspi-
rent de plus en plus A se renfermer dans le cceur de
chacun. Mais la musique peut trouver dans les
émotions religieuses des thémes excellents. La
peinture surtout, en inlerprétant d’'une maniére
grave les symboles consacrés et en y cherchant le
prétexte de haules pensées et de grands sentiments,
peut de nos jours.élever et épurer les Ames, sans
appareil théatiral, sans raffinements mystiques, sans
vains soucis d’archéologie.
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11 est évident que I'art religieux, dans le dernier
sens que nous venons d’indiquer, ne doit point étre
cherché en Italie. Cet art, fruit des raffinements de
délicatesse que la pensée et le sentiment ont pris
chez les esprits cullivés dans ces derniéres années,
est d’origine fort complexe : le protestantisme, la
philosophie, I'idéalisme germanique, le sentiment
noble et pur qui a fait naitre en Angleterre I'unita-
risme et d’autres sectes d’un christianisme tras
élevé, y ont contribué pour leur part; mais I'Italie
n’a rien 4 y voir. Le grand art chréticn du moyen
dge y a-t-il fleuri davantage? On ne saurait le
dire : I'Italie n’a presque pas de moyen 4ge; elle
resta trés longtemps antique, et fut de trés bonne
heure moderne; le sentiment de linfini, qui est la
grande acquisition faite par I’humanité durant ce
sommeil de mille années, n’existe pas pour elle. Si
I’on excepte Milan et Naples, I'Italie ne renferme pas
un monument considérable qu’on puisse appeler
gothique; et ce nom méme, dans la pensée de I'Italie,
est synonyme de barbaret. Le ddme de Milan est un

1. Je ne doute pas que I'origine tant cherchée du nom de gothique
ne soit italienne. Dans le souvenir de ’Italie, tous les barbares des-
tructeurs de I'empire romain s’appelaient indistinctement Got:;
gotico devint ainsi synonyme de barbare; les temps gothiques sont
les temps barbares, et voild pourquoi la Renaissance, dans son
dédain pour les édifices du moyen Age, les appela gotici.

At a0 MMCRNE
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édifice isolé : il porte d’ailleurs la marque de son
origine exotique dans cet air froid et artificiel qui
caractérise tous les pastiches. Quant & Naples, par
suite de I'influence des dynasties normande et ange-
vine, elle a eu des édifices vraiment gothiques. Mais
il est curieux de voir ce qu'elle en a fait. M. Vitet
a montré par un curieux exemple! comment les
formes architectoniques préférées d’un pays finissent
toujours par l'emporter sur les formes qui lui
sont imposées, comment une église byzantine a
cing coupoles, une vraie copie de Saint-Marc de Ve-
nise, transportée 4 la fin du x° siécle & Périgueux,
est devenue, par la force des choses, une église sans
proéminence extérieure, lourdement coiffée d’une
grande toiture a double étage. Naples n’a point agi
autrement. < Elle s’est donné des peines ‘infinies,
elle a dépensé d’énormes sommes pour transformer
les églises gothiques en églises italiennes. Les sveltes
colonnettes qui montaient jusqu’au faite ont été en-
veloppées d’un épais revétement de stuc, pour former
toutes ensemble une lourde colonne de faux marbre,
A gros chapiteau doré. Les ogives sont devenues des
arcades en plein cintre. Les vodtes, ol venaient
s'énlacer les nervures hardies du moyen age, se dé-

1. Journal des Savants, février 1853.
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robent sous un plafond bariolé ou sous des pein-
tures prétentieuses. Ceci n’est pas I'histoire d’'une
église, c’est I'histoire de toutes les églises, dans la
capitale et dans les principales villes du royaume. »
On raconte de méme que Pie VII n’admira a Paris
quelachapelle de la Vierge de Iéglise Saint-Sulpice,
avec son ornementation pesamment somptueuse.
C’est que I'Italie, méme chrétienne, est toujours
classique et un peu paienne. L’infini lui déplait et la
fatigue. Rome excite d’ordinaire, sous ce rapport, la
surprise desbatholiquesqui yportentleurimagination
septentrionale. Ces murailles massives, ces lourds
plafonds, cette absence de perspective et de mystére
les désolent. Lapapauté etla cour de Rome, devenues
italiennes aprés le grand schisme, n’eurent rien de
plus pressé que de reprendre I'ancien art purement
romain, comme Arnauld de Bresse et Cola de Rienzi,
révant un role politique pour leur patrie, n’eurent
qu’une idée,relever le sénat etles tribuns. Tout'art
chrétien del’Italie moderne me fait I'effet de I’Evan-
gile traduit en vers latins; ¢’est quelque chose comme
lapoésie de Prudence et de Sédulius. On sefaitla plus
étrange illusion quand on se figure que Rome a pu
conserver quelque chose d’une tradition d’art chré-
tien primitif. Il est prouvé, par exemple, que les
chants de la chapelle Sixtine, ou 'on avait prétendu
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trouver un souvenir d’une musique chrétienne fort
ancienne , ne sont qu'un écho-de la plus mauvaise
musique dramatique du xvin* siécle, inférieur
comme goul et comme ancienneté au plain-chant de
nos plus pauvres hameaux ¢.

A partir de la fin du xvi° siécle et de la grande
réaction représentée par le concile de Trente, Pie V
et Charles Borromée, I’art italien, je le sais, change
subitement de caractére : il devient catholique, ou
plutdt jésuitique; mais il n’en est pas pour cela plus
chrétien. Touleidée élevée disparait ; le matérialisme
espagnol, dans sa révoltante crudité, I'emporte de
toules parts. Est-ce une haute conception de I'idéal
de la beauté morale que révélent les toiles du Guer-
chin ? Non; c’esl la grossiére assurance d’une ortho-
doxie qui brise son objet pour vouloir I'étreindre,
c'est le réalisme dévot qui veut toucher ce qu’il faut
se¢ contenter de croire, et, comme saint Thomas,
met brutalement ses doigts dans la plaie. Est-ce le
sentiment de la noblesse humaine ou de I'infinité di-
vine que l'on éprouve en entrant dans le Giesw ou
dans les églises de Naples? Non, certes; le souci de
I’harmonie et des belles formes ont disparu; il ne

1. Voir un rapport de M. F. Danjou, dansles Archives des
missions scientifiques, publiées par le ministére de l'instruction
publigue, nov. 1850, p. 634 et suiv.
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s’agit plus d’améliorer, d’élever et d’ennoblir le fi-
déle qui vient prier; il s’agit d’honorer un objet
matériel oula présence tangible de la divinité par un
appareil de luxe, analogue & celui qu'on déploie
autour des souverains orientaux. Dans 1’église du
moyen ige, ol Dieu n’était pas renfermé dans un ta-
bernacle de quelques pieds, et ou les terreurs divines
remplissaient 1'édifice tout entier, cette pompe eit
é1é puérile; mais, ici, la divinité réside en un point;
il faut, en approchant de ce point, un crescendo con-
tinuel d’ornements somptueux : draperies, colonnes
torses, balustres, baldaquins, etc.

M. Coquerel me parait avoir exprimé avec une
parfaite justesse ce caractére essentiel matérialiste
de ce qu’on peut appeler lart dévot. L'art n’est &
’aise qu’avec le symbole : la réalité I'opprime et I’a-
vilit. Dans I'lItalie moderne, au contraire, le symbole
est toujours pris pour une réalilé : il devient un ob-
jetdirect de culte, et, par. conséquent, il exclut I'art.
Une statue est censée honorer un personnage sacré
non 3 raison de sa beautd, mais i raison de sa ri-
chesse : égarés parI'idée tout espagnole que les saints
et la Divinité elle-méme sont flattés.des sacrifices pé-
cuniaires qu'on leur fait, les fidéles prodiguent I'or
et les pierreries : une image d’argent est plus méri-
toire lorsqu’elle est massive : les chefs-d’ceuvre s’ap-
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précient & leur poids. Voila pourquoi Naples, la ville
du monde la plus catholique dans le sens que nous ve-
nons d’indiquer, est en méme temps la moins artiste :
en dehors des musées, on n'y trouve pas un seul
morceau de quelque mérite. Le méme phénoméne
s’est reproduit partout ou la piété catholique a fait
exclusivernent prédominer ses tendances. L'école
ultramontaine de nos jours,  laquelle on ne peat re-
fuser d’étre trés conséquente, a été amenée 4 avouer
que les tableaux des grands maitres étaient déplacés
dans les églises, et 4y préférer des statues dorées et
des toiles pitoyables, mais bien plus susceptiblesd’ex-
citer ladévotion. 11 est certain que ce n’est pas ce sen-
timent-1a que réveillent en nous Raphaél, Michel-Ange
ou Titien. Les ceuvres de ces grands hommes, comme
tout ce qui est sain et grand, donnent bonne opinion
de la nature humaine, relévent 'homme dans sa
propre estime, et inspirent une sorte de fierté libé-
rale qui n’est pas précisément la piété chrétienne.
Dans un trés intéressant appendice, intitulé : Icono-
graphie de U'Immaculée Conception, que M. Coque-
rel a mis & la suile de son ouvrage, on trouvera un
exemple infiniment curieux des erreurs ol peut
tomber un culte qui se matérialise de plus en plus, je
veux parler des prescriptions données par deux évé-
ques de Belgique sur la maniére de représenter le
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dogme nouveau. Si de telles régles eussent existé du
temnps de Raphaél, aurions-nous ces madones char- -
mantes, si peu orthodoxes, mais si vraiment reli-
gieuses, en tant qu’elles sont I’expression accomplie
de la beauté?

Qu’on ne m’accuse pas de prendre au sérieux
d’inoffensives platitudes, appropriées par leur infé-
riorité méme au public humble etsimple auquel elles
sont destinées. Le réalisme grossier qui corrompt 'art
religieux s’étend bien plus loin qu’on ne le croit. J’'ai
été surpris et affligé de le trouver dans les derniéres
ceuvres d’'un homme qui a honoré I'art par le sérieux
avec lequel il I'a traité et par la dignité de son carac-
tére. M. Delaroche, pen de temps. avant sa mort,
vonlut peindre des scénes évangéliques. Au lieu de
chercher dans ces admirables sujets des thémes
pleins de simplicité et de grandeur pour de hautes
représentations morales, il voulut peindre I'Evangile
comme il avait peint I’histoire : il tomba dans I’anec-
dote apocryphe, il rechercha le pathétique des petits
détails et des objets matériels. Au lieu de rendre le
sentiment général résultant de la scéne, il nous
arréta sur des circonstances sans aucune consécra-
tion traditionnelle : la Vierge en contemplation
devant la couronne d’épines; saint Pierre au retour
du Calvaire, portant la méme couronne, et autres
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sujets ou 'idée matérialiste de la « relique » est ém-
preinte d’'une maniére choquante. Au lieu de I'Evan-
gile, il peignit les apocryphes, les visions de Marie
d’Agreda ou de Catherine Emmerich. Certes, il se
peut que, dans les derniéres heures du Christ, il se soit
passé des scénes de famille émouvantes, au point de
vue purement humain : mais, pour le grand art, cela
n’existe point : il n’existe qu’un symbole incompa-
rable, consacré par I’humanité, adoplé'de tous, et
auquel il n’est permis de rien ajouter. Le genre de
la peinture anecdotique appliqué & ces sujels est une
profanation; tel est pourtant le matérialisme qui
s’est introduit de nos jours dans ce qui tient & la
religion, que personne n’a remarqué ce sacrilége,
et que presque tout le monde a eu la faiblesse d’y
applaudir.

L’arliste ne doit pas étre théologien. Il ne doit pas
inventer de dogmes pour son usage, il doit se con-
tenter d’interpréter dans un sens large les vieux
textes consacrés parla foi. Tout ce qui tend & donner
une réalité historique ou ‘anecdotique & ces sortes
de scénes convenues doit étre blamé. L’archéologie
elle-méme a ses limites. Je ne puis approuver
M. Vernet, par exemple, d’avoir transformé les
patriarchesde I’Ancien Testament en bédouins vétus
de burnous. Je ne ferai point A cet habile artiste de
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chicanes sur les détails : je n’insisterai pas sur cette
circonstance que le burnous n’est pas précisément le
costume des Arabes d’Orient, que lc nom et la chose
ne se trouvent guére qu’en Afrique; j’oublierai que

les juifs de Crimée, que M. Vernet déclare avoir pris
pour types *, sont justement, avec les juifs d’Abyssi-

nie, presque les seuls juifs du monde qui ne soient

pas de la race d’Israél. Mais j'oserai regretter qu’on

ait rapetissé aux proportions d’'un tableau de genre ce

grand et lointain idéal. Comme les sujets évangé-

liques, quoiqu’a un moindre degré, les sujets de

histoire patriarcale sont consacrés par la tradition;; -
il faut chercher & rendre le sentiment ou l'idée qui

s’y altache, bien plus que la maniére dont les faits

ont réellement pu se passer.

Je ne finirais pas si je disais toutes les reﬂexlons
que I'excellent livre de M. Coquerel m’a suggérées.
On asouventreproché au protestantisme de manquer
du sentiment de I'art. Cela a pu 8tre vrai 4 certaines
époques et de certaines branches de la grande famille
protestante; mais une telle assertion ne peut plus étre
maintenue dans sa généralité : le livre de M. Coquerel
renferme la théorie la plus épurée, la seule possible

1. Voir le trés intéressant opuscule intitulé : Opinions sur. cer-
lains rapports qui existent entre le costume des anciens Hébreux
el celui des Arabes modernes (Paris, 1856), p. 16.
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pour nous, de lart religieux. De la théorie 4 la
pratique, il n’y a qu’un pas; je ne doute pas que les
églises réformées de France n’arrivent  le franchir.
Toute religion a eu recours & l'art pour atteindre
son but, qui est d’élever ’homme .au sentiment de
sa céleste origine et de sa mystérieuse destinée. Le
zéle iconoclaste a pu étre louable, tandis qu’on a pu
craindre que le symbole ne devint un objet de culte
et un prétexte de superstitions dans Iesprit d’un
peuple ignorant. Cela n’est plus & redouter dans les
Eglises réformées, et le livre de M. Coquerel est la
meilleure preuve que rien ne manque au protes-
tantisme pour devenir dans un prochain avenir le
principe d’un art fort élevé.

a




LES CONGREGATIONS DE AUXILIIS

EPISODE DE L’HISTOIRE DE LA THEOLOGIE !

Dans les derniéres années du xvr* siécle, pendant

- que les papistes et les huguenots s’égorgeaient d’un

bout 4 'autre de I’Europe, et que Montaigne, le seul
sage, riait de tous en son petit chiteau du Périgord,
uneguerre moins sanglante, mais non moins achar-
née, armait en Espagne les deux armées rivales des

1. Le récit qui va suivre ne renférme aucun détail qui ne soit
extrait des sources originales, lesquelles sont : 1° Acta omnia congre-
gationum ac disputationum que coram 'SS. Clemente VIII et
Paulo V, summis pontificibus, sunt celebrate in causa et contro-
versia illa magna de auziliis divine gratie, quas disputationes
ego F. Thomas de Lemos, eadem gratia adjutus, sustinui contra
plures ex Societate, Lovanii, 1707, in-fol.; — 2o Historia congre-
gationum de auxiliis divine gratie (par le P. Serry,sous le pseudo-
nyme d’Auguste Leblanc).- Lovanii, 1700, in-fol.; — 3° Abrégé de
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jésuiles et des fréres précheurs, sous les drapeaux
" opposés de Bafiez et de Molina. La Prédétermina-
tion physique était le sujet du combat. Ne riez pas,
je vous prie; cette querelle passionnera Pascal,
fera persécuter Arnauld, détruira Port-Royal, trou-
blera le catholicisme durant plus d’un siécle. Un
jour peut-étre, on haussera les épaules sur nos
luttes comme nous haussons les épaules sur celles
du temps passé. Et 'puis, honneur, aprés tout, au
siécle capable de se passionner pour des subtilités
abstraites ... Le ndtre n’aura pas eu ce travers.

La Prédétermination ou Prémotion physique, en-
fant tardif de la scolastique, c’est-d-dire de cet amal-
game bizarre d’outrecuidance rationnelle et de cré-
dulité qui fut la glu de V'esprit humain en sa période

I'histoire de la congrégation De auxiliis, Francfort, 1687, sans nom
d’auteur, suivi de Brevis enarratio actorum omnium, ad' compen-
dium redaclorum, quee circa controversiam de auxilits divine
gratice, etc., par le Pére Nugnes Coronel, secrétaire des.congréga-
tions. — Je n’ai pu consulter I'histoire du jésuite. Meyer. Mais j'ai
conféré le récit des deux dominicains avec celui des historiens de
PEglise les plus orthodoxes et les plus favorables & la Société de
Jésus.
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de décrépitude, n’était en réalité qu'unefille supposée
de saint Thomas. Elle avait été congue par Baiez;
mais ce fut sousle nom du docteur Angélique qu’elle
fit sa fortune, et vit se ranger & sa suite toute une
nuée de disciples. Adoptée par un ordre puissant,
elle devint presque un article de foi. Le Pére Jac-
ques de Saint-Dominique, dans sa Nouvelle étoile de
Cdssiope’e, nous assure que les anges sont devenus
démons pour avoir rejeté la prédétermination, qui
leur était présentée comme épreuve!. Selon un
autre auteur, ce dogme fut I'objet de la dispute que
Simon le Magicien eut avec saint Pierre,et dla
suite de laquelle ce malheureux se constitua héré-
siarque. Elle a d’ailleurs été professée par Aristote
en termes formels®. A en croire les prédétermi-
nants, Dieu prévientla volonté humaine et la déter-
mine a faire 'acte qu’elle croit accomplir librement.
L’homme sous l'action de Dieu est libre comme la
main du diseiple sous celle du maitre qui lui ap-
prend & écrire, ou comme un enfant mené par un
géant®. Le bon sens laique peut trouver qu’une
main guidée par une autre main n’a guére de mérite
a bien écrire, qu’un enfant mené par un géant jouit
1. Nova Cassiopee stella (1™ édit., Langres, 1667), ch. 1 et 11.

2. Lemos, Acta, col. 1019-1059.
3. Lemos, ibid., col. 1108.
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d’une liberté restreinte. N'importe; les thomistes
affirmaient positivement que la liberté subsiste avec
la prédétermination. Si 'on demandait comment
s’opére cette merveille, ils répondaient : O alti-
tudo!

En méme temps qu’elle acquérait de zélés par-
tisans, la théorie nouvelle vit se former contre elle
de terribles orages. Le jésuite Montemajor, théolo-
gien de Salamanque, tira le premier 1'épée, et atta-
qua, dans une thése solennelle, la créature de Baiiez.
Celui-ci défendit son ouvrage, et dénonca & I'inqui-
sition de Valladolid seize propositions extraites de la
thése de son adversaire.

Les jésuites se faisaient, 4 celte époque, un point
d’honneur de n’avoir essuyé en aucun de leurs con-
fréres de censure théologique. Tous prirent parti
pour Montemajor. La guerre était engagée; les théo-
logiens faisaient déja cercle autour des deux cham-
pions, quand un grand événement vint compliquei' la
querelle et en agrandir les proportions. Le jésuite
Molina publia en 1588 son livre célébre de la Con-
corde. Quand je dis un grand événement, je ne plai-

“sante pas. Que de chefs-d’ceuvre, que de livres pleins
de vie et de vérité ont eu moins de retentisse-
ment que celte ceuvre d’ergoteur! Que d’idées fé-
condes ensevelies dans I'oubli, tandis que prés de
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deux siécles se sont usés sur un livre médiocre,
quia eu la force de troubler des milliers d’exis-
tences, d’agiter des pays entiers, de préoccuper les
hommes d’Etat. Ah! qu'il faisait bon jadis étre théo-
logien. :

La tentative de Molina était de substituer le con-
cours simultané, la science moyenne et la grice suf-
fisante, 4 la prédétermination, A la prescience abso-
lue et Ala grdce efficace. Peu de personnes de notre
temps se préoccupent de savoir si elles sont tho-
mistes ou molinistes. Quelque atlention que nous
portions sur nous-mémes, nOus n’avons jamais re-
marqué que nous fussions prédéterminés du dehors &
Paction;et, quant au concours simultané, nous avons
aussi la faiblesse de croire que, quand nous agis-
sons, nous sommes seuls en action... Mais, Dieu me
pardonne! cela s’appelle, je crois, &tre pélagien.

Ce qu'il y a de sir, c’est que Bafiez fut cour-
roucé quand il apprit que Molina avait osé chercher
et trouver un systéme aprés le sien. Un siécle scep-
tique comme le notre doit avoir peinc & com-
prendre ce qu’était une colére de’ théologien de la
vieille école. En dehors de la politique, on ne sait
plus s’indigner, et plusieurs trouvent méme qu’on
ne s'indigne pas assez en politique. Bafiez dénonga

la Concorde de Molina comme hérétique, avant
o7
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qu’elle fat publiée. Mais le vent était pour elle : la
science moyenne et la grdce suffisante devinrent a la
mode, comme I’avait été la prémotion. Le molinisme
était soutenu dans des théses publiques 4 Saragosse,
4 Toléde, & Séville, & Grenade, en France, en Lor-
raine, en Allemagne. Quand on craignait la censure,
on dédiait sa thése 4 quelque cardinal, qui couvrait
de sa robe rouge ces nouveautés dangereuses*.

Ce serait une erreur de croire que la vérité pure
fit Funique mobile de la grande bataille qui se pré-
parait. Depuis longtemps les jésuites et les domini-
. cains couvaient entre eux une jalousie secréte, mais
terrible. L’ordre de saint Ignace envahissait la chré-
tienté; ses disciples préchaient, enseignaient, dis-
putaient dans toutes les chaires et toutes les univer-
sités. Enflammés de zéle pour le salut des riches
consciences et surtout pour celles des rois (jusque-1a
que, pourleur rendre le salut plus facile, ils avaient
trouvé le moyen, comme on le disail plaisamment,
d’effacer les péchés du monde), ils eurent bientot
dépossédé les enfants de saint Dominique, qui depuis
le xmre siécle avaient eu le privilége de diriger les
consciences royales. Les fréresprécheurs souffraient
avec peine, on le congoit, de se voir privés d’une

1. Serry, Hist., col. 148.
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moisson évangélique aussi fructueuse, et montraient
en toute circonstance beaucoup de mauvaise humeur
a I’égard de ceux qui aspiraient i les supplanter.
Le systéme théologique des nouveaux venus de-
vait étre mauvais, hérétique méme. Les prédicateurs
dominicains faisaient dans les églises des sermons
contre les jésuites. Le Pére Avendano les traitait d’hé-
rétiques, de séducteurs, de magiciens, de suppdts
de Satan, et se croyait une vocation spéciale pour
détruire leur ordre. Jamais, disait-il, il ne célébrait
la messe sans se sentir enflammé d’une nouvelle ar-
deur pour cette bonne ceuvre.

. La querelle allait toujours s’envenimant. En vain
Rome, fidéle & sa pratique, qui est de réserver les
décisions doctrinales pour le moment o elles peu-
vent avoir uae valeur politique, imposa-t-elle silence
aux deux partis. Les deux partis voulaient se battre
et non se taire; une humeur martiale s’était em-
parée des couvents de jésuites et de dominicains;
I'expérience, d’ailleurs, a prouvé que les théologiens
aiment toujours mieux une condamnation que le si-
lence. Enfin, le 10 janvier 1595, Clément VIII, pa-
un bref adressé & I'inquisition de Castille, évoqua la
cause 4 son tribunal. Huit consulteurs furent nom-
més, et le procés de Molina fut instruit. Je dis le
proces de Molina, car, suivant les habitudes théo-
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logiques, la discussion fut réduite & un débat pure-
ment personnel : « Molina doit-il &tre condamné? »

Les jésuites virent avec plaisir poser ainsi la ques-
tion; car, supposé que la doctrine fiit censurée, ils
se réservaient la question de fait : « La doctrine
condamnée est-elle réellement celle de Molinat? »
Soixante et unc propositions furent extraites du
livre de la Concorde et jugées contraires & la bonne
doctrine. Le péril était imminent; la sentence était
dressée. Les jésuites allaient accepter la paix aux
conditions les plus dures, quand le héros des pré-
déterminants, Thomas de Lemos, fiché de voir
échapper une si belle occasion de prouesses, fit
comprendre qu'une conciliation était pire qu’une
défaite®. L’élévation de Bellarmin au cardinalat,
celle d’Acquaviva a la dignité de général, firent
espérer aux jésuites de s’en tirer plus tard a
meilleur compte. L’Espagne, d’ailleurs, arrétait I’af-
faire : Philippe II passait pour moliniste ®*. C’était
entre la cour de Rome et celle de Madrid un
échange continuel de requétes et de notes diploma-
tiques, comme pour une affaire de premiére im-
portance.

1. Serry, col. 358.
2. Serry, col. 229.
3. Serry, col. 154.
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Alors fut prononcé, pour la premiére fois, le mot
de disputes scolastiques; jusque-1a, tout avait été dé-
battu contradictoirement, sans argumentation pro-
prément dite. Ce fut le champion des jésuites qui,
le premier, jela ainsi le gant de guerre. Le défi fut
relevé par Lemos : « Qu’on nous I'accorde, dit-il;
disputons pendant deux années; je ne recule pas |
devant la lutte *. »

Clément VIII, mécontent de ses consulteurs, céda,
aprés quelque résistance. Des disputes solennelles
furent ouvertes, le 2 janvier 1598, dans une des
salles du Vatican. Le pape présidait; aux deux cdtés
se tenaient les cardinaux, et en face les secrétaires.
Au milieu de I'aréne étaient les combattants. Chacun
des deux ordres avait choisi son plus habile jouteur,
qui paraissait dans la lutte assisté du général. Le
pape ouvrit les séances par une priére de sa fagcon
adressée au Saint-Esprit, laquelle fut trouvée fort
belles. On disputa ainsi pendant sept années, et 'on
tint soixante-dix-sept congrégations. Clément, tandis
qu’il vécut, n’en manqua pas une seule. Nous sommes
étonnés maintenant qu’il faille tant de peine 4 une

1. « Concedantur a Reverendissimis Dominis disputationes, et
disputemus per duos annos; quia ego non refugio illas. » (Serry,
col. 268.) -

2. Abrégé de Francfort‘ p. 50.
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autorité infaillible pour créer un dogme ; mais on
n’était pas surpris alors de voir le Saint-Esprit hé-
siter, changer d’avis, se donner les mémes tortures
que ce pauvre esprit humain, qui n’a nulle préten-
tion A l'infaillibilité.

IT

Le premier qui s’avanga dans I'aréne fut le redou-
table Lemos. Doué d’une voix tonnante, d’une large
et robuste poitrine, le regard ferme et parfois terrible,
infatigable & la dispute!, inaccessible. & I'embarras
ou A I’hésitation, jamais -ce vigoureux enfant de la

scolastique n’était resté 4 court dans les combats de-

’école ; toujours, par-une distinction habile, il avait
déjoué les syllogismes les mieux noués, et, par des
citations opposées, renversé les espérances que
I’adversaire fondait sur les textes les plus formels.
Il avait été élevé dans ces universités d’Espagne o
s'enseignait traditionnellement depuis des siécles la
science pétrifiée, qui n’a point fait un pas depuis
Pierre Lombard, et dont saint Augustin et saint

1. « Ferrea et infragilis illi vox, sermonis rebur, pectus solidum,
ingenium acre ac vehemens; que dotes, singulari preesertim erudi-

tioni conjunctee, quantum in contentiosa disputatione valeant nemo
nescit. » Serry, col. 356. '
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Thomas sont les pdles immuables. Lemos possé-
dait ces deux docteurs mieux qu’aucun de ses con-
fréres; une longue habitude I'avait brisé & toutes les
passes difficiles de I’'argumentation; enfin son invin-
cible larynx lui assurait la victoire dans ces luttes ot
1e vainqueur est celui qui ne demeure jamais & court.
Les jésuitesle sentirent, et, pour 1'éloigner de Rome,
le firent nommer évédque par Philippe III. Mais Le-
mos reconnut I'amorce, et, en théologien accompli,
préféra la dispute & la mitre *.

En face de Lemos parut le jésuite Valentia, moins
brillant que son adversaire dans I'escrime de la
controverse, mais habile, rusé, riché en restrictions
mentales, el qui a mérité de figurer parmi les quatre
animaux dans I'aliégorie apocalyptique qu’Escobar a
mise dans la préface de sa Théologie morale®. Quand
il entra dans la dispuie, il vefusa obstinément de
préter le serment ordinaire, et on ne put lui arracher
que ces mots : Je jure ce que les autres ont juré®.
Comme il fut forcé d’abandonner prématurément le
combat, il n’est pas facile de savoir quelle finesse il
cachait sous cette réticence, et quel parti il se ré-
servait d’en tirer. La parole de Valentia était aigre et

1. Serry, col. 356-357.
2. Voy. Provinciaies, 5° lettre.
3 Serry, col. 250,
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injurieuse!; ses vivacités I'obligeaient parfois 4 des
réparations humiliantes. Un jour, il accusa de faux
toute la congrégation des consulteurs; quand on lui
_eut démontré I'exactitude des textes, il s'excusa en
disant qu’il n’avait attaché & ce reproche qu'un sens
honnéte et latin®. 1l avait une habileté prodigieuse
pour faire diversion, éloigner le point principal de
la difficulté, et trouver des motifs plausibles pour
ajourner la dispute, dans les mome ntcou il était
trop pressé : les lois de 'argumentation scolastique
lui fournissaient toujours pour cela quelque expé-
dient, ce qui impatientait fort le pape et les cardi-
naux. Lemos feignait d’en étre vivement contrarié,
et s'en targuait avec fierté®, proposant malicieuse-
ment de disputer tous les jours. Valentia, de son
coté, faisait semblant de n’avoir rien tant a ceeur que
d’en finir au plus vite, et commencait son discours
par ces mots : Illuxit optata dies qua nobis dispu~
tandum est*. .

On commenca par vérifier les propositions de

1. Contumeliose magis quam theologice, disent a plusieurs re-
prises les procés-verbaux des séances. (Serry, col. 259, 273.)

2. In significatione honesta et latina illud sumi cupimus. (Serry,
col. 263-264.)

3. Serry, col. 248. — Lemos, col. 180. « Semper hic pater querit
dilationes et alias congregationes, »disait Clément VIIL. (/bid.,541.)

4. Serry, col. 546, etc.
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Molina. Comme le fort des jésuites était de soutenir
que la doctrine condamnée ne représentait pas celle
de leur confrére, ils firent jouer toutes les machines
pour éviter de tomber d’accord sur ce point préa-
lable, et pour se réserver la liberté des réclamations.
Ils prétextérent des maux de téte!, les obligations
du professorat, etc., pour ne pas se trouver i cette
séance; on la remit. Le général se présenta seul, et,
quand on eut commencé 'examen, il fit observer que
la présence de Valentia était indispensable ; on atten-
dit plusieurs heures. A peine Yalentia fut-il arrivé, que
le général sortit. Valentia fit alors observer que le-veeu
d’obéissance I'obligeait & suivre son supérieur, quel-
que désir qu'il edit de rester. Il rentra au bout d’une
heure pour prier de remettre la séance. Les secré-
taires s’y opposérent et le forcérent & demeurer avec
eux ; mais, quelques instants aprés, un messager du
général vint le demander pour une affaire pressée,
et il dut obéir, au grand dépit des secrétaires, qui
commencaient & s’ennuyer de cette mystification®.
On l’attendit encore une heure, aprés laquelle il fit

1. Capitis vertiginem causatus, (Serry, col. 379.) — Tum prapter
#gram valetudinem patris Cobos, qui fere semper dolore capitis
* torquetur. (Ibid., ch. ccxrvil.) )
2. Gratum nuntium l@tus excepit, et abiit; relictis ea in cella
secretariis, qui se tam lepida scena ludi plus satis obstupescebant.
Serry, col. 358.)
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dire nettement que, se réservant de présenter la doc-
trine de Molina comme il ’entendait, il refusait d’ac-
cepter aucune exposition préliminaire.

Lemos trépignait d’impatience en attendant le
jour du combat. Le Pére Chouquet, dans son livre
Des entrailles maternelles de la sainte Vierge pour
Pordre des fréres précheurs (p. 326, édit. de 1634),
nous assure qu’a I'ouverture des congrégations, sa
téte parut environnée de rayons si élincelanls, que
les yeux des cardinaux en furent éblouis‘. Lemos
toutefois était homme 4 n’avoir pas besoin de mi-
racles. Déja, dans neuf lournois consécutifs, i
avait porté & Valentia les blessures les plus graves,
quand un incident inoui dans les fastes de la théo-
logie vint désarconner et mettre & tout jamais hors
de combat son adroit adversaire. Valentia fondait
ses meilleurs espérances sur un texte de saint Au-
gustin. Pour le rendre plus conforme 4 ses vues, il y
changea un mot, un seul mot!... ET  la place de
sciLiceT . C’était bien innocent, et certes il edt pu
trouver dans les casuistes de sa société vingt textes

1. Lemos passa dans son ordre pour un thaumeturge. Voy. Serry,
p. 36, et Lemos, p. 12.

2. F. Thomas de Lemos, quum librum De civitate Dei apud se °

non haberet, ex divino tamen auxilio efficaciter adjutus, recor-
datus fuit in illo loco sancti Augustini esse verbum quoddam
scilicet, quod tamen P. Valentia non legerat. (Lemos, col. 279.)

<.
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pour!'yautoriser*. Maisla manceuvre n’échappa point
4 Lemos. Soit que la grice, dont il était I'athléte,
et inspiré d’'une fagon surnaturelle, comme il nous
I’assure lui-méme, soit que Valentia, en émettant sa
petite fraude, edt hasardé sur lui un timide regard

pour voir si elle passait inapercue,le malheureux

disciple d’Ignace rencontra I'eil ferme et scrutateur
du dominicain, qui le fit pdlir. Lemos a I'instant

~réclame la permission du pontife, s’élance, saisit le

livre que Valentia tenait de force derriére son dos,
et, s'approchant du si¢ge papal, rétablit le texte al-
téré. Le pape, indigné d’une telle imposture, leva
les mains au ciel en s’écriant : « Oh! oh! » C’en était
trop pour I'infortuné jésuite. Abandonné de la grice
qu ‘il insultait, dit un contemporain *,il tormba sur le
carreau sans pouls et sans haleine. Son général le
releva et 1’aida & sortir. Mais, depuis ce temps, il ne

1. Selon d’autres, les jésuites avaient fait faire tout exprés une
édition falsifiée de saint Augustin, et ce serait en la confrontant
avec un manuscrit du Vatican que Lemos aurait démontré la fraude.
(Serry, col, 369-370.)

2. Justo Dei judicio, ut creditur, derehctus ab illius gratia, quam
furore quodam arreptus impugnabat, deliquio animi correptus in
terram corruebat. Inde eductus sémper se male habuit, et frequenti-
bus capitis debilitatibus laboravit... Prenuntiaverat longo antea
tempore vir quidam catholicus futurum ut patenti aliquo mriraculo
Deus hujus hominis audaciam esset cohlblturus (Pegna, cité par
Serry, col. 374-375. )



428 LES CONGREGATIONS DE AUXILIIS.

fit plus que languir; on I'envoya i Naples pour
respirer un air plus pur, et il y mourut peu aprés
de douleur de sa mésaventure*.

La catastrophe -de Valentia fut exploitée comme
un miracle par les prédéterminants*, et servit gran-
dement leur cause. Le jésuite Arrubal prit la place
de son malheureux confrére, et soutint pendant
plus d’'un an les assauts de Lemos. Les molinistes
avaient trouvé d’ingénieux artifices pour parer les
coups les plus rudes du dominicain : ils avaient fait

1. Tunc facto signo a Sanctissimo, ut illius librum acciperem,
accessi ad ipsum ; quia librum manu tenens quodam modo retinebat
et abscondebat post tergum; et arripiens ipsum quasi vi dixi :
Sanctissimus preecepit... Tunc ipse pontifex cum indignatione magna
intuens ipsum Valentiam, manibus et gestu dixit : Ho ! ho ! Et post
pauca, quum vellet P. Valentia respondere, passus est tam poten-
tem vertiginem ut, cadens in terram, extra se totus jaceret; quem
suus generalis inclinatus conabatur elevare, dicens pontifici : « Quod
passus erat P. Valentia verliginem. » (Lemos, col. 279-282.) —
« Dans cette dispute De auziliis, dit Duperron, tous les jésuites ne
savaient ou ils en étaient. Valentia demeura le plus honteux homme
du monde et le plus confus; il en mourut de déplaisir. » (Serry,
col. 375, note.) — Une gravure insérée dans les Actes de Lemos
représente d’'une fagon trés pittoresque la déconfiture de son adver-
saire. '

2. « ...Ad pedes pontificis in appolexim inciderat. Quod etsi minus
mirari liceat (quum etiam Diodorus Cronus dialecticus, in ipso schole
suggestu, pree pudore interierit, quod Stilponis problema solvere
nesciisset), ab adversariis tamen in sue doctrin@ commendationem
instar miraculi jactalum est, » dit un historien contemporain, cité
par Serry, col. 376.
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faire deux éditions de Molina différentes l'une de
l'autre, et, quand on leur citait un texte, ils sou-
tenaient que la bonne édition était celle ol il ne
se trouvait pas; 'ordre du livre étant d’ailleurs in-
terverti,’'adversaire avait toutes les peines du monde
a retrouver les passages, ou méme ne les retrouvait
pas du tout, ce qui faisait triompher les disciples de
Loyola*. Mais rien ne pouvait résister i la sublile
dialectique et & 'énergique poitrine de Lemos. Un
jour son antagoniste eut 'audace de lui nier la ma-
jeure d’un syllogisme ; nier la majeure & un scolas-
tique, c’est lui faire la plus sanglante injure, car,

cette proposition devant toujours étre incontestable-

dans une argumentation bien dirigée, c’est lui dire
.en face qu’il n'entend rien & la dispute®. Lethos,
justement indigné, jeta au milien de la salle son
bonnet de docteur, et jura qu’il ne le reléverait que
quand on lui aurait accordé la proposition contestée.
—De temps en Lemps, il raffermissait sa voix, mise &
de si rudes épreuves; 4 chaque assaut qu’il livrait &
I'ennemi, il avalait un plein verre.

Au mois d’octobre 1602, Arrubal élait épuisé et

1. Serry, col. 88.

2. C’est pour cela que, dans les argumentations, la négation de
la majeure doit toujours étre accompagnée de la formule Salva re-
verentia ou Pace tua.

FUSSISE 7 S Y
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allait rejoindre 4 Naples Valentia a I'agonmie. Il y
recueillit les derniers soupirs de ce martyr du mo-
linisme*, dont la mort fit & Rome beaucoup de
sensation. On se raconlait diverses anecdotes qui
faisaient mal augurer de son salut. Clément VIII
causait avec le cardinal neveu, Pierre Aldobrandin,
quand il apprit cette mort; le cardinal neveu lui
demanda ce qu'il pepsait de I'dme du défunt : « S'il
n’aeu d’autre grice, répondit le pape, que celle qu'il
a défendue, il aura eu de la peine 4 joindre le ciel®. »
Quelques jours aprés, le cardinal rencontra le domi-
nicain triomphant : « Pére Lemos, lui dit-il, le
-pape veut vous déclarer irrégulier, parce que vous
avez tué Valentia. — Ce n’est pas moi qui I'ai tué,
répondit modestement Lemos; c’est le pape lui-
méme, lequel n’est pas sujet & Iirrégularité; on
plutdt disons que le malheureux a tué saint Au-
gustin, puisqu’il a falsifié sa proposition?®. » Ces
plaisanteries furent trouvées d’un godt exquis.

1....Ut gratie molinisticee martyri, extremum agonem agenti,
justa persolveret. (Serry, . col. 379.) « Manibus ejus bene precor :
absit tamen ut tales colat Fcclesia martyres, » ajoute P’historien
dominicain. (Serry, col. 377.)

2. « Se non ha havuto altra gratia di quella che ha difesa, non
sara andato in paradiso. » Jocosum quidem, sed interim notandum
pontificis dictum ! ajoute Serry (col. 378).

3. Serry, col. 377-378.
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La prédétermination 'emportait ;sar toute la
ligne*. Les champions des jésuites élaient tous
frappés de 1a fievre ou du vertige, de sorte qu’on
leur appliquait ce passage de I'Ecriture : Dominus
mascutt in medio ejus spiritum vertiginis, et errare
fecit Lgyptum tn omns opere suo®. Ils se posaient
en persécutés, tantdt se plaignant d’avoir été jugés
sans avoir été entendus, tandis que les consulteurs
juraienl qu’on les avait entendus jusqu’a la nausée ;
tantdt réclamant un concile, tantdt prétendant
qu'il n’était pas de foi que Clément VIII fit vrai
pape’® : exactement les subterfuges' pour lesquels
les jansénistes furent plus tard traités d’héré-
tiques! Ils profitaient d'ailleurs des moments de
grice qui leur élaient laissés avant la condamna-
tion pour répandre leurs doctrines dans les univer-
sités et effrayer le pape par la crainte d’un schisme *;
enfin ils avaient recours aux révélations célestes :
on vit paraitre une foule de livres dont les au-
teurs, prétendant posséder la science infuse de la

1. Grati@ victrici jam canebatur Io triumphe. (Serry, col. 699.

2. Pree doloris acerbitate in febrim incidit Petrus Arrubal. Bastida
‘vero, qui generalis vices in congregationibus identidem egerat,
eodem ac ipse vertigine agitari coepit, adeo ut publicum in urbe
scomma volitaret : Dominus, etc. » (Serry, col. 379-380).

3. Serry, col. 305, 321, 333. — Abrégé de Francfort, p. 41.

4, Ibid., col. 312, 317, 329.
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théologie, disaient avoir per¢u dans le sein de Dieu
les secrets du molinisme. Une religieuse, nommée
Marine Escobar, avait vu en songe saint Dominique,
qui I'avait engagée A prier avec plus de ferveur que
jamais pour la société de Jésus en danger. Marine
s’étonna, comme de raison, que le patriarche lui
recommandit de prier pour les ennemis de son
ordre; mais Dominique lui expliqua qu’'au sein
d’Abraham on ne songeait plus qu’a la gloire de
Dieu.

Tout cela n’empéchait pas que le danger ne fit
imminent. Les consulteurs, & P'exception de deux,
étaient hostiles & Molina. Clément VIII lui-méme
ne cachait pas ses sympathies pour la prémotion;
il obéissait en toute chose a Pinfluence du car-
dinal Alexandre Peretti, 4 qui il devait la tiare, et
de Frangois Pegna, secrétaire de la Rote, si peu ami
des jésuites, qu’il avait fait, en haine des disciples,
une opposition acharnée 4 la béatification de Loyola.
Le marquis de Villena, ambassadeur d’Espagne,
poussait d’ailleurs a la condamnation de Molina,
pour faire piéce aux jésuites, qui avaienl mécon-
tenté sa cour en prenant parti pour I'absolution de
Henri 1V. La censure était déja dressée, et, si Clé-

1. Serry, eol. 331 et swmv.
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ment VIII edt vécu quelques semaines de plus, la

prédétermination physique edt été un article de
foi.

Mais le Ciel en avait décidé autrement. Clé-
ment VIII mourut des fatigues que lui avaient cau-
sées les congrégations, qu’il suivail avec une grande
contention d’esprit. Ce bon homme prenait la chose
tout a fait au sérieux. On I'avait rencontré plu-
sieurs fois de grand matin allant & pied et sans suite
de Monte-Cavallo & Sainte-Marie-Majeure, et pros-

- terné deux et trois heures, en habit de pénitent, ad
limina apostolorum1. La police des congrégations
n’était pas d’ailleurs chose facile, & cause de I’hu-
meur martiale des combattants, et quelquefois le
pontife impatienté finissait par leur dire : Voi cre-
dete che siete sulla piazza Navona®. Sa mort, re-
gardée par les jésuites comme un coup de la Provi-

1. Abrégé de Francfort, p. 63.
\ 2. Lemos, p. 241, 341.
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dence, eut, ce semble, un effet rétroactif sur son in-
faillibilité; car on jugea que tout était 4 recommen-
cer. On parla beaucoup d’un mot de Bellarmin, que
plusieurs tenaient pour prophétique : le cardinal de
Montalte lui disait un jour que Clément était sur le
point de prononcer en faveur des thomistes : « Je ne
nie pas, répondit le jésuite, qu'il ne le puisse et ne
le veuille; mais j’affirme qu’il ne le fera past. » Ce
mot, entendu dans des sens divers, donnait beaucoup
A penser. _

Léon XI, successeur de Clément VIII, ne porta
qu’un mois la tiare. Paul V, qui vint aprés lui, n’é-
tait guére plus favorable aux jésuites que Clément.
Mais de puissantes influences allaient servir ordre
ambitieux qui, chaque jour,-disait plus hautement :
« Le catholicisme, c’est moi. » Bellarmin, Francois
de Sales, Duperron, soutenaient ouvertément la théo-
logie de la Société. Bellarmin ne faisait pas difficulté
d’avouer ses sympathies théoriques pour le thomisme ;
ce qui ne 'empéchait pas de servir en bon confrére
la cause de Molina *. ‘

Arrubal eut pour successeur La Bastide, qui
avait ’humeur haute et fiére. Lemos prit d’abord

1. Serry, col. 311-312.
2, Ibid., col. 158-162,
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avec lui le ton de supériorité qu’autorisaient ses vic-
toires passées. « Pensez-vous, lui dit le jésuite, avoir
affaire & un commencant? Vous avez devant vous un
véléran, qui a enseigné plusieurs années dans les
ehaires publiques de 1'Espagne, et a rompu plus
d’une lance avec les votres ‘. » La Bastide changea Ia
tactique suivie jusqu’a ce moment par les apologistes
de Molina. lis s’étaient toujours tenus sur la défen-
sive, contents de justifier leur confrére des reproches
qu’on lui adressait. C’était un infaillible moyen pour
éire battus; car quiconque connait les régles de I’ar-
gumentation scolastique sait que celui des deux
adversaires qui est condamné & se défendre doit im-

~ manquablement avoir le dessous. La Bastide le sen-

tit, et profita d’'une heureuse ouverture pour prendre
4 son tour l'offensive contre la prédétermination.
Grand Lemos, quelle fut ton indignation, quand tu
entendis altaquer sans respect et sans pudeur celte
ceuvre consacrée par le nom de ’Ange de I'Ecole?...
Ce fut bien pis encore, quand, dans un long discours,
La Bastide fit en vingt arlicles le paralléle de la doc-
trine de Bafiez avec celle de Calvin, et montra entre
elles laplus parfaite identité. C’était 1aune manceuvre

1. « Putas cum tirone loqui ? Agis cum veterano, qui publice mul-
tos annos in Hispania docuit, et sepius cum vestris concertationes
habuit. » (Serry, col. 483.)
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cruellement meurtriére : prouver que la prémotion
élait contraire 4 la raison, c¢’était peu de chose; mais
prouver qu’elle était d’accord avec Calvin, c'était lui
porter un coup mortel.

Lemos le sentit, et rassembla toutes ses forces
dans ce moment critique. Le nom de Calvin, sans
cesse répété par La Bastide, avait vivement impres-
sionné les cardinaux : il riposta par le nom de péla-
gien et semi-pélagien, dont il frappa & coups redou-
" blés son adversaire. La distinction du sens divisé et
du sens composé lui servit quelque temps & amortir
I’attaque, mais sans satisfaire pleinement les juges!.
Lemos creusail sa dialectique et se débattait en dés-
espéré sous I'étreinte terrible du paralléle de La
Bastide, quand tout i coup une illumination sou-
daine vint ’éclairer et le tiver de ce mauvais pas :
« Qui, s’écria-t-il de son ton le plus ferme, Calvin
comme Baiiez tenail la grice pour efficace par elle-
méme, indépendamment de la volonté. Mais, aprés
tout ce n’est point en cela qu'il se trompait; son er-
reur était de croire que le consentement de la volonté
est nécessaire d'une nécessité de conséquent, tandis
qu’elle n’est nécessaire que d’une nécessité de consé-
quence®. »

1. Lemos, col. 844-16, 977 et suiv.
2, Ibid., col. 985-86, 1020 et suiv. ; 1195, 1198, 1232.
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Un cri d’admiration accueillit ce trait de génie.
Lemos, au milieu d’un si beau triomphe, eut une
tentation d’orgueil, passa la main sur son front et
pour se prémunir conlre une mauvaise pensée :

.« C’est par la grice de Dieu, dit-il, que je suis ce

que je suis. » Gratia Deisum id quod sum. La séance
dura six heures; les cardinaux sortirent en déclarant
d’une voix unanime que jamais le frére Thomas n’a-
vait si bien parlé*. ‘
Mais les temps étaient changés. Les plus beaux
tours d’escrime de Lemos ne pouvaient prévaloir sur
les raisons politiques auxquelles de nouveaux événe-
ments avaient donné la prépondérance. Le naif sco-
lastique s’imaginait étre au temps de Clément VIII,
ou le pape lui-méme venait se méler aux combat-
tants, et cherchait de bonne foi a4 les comprendre.
Paul V avait besoin des jésuites; ils ’avaient trop
bien servi dans sa lutte contre Venise et Fra Paolo,
pour qu'il pit leur étre désagréable. Duperron fit
entendre qu'on ne pouvait condamner de si zélés
auxiliaires. Henri IV d’ailleurs, — juge bien compé-
tent dans la matiére! — sollicitait pour les jésuites,
1. Fuit ista congregatio celebris, de qua multi mirati sunt quod
tot ac tantis, ubi fecerunt summum preelinm patres societatis, sic ex
tempore fuisset responsum... Omnes in universum cardinales et

censores audientes cum pontifice dixerunt : nunquam sic locutum
foisse fratrem Thomam. (Lemos, col. 1232, 1318.)



438 LES CONGREGATIONS DE AUXILIIS.
qui lui avaient rendu maint service, et ses priéres
valaient bien un argument de Lemos!. Le pape ne

trouva rien de mieux que de remettre toute I'affaire
entre les mains de Duperron. Il nous semble que, si

nous étions infaillibles de droit divin, nous ne son-

gerions guére & nous décharger sur un homme sujet
4 lerreur des causes soumises & notre jugement.
Mais, soit modestie, soit défiance des dons célestes,
soit qu'il ne sentit pas I'illumination intérieure de
PEsprit saint, Paul V jugea plus siir, pour ne pas se

compromettre, de déléguer son infaillibilité. Bref,

la fortune de la prémotion baissait. Lemos lui-
méme, l'infatigable Lemos, vaincu, mais non par
les armes de la scolastique, fut obligé de quitter la
bataille, et de se faire remplacer momentanément
par Alvarez.

Aux soixante congrégations de Clément VIII, s’en
étaient ajoutées dix-sept présidées par Paul V. Les
consulteurs étaient épuisés, les héros de la lutte
élaient morts ou exténués de fatigue; le combat al-
lait cesser faute de combattants. On disait générale-
ment que la bulle contre Molina était dressée, et
qu’il ne lui manquait que la solennité de la promul-
gation; en sorte que la prédétermination, aprés avoir

1. Serry, col. 791-802.
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été article de foi dans I'intention de Clément VIII,
I’était maintenant dans la poche de Paul V. Mais tout
cela satisfaisait peu les dominicains : que leur ser-
vait d’étre vainqueurs dans leur conscience de théo-
logiens, s'ils devaient &tre vaincus aux yeux de la

chrétienté? Leurs priéres, leurs supplications furent’

inutiles. Le 28 aoiit 1607, Paul V, au milieu du sacré
collége, déclara qu’il publierait sa décision quand
bon lui semblerait, et, en attendant, il imposa le si-
lence aux deux partis, leur défendant de se dire des
injures et de se traiter d’hérétiques.

Inutile de dire que celte derniére clause ne fut
guére exécutée.

Ainsi se termina cette longue lutte qui avait duré
plus de douze années, coité la vie  un pape et & trois
ou quatre docteurs, abhsorbé trois pontificats, et usé
Iattention d’une génération de théologiens, de pré-
lats et de cardinaux. A la nouvelle de la solution
pontificale, la consternation des dominicains et 1’al-
légresse des jésuites furent & leur comble. Ces der-
niers, qui avaient si longtemps vécu dans 'appréhen-
sion de la foudre, passérent subitement 4 la joie la
plus folle. Par un insigne mensonge, ils prétendirent
qu’on avait fait grice & leurs adversaires, mais que
ceux-ci étaient en réalité condamnés, et que 1’opi-
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nion de la Compagnie devenait déslors undogme cer-
tain, quoique non défini, comme I'immaculée concep-
tion. Ils prirent en Espagne un air de triomphe si
insolent, que le peuple se montraitau doigtlesfréres
précheurs, comme les vaincus de la lutte'. Dans les
visites que les péres de la société rendaient aux
dames, ils ne leur parlaient d’autre chose que de

leur victoire®. Ils firent des réjouissances publiques

& Salamanque, Valladolid, Medina del Campo, Palen-
cia, Toléde, Valence. Tous les colléges de jésuites
furent. gratifiés d’un congé de trois jours; il y eut des
feux d’artifice, des représentations thédtirales, des
combals de taureaux, des arcs de triomphe sur les-
quels était écrit en lettres d’or : MoLINA VICTOR?, et,
au milieu de tous ces divertissements, des messes
solennelles d’action de grices, des processions avec

1. Usque adeo jesuitee falsis reportate victoriee rumoribus plebem
universam occupaverant, ut pene preedicatores digito monstrarentur.
(Serry, col. 713.)

2. Mulieres jnvisentes, tam supreme quam infime note, sine
aliqua prorsus distinctione, de hac re verba faciunt. (Lettre du
provincial des dominicains d’Espagne i Paul V, citée par Serry,
col. 716,)

3. Ferize universis studentibus triduum indicta ; volatilium ignium
festivi apparatus; publice fabularum actiones; tauri per plateas e
vicos agitati; triumphales arcus magna mole positi, quorum in fronte
aureis litteris incisum erat : Molina Victor, etc. (Serry, col. 743
et suiv.) :
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des cierges allumés et & son de trompe'. On alla jus-
qu’a décorer Molina dutitre de « saint pére » ; le suc-
cés de Paffaire fut attribué & ses méritest. Paul V
rit beaucoup quand on lui présenta la lettre sui-
vante, écrite par un des supérieurs de la Compagnie .
4 un officier du roi d’Espagne : « Par la grace du
Dieu trés haut, nous venons d’apprendre la plus
heureuse nouvelle que nous ayons recue depuis la
fondation de notre société, et que nous puissions
jamais recevoir. Le souverain pontife vient de donner
gain de cause a la Société... Dés ce moment, le sen-
timent des fréres précheurs doit tre regardé comme

- hérétique, ou du moins comme suspect. C’est pour-

quoi nous aurions l'intention de passer cette nuit
en jeux et en fétes, et de célébrer demain & matines
une messe solennelle d’actions de graces. En consé-
quence, Yotre Excellence voudra bien nous envoyer
le plus tdt possible les musiciens et les tambours de
son régiment, pour qu’ils passent avec nous la nuit
et le jour de demain jusqu’au soir. Nous avons donné
de P'argent au porteur de la présente pour acheter

1. Accersitis civibus cereis luminaribus accensis, sonitu clango-
reque tubarum, etc. (Ibid., col. 716). — Tous ces détails sont
extraits des pitces authentiques citées par Serry.

2. Fuere qui, varias inter Moline laudes, sacros ei titulos defer-
rent, victoriamque, quanta erat, lujusce sancti patris (sic etenim
loquebantur) meritis adscriberent. (Serry, col. 713-714.)
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- des fusées;.c'est le principal objet de sa mission.

Votre Excellence voudra bien répandre cette nou-
velle dans toute 'dtendue de son territoire, et en
faire part méme aux fréres précheurs, si 'occasion
. 8’en présente*. »

1. ...In hujus rei gratiam, nobis in animo esset noctem hanc
festivis ludis transigere, missamque admodum solemnen crastina
luce matutinis horis celebrare, pro graliis referendis. Quapropter
dignabitur Dominatio Vestra, castri sui tibicines et tympanotribas
miltere quantocitius, qui hic totam noctem diemque crastinum, ad
horas usque serotinas, permaneant. Pecuniam presentium latori
numeravimus, ad cdemendos ignitos tubulos volatiles, etc. (Sérry,
col. 714.)



UN MOT SUR LE PROCES DE GALILEE

Le procés de Galilée est 'heuredécisive de I'his-
toire de I’esprit humain. C’est & ce moment que la
science scolastique, niais composé de la Bible et
d’Aristote mal entendu, se trouve affrontée 3 la
science vraie, se prouvant par elle-mame. Le vieux
pédantisme s’engagea hardiment; il déclara faux et
contraire i la foi le systtme du monde qui s’est
trouvé &tre la vérité méme. L'intérét religieux a
réussi, comme d’ordinaire, 3 embrouillerla question.
En écartant les sophismes, voici & peu prés comme
on peut dire que les choses se passérent.

Enr 1616, Rome avait expressémeat condamné le
systéme de Copernic, le déclarant « absurde en phi-
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losophie et hérétique ». Il avait 61¢ adjointa Galilée,
au nom de I'Inquisition, de se soumettre & ce décret.
Galilée se soumit en apparence; mais, avec les habi-
tudes de ruse intellectuelle que la tyrannie reli-
gieuse du temps amenait et jusqu’d un certain point
excusait, il essaya de tourner I'obstacle et d’exposer
le systéme de Copernic au moins comme une hypo-
thése explicative des faits. Il prit pour cela la forme
qu’il crut la moins compromettante, celle d’un dia-
" logue sur les systémes du monde.entre un péripaté-
licien et deux partisans plus ou moins avoués des
idées nouvelles. Le péripatéticien est naturellement
battu sur tous les points; son rdle cependant n’est
pas ridicule. Ceci a de importance; car il parait
que Galilée ne craignit pas de préter au personnage
sacrifié quelques arguments qui étaient réellement
.sortis de la bouche du pape régnant, Urbain VIII,
aussi zé1é partisan d’Aristote en philosophie que de
sa propre autorité en matiére de foi.

Le Dialogue fut imprimé avec permission de la
censure ecclésiastique. On ne s’apercut que plus
tard du venin qu'il renfermait. Dés qu'on I'eut dé-
couvert, Galilée se vit mandé & Rome. La protection
du grand-duc de Toscane fut insuffisante pour le
dispenser de ce voyage. Il dut -partir, malgré ses
infirmités; il arriva 4 Rome le 13 février 1633, et
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eut d’abord pour prison le palais de I’ambassadeur
de Florence.

L’instruction se poursuivit lentement. Le 12 avril,
Galilée fut incarcéré au Saint-Office; mais on ne
le mit pas au cachot; par égard pour le grand-duc,
on le traita avec douceur. Le 30 avril, il rentra au
palais de I'ambassade pour se remettre d’une in-
disposition. Le 20 juin au soir, il fut de nouveau
mandé au Saint-Office. Il s’y rendit le 21, au
matin. Ce jour-l1i eut lieu la procédure officielle.
En face de I'Inquisition, Galilée ne fit aucune diffi-
culté de renoncer au systéme de Copernic. Il ne
résista que sur la question d’intention. Ses adver-
saires, profondément blessés du Dialogue sur les sys-
1émes du monde, lui reprochaient d’avoir fait dans
cet ouvrage une apologie détournée des opinions
coupables. Il s'obstina & nier qu’il eiit eu cette in-
tention, et soutint qu'il avait seulement voulu ex-
poser les-arguments pro ét contra, et prouver aux
étrangers que si, & Rome, des motifs théologiques
faisaient condamner le systéme de Copernic, ce n’é-
tait pas qu’on ignorat les raisons en favéur dudit
systéme. Cela était sublil; mais toute enquéte sur les
choses qui ne relévent que de la conscience aboutit
forcément 4 la subtilité.

Subit-il la torture? Le silence de Galilée sur ce
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point, I'absence de tout détail 4 ce sujet dans la
correspondance de Niccolini, ambassadeur du grand-
duc de Toscane & Rome, ont été invoqués comme
des preuves de la négative, et sont en effet des con-
sidérations du plus grand poids. Il faut se rappeler
pourtant que la premiére chose qu'on demanda 4
Galilée conformément aux habitudes de. I'Inquisi-
tion; fut de promettre qu’il ne révélerait rien de
tout ce qui se serait passé entre lui et le redoutable
tribunal. Il observa toujours cette promesse avecune
sorte de terreur. Les piéces du procés peurraient
donc seules trancher la question; or une véritable
fatalité a privé les amis de I'histoire sincére de la
publication de ces piéces. Des archives de I'Inqui-
sition, ou elles éiaient restées absolument secrétes,
elles furent portées & Paris en 1809. On entreprit
de les publier avec une Lraduction frangaise. La tra-
duction était méme assez avancée quand la Restau-
ralion survint. Le pape réclama le dossier; mais
Louis XVIII le garda quelque temps par curiosité
dans son cabinet. Un jour, le dossier disparut, et
fut cherché vainement & Paris dans tous les minis-
teres. Rome ne cessa de les réclamer jusqu'en 1845,
ou M. Rossi, dit-on, en promit la restitution, a con-
dition qu’il en serait fait une publication intégrale.
La restitution se fit entre les mains du pape Pie IX.

1
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Si ce récit est exact!, on doit certes s’étonner
qu’on ait livré & Paris un document aussi important
sans en avoir préalablement gardé copie. En tout cas,
la promesse de publication, si elle fut faite, fut bien
mal gardée. On ne connait aujourd’hui des pidces du
procés qu'une partie de la traduction frangaise, qui
fut retrouvée en 1821 par Delambre. Monsignor Ma-
rino Marini a composé un ouvrage, en ayant sous les
yeux toutes les piéces. Mais il s’est bien gardé de les
donner in extenso. Il a cité-les passages qui Iui con-
venaient. Or le sysléme qu'on suit 4 Rome dans la
publication des documents historiques n’est pas de
nature 4 faire croire que monsignor Marini ait porté
dans son chqix une bien grande impartialité. Rome,
d’ordinaire, ne communique et ne permet de publier
les documents que quand on avoue l'intention de
faire 'apologie de 'histoire papale. Presque tous les
recueils de piéces historiques qui paraissent 3 Rome
‘sont systématnquement incomplets. 11 est croyable
que, si mon51gnor Marini a trouvé parmi les docu-
ments du procés des textes contraires aux théses des
apologistes catholiques, il ne les a pas donnés. L'ai-
greur de ton qui se remarque dans son Mémoire, et
le parti pris hautain qu’il porte dans la discussion,

7 1. Cest coluide M. Biot, Journal des Savants, juillet 1858,
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sont de mauvais signes. Que ne fait-on pas i Rome
ad evitandum scandalum? Plusieurs indices tirés
des paginations diverses cilées par Marini portent
méme 4 croire que le manuscrit qu’il a eu entre les
mains était déja mutilé quand il lui fut remis. Nous
sommes donc réduits a lire, au travers des lambeaux
épars de documents qu’on nous a donnés, le sens
probable des parlies rognées par les ciseaux des in-
téressés. Or il faut avouer que, parmiles phrases pu-
bliées, il en est quelques-unes qui paraissent contre-
dire les assertions de I'apologiste, ou qui du moins
donnent fort & réfléchir.

Dans un fragment de I'interrogatoire du 21 juin,
publié par Marini, on demande i Galilée si, depuis
I'injonction qui lui a été faite en 1616, il n’a pas
continué 4 soutenir I'opinion copernicienne. 1l ré-
pond négativement. On lui déclare alors qu’on en
viendra contre lui aux remédes opportuns de droit et
de fait, c’est-a-dire 4 la torture; devenietur ad lor
turam, dit un passage cité par Marini. La menace
de la torture est donc formelle. Ensuite le procés-
verbal ajoute que, comme on ne pouvait tirer de lui
rien de plus, remissus est tn locum suum. Que se
passa-1-il alors, et qu’est-ce que ce locus suus ou il
fut renvoyé? Suivant Marini, c’est le palais de I'am-
bassadeur de Toscane. Mais cela esl faux, comme I'a
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bien montré M. Biot; car une letire dudit ambassa-
deur, datée du 26 juin, constate que Galilée fut re-
tenu_au Saint-Office durant tout le temps qui s’écoula
entrel'interrogatoire et I'abjuration ; par conséquent,
ce locus suus était I'appartement que I'accusé occu-
pait au Saint-Office. Marini connaissait cette lettre,
car, & propos d’autre chose, il en cite un passage.
Que fut-il fait & Galilée dansl'intervalle de I'inter-
rogatoire & l'abjuration? En I'absence de piéces
réguliérement publiées, nous sommes réduits & le
conjecturer, d’aprés la sentence de condamnation,
qui fut prononcée le 22. « Attendu qu’il nous parais-
sait que tu n’avais pas dit toute la vérité relative-
ment A ton intention, nous avons jugé qu’il était né-
cessaire de recourir & un ezamen rigoureuz de ta
personne, examen dans léquel, en ce qui touche la-
dite intention, tu as répondu catholiquement. » Ga-
lilée niait I'intention le 21; on le menace de la tor-
ture ; le 21 au soir ou le 22 au matin, on procéde &
« Pexamen rigoureux ». Cet examen n’était autre
chose qu’un interrogatoire accompagné de la torture.
Marini soutient que, pour Galilée, on se contenta de
la menace. Cela peut étre. Il est & noter, cependant,
que, jusqu’a I'examen rigoureux, Galilée ne répond
pas & la satisfaction de ses juges. Aprés I'examen

rigoureux, il se trouve que Galilée a répondu catho-
' 29
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liquement. On avouera que la conversion s’est faite
bien juste & I’heure voulue. Quoi qu’il en soit, disons
avec le docteur Parchappe que « le doute de I'his-
toire est le chAtiment mérité du secret de la procé-
dure inquisitoriale, obstinément gardé depuis deux
cent vingt-sept ans‘ ». Le doute n’existerait pas, si
monsignor Marini I’avait voulu, ou plutot si les pré-
cieux documents des archives romaines étaient entre
les mains de personnes uniquement conduites par
Pintérét de la vérité.

Aprés tout, comme I'a trés bien montré M. Ber-
trand dans sa belle étude sur Galilée, c’est 14 un
point secondaire. En supposant que Galilée ait été
présenté i la question, il est bien certain qu’il ne fut
pas estropié. L’apprét du supplice suffit probable-
ment pour satisfaire aux rigueurs du code inquisito-
rial et pour obtenir la réponse catholique. En tout
cas, quelques minutes de tourments, si Galilée les a
traversées, ont été peu de chose auprés de la torture
morale qui remplit ses derniéres années. Le mal-
heureux, & partir de sa condamnation, vécut sous le
coup d’une perpétuelle terreur, séquestré, ne par-
lant & personne de ses découvertes et de ses idées,
fuyant tout rapport avec les savants étrangers, dont

1. Galilée, sa vie, ses découvertes et ses travauzx. Hachette, 1866,
in-8.




TR LRI S
AN
i :
s .

Lo

LE PROCES DE GALILEE. 451

la seule approche aurait pu le compromettre. Et la
honte de tant de faux-fuyants, de tergiversations,
de subtiles échappatoires!... Telle était la bassesse
morale ou la terreur religieuse avait amené I'ltalie
au Xvir° siécle, que peut-8tre Galilée ne jugea pas
que ce fit 1a son plus cruel tourment.

Rien ne saurait étre indifférent quand il s’agit
d’un génie comme Galilée. Galilée est vraiment le
grand fondateur de la science moderne. Il est hien
supérieur, je ne dis pas 4 Bacon, dont la valeur a
été fort exagérée par la vanité anglaise, mais 4 Des-
cartes, qui n’a pas fait d’expériences, & Pascal, qui
n’a rien poussé & fond et se laissa détourner par des
chiméres; il n’est inférieur qu’au seul Newton. Pen-
dant que les scolastiques de Padoue jouissaient en
paix de la prime que les corps enseignants ont cou-
tume de décerner 4 la paresse routiniére el 4 la mé-
diocrité, Galilée chercha pour son compte; il étudia
la nature, au lieu des vieux cahiers traditionnels.
J’ai vu 4 Padoue des programmes du commencement
du xvire siécle, ot son nom figure, avec un faible trai-
tement, & c6té dunom d’obscurs pédants, pourvus de
larges prébendes. Ceux-ci passaient pour les grands
hommes du temps, pour ’honneur de I'école et les
soutiens de la saine philosophie. Il faut que la science
ait une valeur absolue, il faut que la force divine qui
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pousse I'univers & I'accomplissemnent de ses fins ait
un bien grand intérét & trouver la vérité, pour que
le savant chargé de découvrir les lois du réel suive
sa vocation, sans espoir de récompense, malgré les
persécutions et les insultes, sans tenir compte des
avantages de toute sorte qu’on trouve A flatter les
fausses opinions des hommes et 4 s’accommoder
a leur médiocrité, :




~

PORT-ROYAL*

PREMIER ARTICLE, 28 AoUT 1860

M. Sainte-Beuve vient d’achever sa belle histoire
de Port-Royal. Beaucoup de personnes ont paru sur-
prises dela préférence accordée par I'ingénieux cri-
tique & un sujet qui semble éloigné de ses prédilec-
tions habituelles. Elles n’ont pas assez réfléchi aux
liens secrets qui rattachent les unes aux autres toutes
les applications de V’esprit humain, et surtout elles
se sont fait du talent de M. Sainte-Beuve une idée
incompléte. La profondeur d’observation et le goiit
des grandes études de I'dme qui distinguent I'illustre
académicien devaient le porter vers les sujets d’his-

1. Port-Royal, par M. Sainte-Beuve, 2° édition. Cinqg vol. 1859-1860.
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toire religieuse, ces sujets montrant la nature
humaine dans ses plus rares et ses plus curieux
acceés. Or, parmi les sujets d’histoire religieuse, il en
est peu d’aussi capables que Port-Royal d’atlirer un
historien philosdphe. Cette tenlative avortée de ré-
forme du catholicisme frangais est pleine de legons
et d'exemples. Il est des sujets plus attrayants pour
I'imagination, et certes I’histoire des ordres religieux
au moyen ge, le mouvement franciscain, par exem-
ple, offrirait des tableaux autrement colorés. Il en
est de plus gralidioses, et certes la réforme du
xvI® siécle atteint dans I'histoire du monde des pro-
portions auxquelles ’ceuvre obscure des Arnauld
et des Lemaitre ne saurait prétendre. Mais, en un
cadre réduit, Porl-Royal a vu se déployer des carac-
téres dont la trempe n’a pas été surpassée. Dans la
bataille de la vie, la lutte vaut mieux que le prix de
la lutte. Les doctrines sont peu de chose, comparées
aux sentiments el & I'héroisme qu’elles ont su inspi-
rer. Comme ces petites municipalités de I’antiquité
et de I'ltalie du moyen 4ge, dont les révolutions
intérieures nous intéressent et nous passionnent
encore, parce que ces insignifiantes péripéties nous
montrent en scéne des Miltiade, des Aristide, des
Dante, des Savonarole, Port-Royal a eu le privilége
de donner i des récits de dévotion, i des anecdotes
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de couvent, les proportions de I'histoire. Les résul-
tats sont peu de chose, et 'aréne du combat peut
sembler étroite; mais les dmes sont grandes. Or ce
n’est pas le succés, ce n’est pas la vérité des doc-
trines, ce ne sont pas les proportions des événements
qui réglent la sympathie de la postérité. L’Ame seule
triomphe du temps, et, tandis que les révolutions de
la force ne composent pour la mémoire qu’un aride
récit, tout noble cceur qui a laissé sa trace dans un
coin des annales du monde aura & son heure, quelles
que soient les variations de 'opinion et I'injustice
des écoles, des admirateurs el des amis.

La perfection avec laquelle M. Sainte-Beuve a
1raité son sujet estdu reste la meilleure justification
du choix qu’il a fait. L’habile historien. n'a jamais
fait de peinture plus achevée, plus vivante, plus com-
pléte en ses mille détails. Ce qui assure & M. Sainte-
Beuve une place 4 part parmi les critiques de notre
siécle, c’est 1a haute philosophie qui est au fond de
tous ses jugements. Cette philosophie n’a garde de
se déceler, et M. Sainte-Beuve connait trop bien les
secrets de son art pour enfermer jamais sa théorie de
Punivers dans une formule arrétée. Mais cette théorie
est 'dme cachée, le souffle mystérieux qui rend les
sons charmants dont I'origine reste pour le vulgaire
inconnue. Il a vule neeud de toute chose, il a touché
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.le dernier fond de ce qui est, et, arrivé par la force
de sa pensée A ce point ou les apparitions les plus
contraires s'expliquent et se justifient, il assiste a
'origine des opinions humaines, il les voit corres-
pondre i des principes légilimes, quoique nécessai-
rement incomplets, il les comprend, les adopte pour
une part, puis leur dénonce par ou elles sont fragiles
et seront ruinées. Je suis quelquefois surpris que,
parvenu A ces assises premiéres de la conscience, il
n’ait pas plus constamment vu combien le fond de
’homme touche de prés 4 Dieu, et combien il est im-
possible qu’une série de destinées finies et sans portée
supérieure suffise pour expliquer Iexistence des
choses el surtout de I'humanité. Peut-éire I’étude
des littératures réfléchies révéle-t-elle moins claire-
ment que I'étude des produits spontanés de la con-
science (langues, poésies primitives, croyances popu-
laires, mythologies, religions) cette force divine, ce
dessein extraordinaire, supérieur a toute liberté,
qui se poursuit par le monde et par I'homme. Or
c’est surtout aux produits des siécles réfléchis que
M. Sainte-Beuve a consacré ses méditations. Jamais
les physionomies diverses du monde de I'esprit fini
n’ont été peintes de si vives et de si fortes couleurs.
Si auteur ne s’est pas toujours astreint aux strictes
conditions du style chtié que nous tenons de la tra-

.~
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dition du xvi* siécle finissant et du xvir, c’est
que ces conditions-li excluaient par moments les
traits qu’il voulait rendre !. Pour moi, je le confesse,
des trois ou quatre amours que j’ai eus en littérature
et auxquels, aprés bien des tentatives de rupture,
je suis toujours revenu, c’est celni de M. Sainte-
Beuve qui a résisté aux plus rudes épreuves. J’ai sou-
vent pensé autrement que lui sur le présent, car le
présent est obscur et incomplet; mais, sur le passé,
qui seul existe pleinement, puisque seul il est achevé,
immuable et doué de toutes ses conséquences, je ne
pense pas que nous puissions jamais sériéusement
différer. ’

Le godt particulier de M. Sainte-Beuive le porte &
prendre pour cadre de ses études plutdt les hommes
que la marche abstraite des faits. Quoique les
diverses périodes de Porl-Royal aient été par lui ad-
mirablement saisies et esquissées, ce ne sont pas ces
périodes qui fournissent les nervures de son récit.
Unepartie, d’ailleurs, de 'ouvrage de M. Sainte-Beuve
a servi & un cours public; or la coupe de matiéres
amenée par les exigences d’un cours est trés diffé-
rente de celle qui convient 2 un livre dont les parties
ont été librement distribuées. De 14, par moments,

1. Les derniers volumes sont d'une absolue perfection de style.
Voir des pages admirables, t. I1I, p. 272 et suiv.



458 . PORT-ROYAL.

-chez le lecteur, une certaine hésitation, le mou-
‘'vement général disparaissant un peu derriére les
-épisodes et les portraits. Mais quel charme! quelle
justesse d’observation! quelle sireté de jugement!
-quelle fidélité de coloris! M. Cousin seul a su nous
rendre 4 ce point le parfum de la vieille société
francaise et nous intéresser i ses luttes. L’art des
-deux maitres n’a rien de commun; le résultat est le
méme. M. Cousin entre sans réserve dans le siécle
-de son choix; il en parle la langue, il en adopte les
idées, il épouse toutes les querelles particuliéres de
la société dont il écrit 'histoire. M. Sainte-Beuve se
met en dehors et au-dessus de la querelle qu'il
raconte. Il n’adopte aucun préjugé, il parle la langue
-d’un critique du x1x°* siécle; mais sa peinture n’est
pas pour cela moins accomplie. L’attrait éprouvé par
le lecteur est en pareil cas, du reste, la marque dé-
-cisive de la vérité de ]a peinture. Que I'on compare la
faible Histoire de Port-Royal de Racine & ce tableau
si vif el si attachant, on sentira la différence. Au lieu
-de la ferveur d’initié qui a porté Racine A effacer de
-son histoire toute trace de faiblesse; au lieu de la
timidité qui lui a fait omettre les scénes héroiques,
-quand il a pu croire que les détails en paraitraient
trop violents (c’est ainsi qu'il a supprimé le récit si
-original de la journée du guichel); ici, rien n’est
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dissimulé de I'apre saveur des temps et des lieux.
’est que, pour bien traiter ces histoires de mouve-
ments religieux, il ne faut pas les trop aimer, ou,
pour mieux dire, il faut les aimer d’un amour d’his-
torien et de curieux, non d’'un amour de sectaire. On
n’écrit pas bien I'histoire de ses péres, et M. Sainte-
Beuve eiitsans doute moins réussi 4 nous passionner,
s’il avait eu une opinion sur le livre de Jansénius,
et si les questions de la grdce ne Pavaient pas
trouvé sans parti pris.

Chacun a dans le passé ses ancétres, et les ndtres,
en effet, ne sont pas & Port-Royal. Les maitres de
Port-Royal sont entrés pour peu de chose dans le
travail de science et de libre recherche d’ou est sortie
la philosophie positive des temps modernes. Ni les
sciences physiques, ni les sciences historiques ne leur
doivent de ‘grands progrés. Le faux spiritualisme
qui, en biologie par exemple, les portait avec une
logique impitoyable 4 envisager I'animal comme un
autornate, les éloignait de toute conceplion vraie de
1a nature. Leur philologie fut aussi de second ordre.
Leur attention exclusive & chercher dans les livres
ce qui peut servir 4 I'édification ou a la culture du
Jjugement et du goit, les détourna de cetle science
délicate. Les histoires de Tillemont sont des chefs-
d’ceuvre de conscience ; mais la conscience n’est pas
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la critique. Le bon Lancelot améliora quelques
livres élémentaires; mais il contribua beaucoup
4 introduire parmi nous la maniére mécanique et
artificielle d’apprendre les langues anciennes; il fut
I'aicul de Lhomond. Port-Royal ne peut &tre com-
paré ni aux écoles italiennes du xvi° siécle pour la
liberté de 1a pensée, ni au prolestantisme pour U'im-
mensité des résultats intellectuels-et religieux. De
ce dernier coté, hitons-nous de le dire, sont bien
plutdt nos ancétres. La critique en histoire est vrai-
ment fille du protestantisme. L’ltalie incrédule du
XvI® siécle 0’y arriva guére plus que la France incré-
dule du xvir, et, quant au catholicisme, il affirme
d’une facon sirésolue son unité séculaire et sa divine
homogénéité, que toute histoire impartiale faite au
point de vue du progrés organique des doctrines est
pour lui un danger. La discussion de I'histoire du
dogme, qui est la base du protestantisme, donne
seule assez d'intérét 4 ces recherches délicates et
pénibles pour y engager des générations de travail-
leurs. Le Trésor de la langue grecque de Henri
Etienne n’existerait pas, si le grec n’était la langue
du Nouveau Testament, et n’avait un intérét théolo-
gique de premier ordre.

La constitution des sciences historiques et philo-
logiques est de la sorte une ceuvre protestante.
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Elle est aussi en un sens trés véritable une ceuvre
frangaise, parce que ce furent des protestants fran-
cais, ou des affiliés du protestantisme, Castalion,
Turnébe, Lambin, J. Scaliger, les Etienne, Casau-
bon, Saumaise, Bochart, Lefévre, Louis Cappel,
I’école de Saumur, la premiére génération du Col-
lége de France, presque toule protestante, qui y
contribuérent le plus puissamment. Voild nos
péres. Ce qu’il importe de remarquer, en effet,
c’est que, dans la premiére moitié du xvn° siécle,
le France faisait d’aussi bonne philologie et d’aussi
bonne critique que I'Allemagne en a fait cent cin-
quante ans plus -tard. Bochart et Cappel valent
Michaelis; Casaubon et Saumaise valent Heine et
Wolf; Henri Etienne reste sans égal. L’admirable
développement que, depuis plus d’un siécle, I’Alle-
magne a réalis¢ dans toutes les branches de la
philologie n’est que la conlinuation de ce qu’a-
vait commencé la France, si libre, si ouverte, si
éveillée, de Henri 1V, de Louis XIII et de la pre-
miére moitié de Louis XIV. C’est quand la France,
par uné série de mesures dont la derniére est la ré-
vocation de I'édit de Nantes, force ses plus savants
hommes, les Saumaise, les Leclerc, les Bayle, les
Beausobre, les Basnage 4 s’expatrier, que le domaine
des études historiques passe a la Hollande et aI'Al-
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lemagne. A Dieu ne plaise que je donne & ceci un
sens trop absolu! Du Cange et I'Ecole bénédictine
ont fondé ’étude du moyen 4ge avec une honnéteté
qui n’a pas été surpassée. L'Académie des inscrip-
tions et belles-lettres. a rendu des services de pre-
mier ordre i ’étude des littératures classiques et
produit deux hommes éminents, Fréret et Barthé-
lemy. Montesquieu occupe, dans la création de la
philosophie de I'histoire, un rang a part. Mais, en
somme, quelle faible place le xvir siécle occupe
dans le progrés de la critique historique ! Quand les
jésuites veulent étre hardis, ils aboutissent aux folies
ridicules du Pére Hardouin. L’Université, mieux in-
spirée, s’en tient 4 la charmante bonhomie de Rollin.
Les écrivains philosophiques n’ont pas plus de ri-
gueur. Quelle naive assurance dans leur maniére de
juger le passé! quelle présomption superficielle
“dans leurs dédains! Voltaire a fait plus de tort aux
études historiques qu’une invasion de barbares;
-avec sa spirituelle légéreté et sa facilité trompeuse,
il a découragé les bénédictins, et si, pendant cin-
quante ans, la collection de dom Bouquet s’est vendue
chez les épiciers au poids du papier, si I'Histoire
littéraire de la France s'est arrétée faute de lec-
teurs, c’est bien sa faute. Or, 'opposé de la direc-
-tion de Voltaire, ce n’est pas le catholicisme (il ya

K
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entre les deux plus-d’affinités que I'on ne pense);
I’opposé de Voltaire, c’est le protestantisme libéral,
créant la critique au xvI° et au xvir° siécle, et abou-
tissant 4 la fin du xvir 4 Schleiermacher, & Herder,
4 Fichte, et a cette merveilleuse éclosion du chris-
tianisme allemand, le plus beau développement in-
tellectuel et religieux que la conscience réfléchie ait
produit jusqu’ici.

~ Dans cette marche de Vesprit critique, qui est la
marche méme de I'esprit moderne, quelle place as-
signer aux maitres de Port-Royal? Une place, je I'a-
voue, intermédiaire et bornée. Le sens historique,
qui sait tirer de la lettre morte des textes la vraie’
physionomie du passé, fut étouffé chez eux par les
exigences de la théologie dogmatique. La perpétuité
de la foi et les vastes travaux qu’elle provoqua sont
gités en leur principe méme par cette idée systéma-
tique, que, seul entre les choses de ce monde, le ca-
tholicisme n’a pas changé. Le but des rechefches,
avec une telle préoccupation, n’est plus de saisir les
physionomies diverses delapensée desdifférents 4ges;
c’est de montrer que tousles iges ont pensé laméme
chose. Les bénédictins de la congrégation de Saint-
Maur sont & cet égard bien plus prés d’étre nos
péres et ont plus travaillé pour l'avenir. La tolé-
rance, fille de la critique, Port-Royal ne la connut
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pas davantage. Il fut toujours injuste envers les pro-
testants et applaudit aux mesures iniques que I'on
prenait contre eux. C’esl chose vraiment curieuse
que l'indignation avec laquelle Saint-Cyran parle des
hérétiques. Pascal, dans une circonstance connue*,
joua le role d’un vrai délateur du Saint-Office. L’idée
de la liberté religieuse n’apparait pas un moment
parmi ces austéres croyants : s'ils réclament contre
la persécution, ce n’est jamais au nom de la liberté,
c'est toujours au nom de la vérité.

Est-ce donc sans raison que Port-Royal a laissé
une si grande trace et a provoqué tant de sympa-
thies? Non, assurément. Médiocre si on I'envisage
dans le courant général de 'esprit moderne, avec
lequel elle a peu de rapport, cette école est sans
égale par la grandeur des caractéres qu’elle forma.
Nulle part ne se sont vues tant d’dmes fortes ou ex-
cellentes, possédées exclusivement de I'idée qu’elles
tenaient pour le bien. Quelle fierté! quel vrai senti-
ment chrétien du néant des grandeurs, de 1’égalité
des hommes dans la misére et le péché! Quelle forte
tension de la volonté, el quel puissant exemple de
ce que peutl’dme humaine une fois persuadée qu’elle
posséde le vrai! Comme, en ce siécle de grandeur

1. Voir sa Vie par madame Perrier, p. 4-5de I’édition de M. Havet,
et les judicieuses remarques de 1'éditeur.
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officielle, ou les saints eux-mémes reconnaissent que
les grands sont des images de la Divinité et mieux
placés que les autres pour trouver grice-a ses yeux,
il fait beau voir proclamer cette démocratie chré-
tienne, ce respect du travail des mains, ce dédain
fier, cetie rudesse pour les puissants! Ici, c’est le
jardinier de I'abbaye (un gentilhomme converti)
qui résiste & 'archevéque et argumente solidement
contre lui. Ailleurs, c’est M. Singlin répondant par
une accablante froideur aux avances de madame de
Guéméné. « Vous n’étes point accoutumé i ce lan-
gage, disait Saint-Cyran 4 Lancelot, jeune et nou-
veau venu, et on ne parle pas comme cela dans le
monde ; mais voild six pieds de terre ou om ne
craint ni chancelier ni personne. Il n'y a point de
puissance qui nous puisse émpécher de parler ici
de 1a vérité comme elle le mérite. » — « Nous avons
un maitre qu'il faut servir, disait-il encore, et s’ex-
poser pour la vérité & la haine des hommes. Je ne
veux point de mal A ceux qui me persécutent, et je
m’avise que je n’ai point encore pardonné & celui
dont il s’agit*, parce que je ne me suis point senti
offensé. Si j’étais serviteur de Dieu, je serais non pas
persécuté, mais accablé. »

1. M. Zamet.
3)
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Par 14, Port-Royal s’éléve au milieu du xvn siécle
comme une colonne triomphale, comme un temple
en I'honneur de la force virile et de I'universel
sacrifice 4 la vérité. Certes l'indépendance des
dmes eut d’autres martyrs; la lutte du protestan-
tisme fut plus héroique, puisqu’elle alla jusqu’a la
mort. Mais le protestantisme était déji devenu a
cetle époque presque étranger i la France. Ici, c’est
du sein méme de la bourgeoisie francaise, repré-
sentée par quelques vieilles familles parisiennes
éclairées et sérieuses, que nait la résistance. Les
religieuses de Port-Royal ont plus fait que les évéques,
plus fait que I'Eglise gallicane, plus fait que le
pape : elles ont sauvé la conscience. Avec son sé-
rail insolemment étalé i la face de la chrétienté,
Louis XIV mit, autant qu’il dépendait de lui, la
moralité francaise & deux doigls de celle de I'Orient.
Heureusement des femmes lui résistérent. Ce mot
admirable : « Le roi peut faire des princes du
sang*, il pourra faire des martyrs, » est la re-
vanche de la femme francaise sur I’insulte qu’elle a
recue 4 Versailles. Port-Royal est de la sorte la seule
opposition 4 I'intérieur qu’ait rencontrée Louis XIV
tout-puissant, la seule voix qui ait protesté contre

1. Allusion & la légitimation des enfants naturels de Louis XIV,
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les envahissements de Padministration sur le do-.
maine de l'esprit. Ceux qui pensent que Richelieu et
Louis XIV ont engagé nolre pays dans une voie qui
devait aboutir & la Révolution, et ultéricurement 2
une série de hasards sans issue, ne peuvent priser
trop haut I’école qui a donné a la France les seuls
caractéres qui n’aient pas fléchi devant 'universelle
fascination d’un pouvoir plein de séductions dans le
présent et de périls dans 'avenir.

Saint-Cyran, envisagé sous ce jour, grandit jus-
- qu’aux proportions d’un héros national. Un des mé-
rites de M. Saintc-Beuve est d’avoir révélé dans
toute sa grandeur cette étonnante figure, qui a été
trop négligée de I'histoire parce quelle n’eut rien
de I’éclat extérieur qui captive la renommée. Saint-
Cyran a prouvé qu’on peut étre i la fois un écrivain
insupportable et un caractére de premier ordre. On
ne comprend pas tout d’abord comment l'auteur
obscur et embarrassé de tant d'illisibles écrits a pu
étre le directeur recherché des dmes les plus fortes
de son siécle, le pére d’'un vaste mouvement intel-
lectuel et religieux, 'un des hommes qui ont le plus
exigé de leurs disciples, et qui, en exigeant toujours
davantage, se sont fait de plus en plus aimer. Aprés
avoir lu M. Sainte-Beuve, on se I'explique. Les dons
essentiels de ’homme puissant par le sentiment et
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par 'action sont fort différents de ceux de I'écrivain.
L’écrivain a beaucoup de désavantage dans les rela-
tions d’homme & homme. Le puissant moyen d’ac-
tion dont il dispose le dégoite de la conversation, de
la correspondance, de I'exhortation privée. Au lieu
de parler A un seul, il est toujours tenté de parler &
dix mille. L’homme de direction ou de conversation,
au contraire, habitué 4 voir face & face celui sur le-
quel il agit, et & sentir instantanément le contre-
coup de sa parole, ne se rend pas compte de ce que
la pensée écrite suppose de raffinements et de com-
binaisons. Sen succés dépend de I'impression qu'il
fait sur un seul ou sur un petit nombre. Son discours
doit étre apprécié, non sur des régles absolues, mais
d’aprés les fruits qu'il produit. Qu'au lieu des vo-
lumes insipides de Saint-Cyran, on lise ses entretiens
et ses exhortations tels que les religieuses qu’il gou-
vernait les rapportent de mémoire, la métamor-
phose est compléte. Le médiocre écrivain se-trouve
éloquent grice & ses disciples; cette pensée qui ne
sail pas se dégager  elle seule est toute vivifiée quand

elle a traversé le cristal d’une conscience sympa-

thique, et qu'elle a recu de la réaction d’Admes

émues le degré de lumiére que par elle-méme elle

n’avait pas.

De tous les hommes remarquables que produisitia
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renaissance catholique qui s’opéra en France vers
1600, entre les Frangois de Sales, les Vincent de
Paul, les Olier, les Bérulle, Saint-Cyran est celui
qui procéda avec le plus de logique et de vigueur.
Certes Frangois de Sales a plus de charme et d’es-
prit. Mais son action sur la direction générale du
catholicisme resta sans importance. Leé laique, peu
au courant des choses mystiques et habitué 4 n’ap-
précier la religion que par ses fruits, trouvera que
~ Vincent de Paul a ouvert une voie bien plus féconde,
en créant le grand apostolat du catholicisme mo-
derne, celui de la charité. Mais la religion a un
objet idéal, distinct du bien qu’elle fait. Le but de
I’espéce humaine étant de réaliser la plus haute
contemplation de I'univers, ou, en d’autres termes,
I'acte le plus parfait d’adoration de Dieu, et ce but
entrainant fatalement, ou, si I'on veut, en dehors
des vues du Créateur, une masse énorme de souf-
frances, travailler 4 diminuer cette masse de souf-
frances, c’est faire ceuvre de Dieu: ceuvre secon-
daire cependant, puisqu’en supposant méme que la
charité réduisit autant que possible la somme des

douleurs humaines, ce serait la encore un résultat .

négatif et sans valeur morale immédiate. L’homme
n’est pas-ici-bas pour vivre sans souffrance. Une
heure de méditation de sainte Thérése ou de Spi-
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noza vaut une journée de Vincent de Paul. Les
ascétes et les stoiciens de tous les 4ges, en rappe-
lant & 'homme le sérieux et I’dpre hauleur de sa
destinée, n’ont pas été oisifs dans I’ceuvre univer-
selle du monde. De méme Saint-Cyran, en sondant
profondément la plaie des ames et en fortifiant
par une austére discipline la croyance au devoir, a
autant fait pour 'humanité que ceux qu'on nomme
4 bon droit ses bienfaiteurs.

+ L'inflexibilité qu’il déploya dansI’exécution de son
dessein est quelque chose d’admirable. Il vit seul &
fond le grand danger du catholicisme, la docilité exa-
gérée, I'ahdication des consciences, la tendance vers
une sorte de mandarinisme religieux. Francois de
Sales par moments apergut le mal avec toute la finesse
deson esprit: « Ma fille, disait-il 41a mére Angélique?,
voila des sujets de larmes; car d’en parler au monde
en I'état o il est, c’est causer duscandale inutilement.
Ces malades aiment leurs maux et ne veulent point
guérir, Des conciles ceccuméniques devraient réformer
la téte et les membres, étant certainement par-dessus
le pape. Mais les papes saigrissent lorsque I'Eglise
ne plie pas toute sous eux, quoique, selon le vrai
ordre de Dieu, elle soit au-dessus d’eux lorsque le

1, Sainte-Beuve, I. p. 221.

1
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concile est universellement et canoniquement as-
semblé. Je sais cela comme les docteurs qui en par-
: Ient; mais la discrétion m’empéche d’en parler, parce
] que je ne vois pas de fruit & en espérer. » Frédéric
! Borromée comprit de méme la profondeur de la bles-
L sure. « Le zéle et ladouleur des désordres de Rome,
disait-il 3 M. de Belley!, m’a porté jusqu’a en écrire

un livre épais de trois doigts, ol ils étaient presque

tous représentés. Mais, aprés avoir vu toutes les
portes fermées i la réformation de ces abus, et que

Dieu seul le pouvait faire [;ar les voies extraordi-
naires de sa providence, je brdlai le livre, voyant

que ces vérités morales ne feraient que causer du
scandale et publier les excés de ceux qui ne veulent

point changer de meeurs, et qui sont devenus plus

) politiques qu’ecclésiastiquess. » Ainsi tous se voi-
' laient la face et se retranchaient dans le respect.
Saint-Cyran osa attaquer le mal 4 sa racine. Lagrace
seule efficace fut le reméde héroique qu’il opposa &
ce christianisme politique et énervé. Ici, nul pacte
n’est possible. Dieu, d’une part, et, de ’autre, la con-
science terrifiée du décret inconnu qui I’absout ou
' la condamme, restent seuls en présence. Dieu ne se
laisse pas corrompre. La mollesse de Francois de

1. Camus, ami de Frangois de Sales.
2. Sainte-Beuve, I, p, 222,

— T
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Sales, les compromis de Bossuet, le salut mis en ex-
ploitation réguliére selon la méthode des jésuites,
Yes indulgences des Borgia et des Médicis, deviennent
des non-sens devant cette hardie suppression de
tout ce qui servait de prétexte a la faiblesse ou de
consolation 3 la fragilité.

Voild I'incomparable coup d’éclat de Saint-Cyran;
* voila le secret de cette influence extraordinaire qu’il
exerca sur I’dme de ses contemporains. La contradic-
tion apparente d’une théologie qui écrase ’hnemme
et d’'une morale qui le reléve ne doit pas nous arré-
ter. La nature particuliére du christianisme explique
eette singularité, qui s’est plusieurs fois reproduite
dans le cours de son histoire. Le danger le plus
grave, en effet, que le christianisme renferme en son
sein, la cause qui a souvent relaché les ressorts de
eette grande machine religieuse, a toujours été I'im-
portance extréme qu’on y attribue & I'établissement
officiel et extérieur. Le prétre, le pape, I'Eglise, les

saints, sont, dans linstitution chrétienne, des piéces .
’ ) P

si capitales, que, pour peu qu’on néglige d’y prendre
garde, elles aspirent sans cesse a éclipser Dieu et &
transporter hors de lui toute 'affaire du salut. Ii est
certain que le catholique qui veut se sauver a plus
affaire a l’Eglise qu’a Dieu. Quand Richelieu faisait
emprisonner Saint-Cyran pour avoir soutenu que I’a-
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mour de Dieu était nécessaire dans I'attrition, le car-
dinal n’était puéril que dans 'apparence. Louis X111,
qui avouait naivement ne pas aimer Dieu, échappait
A son confesseur et par conséquent au cardinal, si la
doctrine de I'abbé prévalait. Cette substitution de
I’homme a Dieu, et, si j’ose le dire, cetle suppression
de laDivinité élant le grand mal qui mine sans cesse
Peeuvre du Christ, toute réforme du christianisme,
tout réveil de I'esprit chrélien a consisté dans un
retour A la sévére doctrine de la grice. Au xiv* et
au xve siécle (les bas siécles du christianisme), le
mal fut & son comble. La Réforme y opposa sa doc-
trine de la justification par le Christ. Au xvni* siécle,
Vinfluence jésuitique et espagnole ayant de nouvean
obscurci par la politique la foi de saint Paul et
de saint Augustin, Saint-Cyran fut le Calvin qui prit
en main la cause de Dieu. L’expérience a prouvé que
I'homme ne déploie jamais mieux sa liberté que
quand il se croit enchainé par le dogme de la grice. .
Ce réactif énergique produisit une fois encore ses
effets ordinaires. Un médle christianisme apparut
comme une protestation contre la faiblesse et la cor-
ruption de I'Eglise officielle;la religion devint vrai-
ment une affaire de I’Ame; le simple prétre reprit sa
dignité; on put espérer que I'Eglise cesserait d’étre
un compromis entre les papes et les rois; une grande
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république religieuse, ayant pour principe fonda-
mental I'élection des évéques, tendit & se constituer.
Il est facile de comprendre quel enthousiasme cette:
aurore d’une renaissance chrétienne excita dans un
petit cercle d’élus; mais on ne voil que trop aussi
les inévitables obstacles qui attendaient les nouveaus
apotres, au moment ol ils tenteraient de transporter
dans le champ de I'Eglise universelle leur idéal de
-christianisme pur et d’austére spiritualité.

DEUXIEME ARTICLE, 30 Aour 1860

La réforme janséniste, bien différente en cela de
celle du xvr° siécle, ne réussit que dans les écoles et
les monastéres. La résolution arrétée chez ses fonda-
teurs de ne pas sortir du catholicisme coupait court
dtout grand avenir. Le parti résista, parce que le
- catholicisme, & cette époque, était encore profond,
sincére, fruit d’'une conviction personnelle ; mais il
ne put réaliser au dehors aucune de ses aspirations,.
parce que la contradiction entre le but 4 atteindre et
la réserve qu’on s’imposait dans le choix des moyens
était trop flagrante. Si I'analogue de Saint-Cyran,
sous le rapport des lendances doctrinales, est Calvin,,
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c’est & Lamennais qu'’il faut le comparer, si I'on veut
serendre compte de sa fausse position dans I'Eglise el
de son peu de succés. Comme Lamennais, Saint-Cyran
voulut réformer I'Eglise par des prétres et des laiques.
pieux, plutdt que par les voies ordinaires de la hié-
rarchie. Comptant avant tout sur l'attachement sans
bornes qu’ils savaient inspirer et sur I'importance-
sociale et le talent de leurs disciples, tous dcux évi-
térent 1'épiscopat, qui edt en un sens limité leur
action libre sur les 4mes, et aspirérent i régenter-
I’Eglise ai moyen d’une agence centrale sans carac-
tére défini. En cela, ils se trompérent : ils ne virent
pas que, dans une société trés organisée comme la.
notre, on ne renverse la hiérarchie qu’en y entrant.
Tous deux condamnés par I’Eglise officielle, en de--
hors de laquelle ils cherchaient A se placer tout en
reconnaissant son droit divin, furent victimes de-
leur naive confiance dans le pouvoir de la nue vérité.
Mais les hasards de la mort et la diversité des temps
mirent entre leurs fins une sensible différence. Saint--
Cyran mourut au moment critique, comme si Lamen- -
nais fat mortavant les Paroles d’un Croyant. Lamen-
nais se survécut & lui-méme et lutta vingt ans contre
le poids de son passé. La protestation de Saint--
Cyran se continua par ses disciples; elle créa une-
tradition qui s’est & peine éteinte de nos jours. L'école -
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de Lamennais fut tuée d’un seul coup, et la sentence
qui frappa le maitre ne lui laissa plus un seul dis-
ciple. Notre siécle n’a pas assez de foi pour produire
une hérésie. La résistance du jansénisme, qui scan-
-dalise si fort les catholiques de nos jours, prouve
au fond combien ’esprit chrétien était vivace au
xvir* siécle. On se fiait a la raison; la croyance était
I'ceuvre de chacun; il y avait place encore dans I'or-
thodosie pour des opinions particuliéres. De nos
jours, la foi est devenue 'abdication de la raison;
on la recoit, on ne se la fait plus. Dans un tel état
de choses, il est clair que toute secte serait une ab-
surdilé. Le principe d’autorité a pris de nos jours de
telles proportions, que désormais, dans 1'Eglise ca-
tholique, résister, c’est rompre. Nulle opposition n’y
est possible sans que I’on soit rebelle ; toute remon-
trance y est justement taxée de témérité.

La est la grande legon d’histoire religieuse qui
nous est donnée par Port-Royal. L’avoriement de la
tentative de Saint-Cyran et de ses disciples doit
décourager A jamais ceux qui révent la possibilité
de réformer le catholicisme sans en sortir. Le jan-
sénisme aura été la derniére des hérésies ; Port-Roval
le dernier chateau féodal que I'unité catholique aura
rvencontré. L'orthodoxie a triomphé sur ses ruines;
qu’elle prenne garde : le jour ol I'unité monarchique
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triomphait de I'extinction du dernier reste d’indé-
pendance locale, elle élait & la veille de la Révolu-
tion. Je ne sais pourquoi ce silence effrayant qui
s’est fait dans le catholicisme me rappelle la France
de Louis XV. Le catholicisme périra par quelque
chose qui sera en religion ce que la Révolution a été
en politique. S’il tombe, il tombera tout d’une piéce
pour avoir éteint dans son sein toute vie et toute
voix.

En somme, Port-Royal n’a guére exercé en France
qu’une influence littéraire. Le style de Port-Royal,
simple, vrai d’une absolue vérité, méme quand il est
un peu lache et négligé, a donné le modéle de la
prose qui se rapproche le plus de la fagon déerire
des anciens. Je ne partage pas entiérement ’opinion
de M. de Sainte-Beuve quand il préfére au style des
solitaires le style de I'école académique. L’ouvrage
accompli est celui ot il-n’y a aucune arriére-pensée
littéraire, ol I'on ne peut soupgonner un moment
que 'auteur écrit pour écrire, en d’autres termes,
ouil n’y a pas une trace de rhétorique. Or Port-
Royal est le seul réduit du xvir siécle ou la rhé-
lorique n’ait pas pénétré. La sévérité de ces par-
faits chrétiens a eu ici d’excellents effets; ils eussent
cru donner quelque chose & la vanité et se défier de
la grice en prétant a la vérité de frivoles ornements.
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La poésie leur manque, il est vrai, si ce n’est cette
ipoésie de I'Ame qui n’est jamais plus profonde que
quand elle ne cherche pas & s’exprimer;.ces vers
latins de Santeul, qu’ils inspiraient, ou du moins
qu'ils admiraient, me font I'effet des odes de Boileau ;
I'dge de la poésie chrétienne était passé. Mais, dans
I'expression d’une pensée tempérée, moyenne et dis-
créte, jamais on n’a été plus & Vunisson du sujet.
Pascal lui-mé&me, qui certes ne leur doit pas son gé-
nie, leur doit sa vérité; si le hasard P'eit jeté dans
I'école académique, il n'eldit pas, je pense, été si
exempt de toute afféterie. La note moyenne dela
prose académique du xvm® siécle est au ton de
Sénéque. Le bon effet que produisent, traduites
en francais, les ceuvres de cet habile rhéteur et
méme les déclamations tragiques qu'on met sous
son nom, m’ont toujours paru quelque chose d’alar-
mant. Sénéque, prenons-y garde, est notre modéle ;
quand nous ne sommes qu'd son diapason, nous
passons pour sobres. Port-Royal seul a connula
simple allure de la belle antiquité, ce style qui laisse
chacun & sa taille, ne donne pas les airs du génie
A celui qui n’en a pas, mais, comme un juste véte-
ment, est 'exacte mesure de la pensée, et ne cherche
d’autre élégance que-celle qui résulte d’une rigou-
reuse propriété.
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La destruction de cette grande école de bon sens’
et de vertu est I'un des actes dont il faut faire au gou-
vernement de Louis XIV les plus sérieux reproches.
Jamais ne se dévoila plus tristement le défaut essen-
tiel des pays centralisés, quelle que soit la forme de
constitution qui les régisse, je veux dire la jalousie
de I’Etat, son hostilité contre ce qui existe par soi-
méme, sa haine de toute indépendance. Saint-Cyran
£lait un homme sans prises, surqui ni caresses ni
menaces ne pouvaient rien. Il avait refusé un évé-
<hé ; or les pouvoirs despotiques regardent toujours
comme séditieux ceux qu'ils ne peuvent gagner. On
dutl'arréter. « Feu M. le cardinal de Richelieu était
pour lors & Compiégne, racontait- 4 ce sujet aux re-
ligieuses ellessmémes I'archevéque de Paris; j’étais
son maitre de chambre; il m’appela ce jour-la et me
dit : « Beaumont, j’ai fait aujourd’hui une chose qui
» fera bien crier contre moi; j’ai fait arréler ce ma-
» tin, par ordre du roi, 'abbé de Saint-Cyran. Je
» prévois que tout ce qu’il y a de savants et de gens
» de bien s’éléveront contre moi, car il faut demeu-
» rer d’accord qu'il a ces deux qualités, il est savant
» et homme de bien. Ainsi tous ceux qui le connais-
» sent, et quantité de personnes de condition qu’il
» conduit, trouveront que j’aurai fait une grande in-
» justice... » Et M. le cardinal ajouta : « Quoi qu’on
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» puisse dire de moi dans cette occasion, je suis per-
» suadé que 'Eglise et 'Etat me doivent savoir gré
» de ce que j'ai fait, et que je leur ai rendu un
» grand service; carj’ai été bien averti que cet abbé
» a des opinions particuliéres et dangereuses, qui
» pourraient quelque jour exciter du bruit et de la
» division dansFEglise,et c’est une de mes maximes
» que tout ce qui peut faire du trouble dans la re-
» ligion en peut aussi causer dans I'Etat, el qu’ainsi
» ¢’est rendre un service imporlant 3 tous les deux
» que de prévenir cela. »

Cette erreur du grand cardinal fut fort exagérée
sous le régne suivant. De plus en plus I'Etat devint
le pacificateur universel, chargé de prévenir les
divisions par I'extinction.de ce qui fait le prix de
la vie, le libre mouvement -de 'esprit. L’adminis-

“tration en vint A s’envisager comme solidaire de
tout ce qui se disait et se faisait dans le royaume, si
bien qu’un couvent ne pouvait se réformer ni une

~ querelle religieuse se vider sans elle. Port-Royal, il
_ faul bienle dire, avait donné prise a ces tracasseries.

La mére Angélique commitune faute toute frangaise,

le jour o1, ne pouvant donner suffisamment cours

A ses idées de discipline austére sous 'empire des
bonnes coutumes de Citeaux, elle sollicita en cour de

Rome la translation de son monastére sous la juri-

diction de I'ordinaire. Au premier coup d’ceil, quoi de

o
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plus légitime? Les bonnes coutumes de Citeaux, que
le parti relaché voulait maintenir,étaient ce qu’on
appelle des abus. La sainte abbesse crut sans doute
faire un acte de politique chrétienne en s’appuyant
pour les détruire sur le roi et sur le pape. On n’avait
pas appris encore par de dures expériences que les
abus valent mieux que les réformes, quand celles-ci
se font par le principe administratif et par I'appel
aux pouvoirs éloignés. La perte de Port-Royal fut la
conséquence de cetle faute capitale. Pour échapper
aux reldchements de Citeaux, on se soumit i I’arche-
véque : c’étaitse soumetirea la cour. Porl-Royal fut
sans défense le jour ou son indépendance fit om
brage et ou la cour put croire que des imes ca-
pables de penser par elles-mémes habitaient dans
ses murs.

La petitesse des motifs qui guidérent Louis XIV

en cette circonstance serait incroyable si elle ne
nous était attestée par les exécuteurs mémes de ses
volontés. Pressé parles religieuses, M. de Harlay
finit par tout avouer : « Eh! mon Dieu! s'écria-t-il,
ne le voit-on pas bien? On parle toujours de Port-
Royal, de ces messieurs de Port-Royal : le roi n'aime
pas ce qui fait du bruit. Il a fait dire depuis peu &
M. Arnauld qu’il ne trouvait pas hon que I'on fit chez

lui des assemblées, qu’on ne trouve pas mauvais
31
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qu’il voie toute sorte de personnes indifferemment,
comme le reste du monde; mais & quoi bon que
certaines gens se rencontrent toujours chez lui, et
qu’il y ait tant de liaisons entre ces messieurs? S'il
fait des ouvrages, il peut en prendre I'avis des per-
sonnes publiques qui sont établies pour cela : pour-
quoi avoir toujours besoin de communiquer avec
ces messieurs? Le roi ne veut pas de ralliement :
un corps sans téte est toujours dangereux dans un
Etat; il veut dissiper cela, et qu’on n’entende plus
toujours dire : Ces messieurs, ces messieurs de
Port-Royal. » 11 répéta huit ou dix fois ce terme de
ralliement, et il le mettait 4 tout. « Non pas qu’on
blame, avait-il soin de remarquer, aucune de ces
personnes prises isolément; au conlraire, on peut
dire, 4 considérer chacune en particulier, qu’elles
sont toutes bonnes ; mais, lorsqu’elles viennent 4 se
rallier, il s’en fait un corps sans chef. »

Ainsi le vrai crime de Port-Royal fut son impor-
- tance. (’était une société qui se suffisait et vivait
de soi. Dés lors, il y eut entre le roi et les solitaires
une sorte de défi. Le roi déclara « qu’il viendrait 4
bout de la cabale, qu’il en faisait son- affaire, que
cela regardait sa personne, et qu’il serail en cela
plus jésuite que les jésuites ». Il tint parole. Une
pauvre vieille religieuse & 'agonie voulant revoir
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son confesseur expulsé, on s’adresse & 1’archevéque.

" Celui-ci répond « qu’il ne peut en aucune fagon du

monde accorder la demande, cela dépendant du
roi; que, si 'on veut, il en parlera au roi, mais qu’il
peut répondre par avance que le roi le refusera ».
Le duc de Luynes avait deux filles 4 Port-Royal.
Colbert lut conseille de les retirer, disant ¢ qu'on
ne ferait jamais rien pour leurs autres enfants tant
que ces deux-ld seraient 4 Port-Royal; que tous .
eeux qui y avaient des filles pensionnaires pouvaient
s’attendre & ne point faire leurs affaires & la cour.
« Il est étrange, ajoutait Colbert, que je vous aie
si souvent parlé de cela et que vous ne vous en mel-
tiez pas plus en peine; vous avez sept enfants,
vous devez y penser. »

Le duc de Luynes retira ses deux filles. Le pré-
sident Guedreville voulut cependant connaitre le
motif de ces rigueurs. 1l alla trouver I'archevéque
pour savoir si I'on avait découvert dans 1’éducation
de Port-Royal quelque chose de répréhensible. L’ar-
chevéque cornmenca, selon son habitude, & faire un-
pompeux éloge de la sainte maison. Le président
ayant insisté : « Eh! monsicur, vous ne m’enten-
dez pas, reparlit 'archevéque, et c’est pour cela
méme qu’on y a été obligé. Cette maison avait trop
de réputation : on se pressait d'y metlre des en-
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fants; des personnes de qualité leur en donnaient;
on se disail les uns aux autres la satisfaction qu'on
en avait; cela leur faisait des amis qui s’unissaient
avee ceux de cetle maison, et qui faisaient ensemble
des pelotons contre I'Etat. Le roi n’a pas agréé cela ;
il croit que ces unions sont dangereuses dans un
Etat; c'est ce que P'on a voulu dissiper. » Pressé
de nouveau, I'archevéque résuma ainsi les griefs

. quel’on avait contre Port-Royal. « Le premier, que

ces messieurs entretenaient un commerce avec les
élrangers de toute sorte de pays; le second, qu'au
dehors de Port-Royal des Champs, il y avait des lo-
gements de quoi loger deux cents personnes; le
troisiéme, que, le revenu de ce monastére étant peu
considérable, on y entretenait néanmoins une grande
communauté qui subsistait, et que cela donnait lieu
de conjecturer qu’il fallait que ce fat par des assis-
tances que les religieuses recevaient de leurs amis,
ce qui faisait craindre au roi que I'on ne pit se
servir de ces mémes aumoénes dans des occasions
qui ne lui plairaient pas. »

Fatale conséquence du despotisme! Voila un sou-
verain doué de rares qualités, voild le maitre de
PEurope, au lendemain du traité de Nimégue, oc-
cupé des salons dévots du faubourg Saint-Jacques,
surveillant les relations de ses sujets, déclarant la




PORT-ROYAL. 183

guerre 4 un couvent ol se groupe autour de quel-
ques ames d’élite une inoffensive colerie! Certes, il
faut faire dans ces petilesses une large part a I'é-
troite vanité qui fut un des défauts les plus sen-
sibles de Louis XIV. Mais je suis bien plus frappé
encore de ce qu’avait de déplorable et de faux la po-
sition d’un souverain, obligé, par suite du principe
qu’il représentait, de descendre & de telles tracas-
series*. Louis XIV et été exempt de toute faiblesse
personnelle, qu’il edit été amené & se faire théolo-
gien. Le souverain investi de 'omnipotence de I'E-
tat doit avoir en toute chose une opinion et en toute
chose le dernier mot. Les atrocités de la persécu-
tion protestante, les rigueurs dont Port-Royal fut
I’objet, la ridicule insistance que le roi mit & pres-
ser la sentence de Rome dans I'affaire du quiétisme,
furent des faits déplorables, mais parfaitement lo-

1. Je trouve, dans le Journal inédit du marquis de Torcy, ré-
cemment publié par M. Frédéric Masson (Paris, 1884), le récit
suivant du début de la séance d’un des conseils du roi (10 no-
vembre 1709), ot furent traitées les plus graves affaires : « Comme
je commengais la lecture des lettres, le roi dit qu'il était arrivé
une espéce de miracle 3 Amiens. Une religieuse, de celles qu'on
avait dlsperéées de Pori-Royal des Champs,.... avait témoigné un
repentir sincére de son opiniatreté..... Enfin elle était morte dans
ces sentiments de douleur et de pénitence comme une sainte. » Ce
qu’'on avait raconté au roi sur la rétractation de la vieille reli-
gieuse était au moins douteux. Dom Clémencet, Hist. génér. de

P. R., t. IX, p. 502 et suiv.
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giques. La notion de I'Etat était portée 4 un tel degré
d’exagération, qu'un pensionnat bien achalandé était
devenu un rival de la royauté et un danger pour la
société. :

(’est 4 la vue de telles énormités qu’on s’explique
cet effondreiment, sans exemple depuis le temps des
Sassanides, d’une société brillante, polie, éclairée,
s’écroulant en un jour de fond en comble et pour
jamais. On s’est habitué a traiter de critiques cha-
grins ceux qui demandent un compte sévére des
destinées de la France au gouvernement que le con-
cert des esprits superficiels proclame le type idéal
de notre histoire. On oublie que ce gouvernement
acheta sa grandeur éphémére en dévorant Pavenir.
La Révolution n’a fait que continuer sa faute, qui a
é1é I'extinction violente de tout développement in-
dividuel, la poursuite d’'une uniformiié fatale, I'ap-
plication, en un mot, de ce principe que tout ce qui
crée un lien entre les hommes est un crime contre
I’Etat. Les derniéres générations godteront les fruits
de cette politique viagére et 4 eourte vue. On guérit
de tous les maux, excepté de P'abdication de soi-
méme. Les individualités une fois détruites par
IEtat ne se reconstituent pas; car les libertés que
I’Etat a englouties, I'Etat ne les rend jamais.

Une pensée triste accompagne le lecteur durant
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tout le cours de cette belle histoire, que M. Sainte-
Beuve a si finement racontée. Ces saints et ces
saintes qui, en plein xvir' siécle, ont ramené les
jours antiques, qui ont créé une Thébaide & deux
pas de Versailles, & quoi ont-ils servi? Les réformes
pour lesquelles ils ont froissé la nature, foulé aux
pieds les plus légitimes instincts, bravé le sens
humain, encouru I’anathéme, nous paraissent pué-
riles. Cet idéal de vie qu’ils croyaient le seul bon
n'est plus le ndtre. Nous sommes pour les abus
qu'ils réformérent, et la sceur Morel, qui scandalisa
si longtemps toute la maison en ne voulant pas cé-
der son petit jardin, ne nous parait pas fort cou-
pable. Bien plus, en les voyant se séparer 4 ce point
de la condition humaine, de ses joies et de ses tris-
tesses, nous regretlons en eux quelque chose, et
leur perfection nous semble voisine de la sécheresse
du cceur. Le Maistre de Sacy confessant sa mére
au lit de mort, sainte Francoise de Chantal aban-
donnant ses enfants pour suivre Frangois de Sales,
madame de Maintenon enlevant les filles a leur
mére pour le salut de leur 4me, nous paraissent
avoir péché contre la nature. A quoi donc servent
les saints? A quoi ont servi les stoiciens? A quoi
ont servi tant de belles dmes de I'antiquité mou-
rante? A quoi ont servi ces bouddhistes de 'Inde, si
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doux que leurs adversaires ont pu faire disparaitre
jusqu’a leur trace? On ne sortirait pas de ce doute,
si 'on s’en tenait & une conceptibn étroite de la vie
humaine. Les plus beaux miracles de dévouement et
de patience ont ét¢ infructueux ; mais, quand on s’est
rendu compte de ce qu’est le devoir, on arrive &
croire qu’en morale I'effort vaut mieux que le résul-
tat. Le résultat n’a de valeur que dans le temps; I'ef-
fort vaut pour I’éternité. Témoignages vivants de la
nature transcendanle de ’homme, les saints sont
ainsi la pierre angulaire du monde et le fondement
de nos espérances. Ils rendent nécessaire immor-
talité; c’est grice 4 eux que le découragement moral
et le scepticisme pratique peuvent &tre invincible-
ment réfutés. La sceur Marie-Claire rendant le der-
nier soupir en s’écriant : « Victoire! victoire ! » put
étre soutenue par des principes qui ne sont plus les
notres; mais elle prouva que ’homme crée par sa
volonté une force étrange dont la loi n’est pas celle
de la chair; elle révéla I'esprit par un argument
meilleur que tous ceux de Descartes, et, en nous
montrant I’dme se détachér comme un fruit mir de
sa tige, elle nous apprit & ne pas nous prononcer
légérement sur les limites de sa destinée.
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TROISIEME ARTICLE, 15 NOVEMBRE 1867

A travers les vives souffrances d’'une maladie cou- |
rageusement supportée, M. Sainte-Beuve vient
d’achever la troisiéme édition de son histoire de
Port-Royalt. J'ai dit, il y a quelques années, ce
que je pense de celivreadmirable, vrai chef-d’ceuvre
de critique et d’art, vrai modéle de la fagon dont-
il convient d’écrire I'histoire religieuse. G'est & un
juge plus désigné que moi, & celui d’entre nous
qui, par uane sorte d’héritage, a des droits spéciaux
pour parler de Port-Royal®, qu’il appartiendra
de rendre compte de cette édition nouvelle. Qu’il
suffise de dire, pour le moment, que M. Sainte-
Beuve a fait 4 son travail de précieuses additions.
Quelques personnages de troisiéme ou de quatriéme
plan ont été traités avec plus de détails. L'auteur a
recu de I'Eglise janséniste de Hollande des docu-
ments de grand intérét. La publication des Mémoires
du Pére Rapin, ennemi de Por(-Royal, lui a fourni
de curieux renseignements, mélés & d’injustes atta-

1. Port-Royal, six volumes in-8°, chez Hachette.
2. M. de Sacy. Les trois articles que nous reproduisons ici paru-
rent dans le Journal des Débats. :
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ques. M. de Chantelauze a bien voulu anticiper,
en faveur de I’éminent historien, sur ses futurs
travaux, et lui communiquer un long Mémoire con-
_ cernant les relations du cardinal de Retz avec les
jansénistes, Mémoire qui présente le caractére ecclé-
siastique de ce personnage singulier sous un nou-
veau jour. Un morceau inappréciable est la notice
sur M. de Pontchteau, que M. Sainte-Beuve a recu
des jansénistes d’Utrecht. C’est un tableau, plein de
naiveté et de grandeur, de la vie et de la mort d’un
saint. Sur Nicole, sur Racine, sur M. Olier, il y a
des particularités inédites et de grand prix.

Ce que M. Sainte-Beuve indique surtout avec une
rare justesse, c’est la signification nationale de Port-
Royal et le genre d’intérét que cette grande école a
pour nous. Port-Royal est un des premiers titres de
gloire de la France. C’est la meilleure preuve que
I’on puisse opposer & ceux qui soutiennent que notre
pays est incapable de sérieux. Port-Royal fut un
essai pour faire de la France une nation instruite,
honnéte, ayant souci du vrai, plus amoureuse d’étre
que de paraitre, comme sont ’Allemagne et la Hol-
lande. Si Port-Royal eiit réussi, nous n’eussions eu
ni la régence, ni la philosophie du xvnr* siécle
en ce qu’elle a de superficiel, ni la Révolution, ni le
néo-catholicisme. Les hommes de cette école étaient
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des chrétiens trés absolus; c’étaient au moins des
chrétiens réfléchis et savants. Il n’en faut pas da-
vantage. Certes la critique de Tillemont est étroite et
timide; mais elle est parfaitement consciencieuse.
Si cette école sincére se fiit continuée, elle fat ar-
rivée bien vite 4 la compléte indépendance. Pour
tirer Christian Baur de Le Nain de Tillemont, il faut
deux générations de savants. La libre pensée vient
ou de peu de religion, ou d’une religion sérieuse.
A propos de M. Le Tourneux, accusé d’incliner au
déisme : « Mais v pense-t-on, dit M. Sainte-Beuve,
un janséniste, bien loin de ne pas croire 4 la divi-
nité de Jésus-Christ, y croirait plutét deux fois
-qu’une. » Sirement ; mais le janséniste y croyait en

" vertu d’un exercice sérieux de la raison. Or ce méme

exercice sérieux de la raison portera peut-dtre son
petit-fils & n’y plus croire. Quand on professe un
dogme par réflexion personnelle, on est bien prés de
ne plus le professer et de I'avouer. 11 0’y a que la
iroutine ct la politique qui ne doutent jamais, ou
plutdt qui n’avouent jamais leurs doutes. Les descen-

“dants de quakers sont souvent, de nos jours, des

protestants plus éclairés que ceux qui appartien-
nent au troupeau orthodoxe. Ce qui fit sorti de
Port-Royal, ou plutdt de la direction intellectuelle
et morale que marqua cette grande Société, c’eiit
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été une culture d’esprit analogue a celle des univer-
sités allemandes. Ce qui sortit des jésuites, ce fut
Voltaire. :

Je ne cacherai pas qu'd Pori-Royal je préfére
I'école protestante francaise, telle qu’elle se déve-
loppa depuis Henri 1V jusqu’a la révocation de 1’édit
de Nantes. Mais cette école est loin de nous; elle
rompit net avec la tradition de la France; elle n’eut
guére d’écrivains (péché irrémissible en France).
Port-Royal, au contraire, peut étre en tout notre
modéle. Et d’abord, la langue des écrivains de Port-
Royal est la perfection. Elle a la qualité supréme de
la prose, celle qui résume toutes les autres, le na-
turel. Elle ne se propose qu’un but, dire clairement

ce qu’on veut dire, sans la moindre envie de prouver -

qu’on a du talent. Par 13, elle est au-dessus de toutes
les révolutions -scientifiques et intellectuelles. Sur
le fond des choses, nous pensons autrement que ces

grands prosateurs du xvir® siécle ; leurs idées en.

histoire, en philosophie ne nous satisfont nulle-
ment; mais leur langue suffit 4 tout; elle peut ser-

31r 4 exprimer des pensées opposées aux leurs, car*

elle a pour loi unique le bon sens, amour de la
clarté et de la vérité. Chose singuliére! le principe
qui fait les bons écrivains est le méme que celui qui
fait les saints. L’amour-propre, I'envie de briller
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sont le défaut capital, qu’il s’agisse de morale reli-
gieuse ou qu’il s’agisse d’élocution ; I'oubli de soi,
le mépris du succés sont la régie du bien dans tous
les genres.

En fait de méthodes d’enseignement, Port-Royal
devrait aussi &tre imité. Ses écoles furent bien
supérieures 4 celles des jésuites. Le malheur de
notre Université est d’avoir beaucoup trop copié
ces derniers, avec leurs procédés artificiels ne visant
qu’'aux lauriers de collége, leur science qui n’est
qu'un placage extérieur et nullement une culture
de Vesprit, leurs recettes pour briller dans les con-
cours et les exercices publics, leur faux humanisme
renfermé dans les dictées, les cahiers, les extraits,
ne mettant jamais I'éléve en face de la vraie anti-
quité.

Mais c’est surtout I’esprit des maitres de Port-Royal -
qui doit étre le principe moral du petit nombre
d’hommes qui protestent encore en France contre
le faux goiit. Nous ne pouvons avoir leurs convic-
tions religieuses; mais nous devrions leur ressem-
bler en tout, sauf la foi. « Ne voyez-vous pas, me
dira-t-on, que vous me demandez un effet sans
cause. Celte foi était Porigine de leur force, de leur
sérieux, de leur abnégation. » — Hélas! serait-il
vrai en effet que, pour réaliser dans tous les ordres
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quelque chose de grand et de fort, il soit besoin de
convictions absolues, d’idées étroites, de limites d’es-
prit, de préjugés? L’intelligence tout & fait libre et
dégagée serait-elle fatalement condamnée & I'impuis-
sance en fait de politique, de vertu, de grand art?
N’exagérons rien cependant. « La religion seule, dit
Fontenelle, fait quelquefois des conversions surpre-
nantes; mais elle ne fait guére une vie égale et uni-
forme, si elle n’est entée sur un naturel philosophe. »
M. Littré égale par sa force morale, par son parfait
renoncement et son austérité littéraire, les plus
beaux caractéres de Port-Royal, et il n’a nullement
la foi de Port-Royal. Il y a dans les universités et les
académies de I'Allemagne, des Le Nain de Tillemont
qui necroient pas au surnaturel. « Cette circoncision
généraie de cceur et d’esprit, » que M. Sainte-Beuve
présente. avec justesse comme le trait essentiel des
pieux ascétes dont il a écrit I'histoire, est'effet dela
race et de ’éducation encore plus que de tel ou tel
symbole abstrait. Qui admire et aime maintenant ces
grands hommes d’un autre age? Nous autres, qu’ils
eussent sirement traités de libertins.

Remercions denc M. Sainte-Beuve de nous avoir
donné le touchant tableau de ces vertus sublimes, de
ces luttes courageuses soutenues par goit de la vé-
rité. Pour bien faire I’histoire d’une secte, d’'une
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école, d’une Eglise, il faut 'aimer, mais il n’en faut
pas faire partie. M. Sainte-Beuve réalise parfaite-
ment cette condition de la grande histoire. Sa sym-~
pathie pour Port-Royal n’a rien de dogmatique; elle
lui laisse I’entiére liberté de son jugement. Entre -
les additions qui donnent tant de prix a I’édition
nouvelle, le plus beau morceau est peut-étre 1’adieu
que P'auteur fait lui-méme a ses héros. Gibbon ra-
conte que, le jour o\, dansson jardin de Lausanne, il
écrivit les derniéres lignes de son grand ouvrage, il
éprouva un sentiment de tristesse. L’auteur de Port-
Royal, an moment ou il achevait la derniére page
du manuscrit de son livre, un jour du mois d’aoiit
1857, reprit la plume pour écrire en maniére de
conclusion les pages suivantes :

« Yai terminé cette histoire, commencée depuis si longtemps
et dont je ne me siis jamais séparé an milien méme des dis-
tractions en apparence les plus contraires, cette description
fidéle d’une tribu, d’une race sainte.

» Qu'ai-je voulu? qu’ai-je fait? qu’y ai-je gagné?

» Jeune, inquiet, malade, amoureux et curieux des fleurs
les plus cachées, je voulais surtout, & I’origine, en pénéirant
le mystére de ces dmes pieuses, de ces existences intérieures,
y recueillir la poésie intime et profonde qui s’en exhalait,
Mais & peine avais-je fait quelques pas, que cette poésie s’est
évanouie ou a fait place & des aspects plus sévéres : la reli-
gion seule s’est montrée dans sa rigueur, et le christianisme
dans sa nudité.
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» Cette religion, il m’a été impossible d’y entrer autrement
que pour la comprendre, pour I'exposer. Jai plaidé pour elle
devant les incrédules et les railleurs; j’ai plaidé la Grdce, j’ai
plaidé la Pénitence; j'en ai dit le cdté élevé, austérement
vénérable ou méme tendrement aimable; j'ai cherché & en

- mesurer les degrés, — j’ai compté les degrés de I'échelle de
Jacob. LA s’est borné mon réle, 14 mon fruit.

» Directeurs redoutés et savants, illustres solitaires, parfaits
confesseurs et prétres, verlueux laiques qui seriez prétres
ailleurs et qui n’osiez prétendre a I'autel, vous tous, hommes
de bien et de vérité, quelque respect que je vous aie voué,
quelque attention que j’aie mise & suivre et & marquer vos
moindres vestiges, je n’ai pu me ranger a é&tre des vdlres.
Si vous étiez vivants, si vous reveniez sur la terre, est-ce 3
vous que je courrais d’abord? Jirais une ou deux fois peut-étre
pour vous saluer et comme par devoir, et aussi pour vérifier
en vous l'exactitude de mes tableaux; mais je ne serais pas
votre disciple. Jai été votre biographe, je n’ose dire votre
peintre ; hors de la, je ne suis point & vous.

» Ce que je voudrais avoir fait du moins, c’est d’amener les i
autres, 4 votre égard, au point ol je suis moi-méme : conce- !
voir l'idée de vos vertus et de vos mériles en méme temps que |
de vos singularités, senlir vos grandeurs et vos iiséres, le
cdté sain et le cdté malade (car, vous aussi, vous étes malades);
— en un mot, aforce de contempler vos physionemies, donner
et sentir I'étincelle, celle méme qu'on appelle divine, mais
une étincelle toujours passagére, et qui laisse I'esprit aussi
libre, aussi serein dans sa froideur, aussi imparlial aprés que
devant.

» Il 'y aurait eu un profit plus grand peut-étre & tirer de
votre commerce, un -‘profit pratique et tout applicable aux
meurs. Pendant que je vous étudiais, j'ai souffert, mais ¢’a
é1é tout humainement. Jai é1é plus occupé des blessures de
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mon amour-propre que du fond méme qui vous concernait.
Je ne vous ai point imités, je n’ai jamais songé i faire comme
vous, 4 mettre au pied de la Croix (ce qui n'est que la forme
la plus sensible de I'idée de Dieu) les contrariétés, les humi-
liations méme et les injustices que j'éprouvais & cause de vous
et autour de vous.

» J'ai eu beau faire, je n’ai été et ne snis qu’un investiga-
teur, un observateur sincére, attentif et scrupuleux. Et méme,
4 mesure que j'ai avancé, le charme s’en étant allé, je n’ai
plus voulu &tre autre chose. Il m’a semblé qu’a défaut de la
flamme poétique qui colore, mais qui leurre, il n’y avait point
d’emploi plus légitime et plus honorable de esprit que de
voir les choses et les hommes comme ils sont, et de les expri-
mer comme on les voit, de décrire autour de soi, en serviteur
de la seience, les variétés de I'espéce, les diverses formes de
Yorganisation humaine, étrangement modifiée au moral dans
la société et dans le dédale artificiel des doctrines. Et quelle
doctrine plus artificielle que la vdtre! Vous avez toujours parlé
de vérité, et vous avez tout sacrifi¢  ce qui vous est apparu
sous ce nom : j’ai élé & ma maniére un homme de vérité,
aussi avant que je I'ai pu atteindre.

» Mais cela méme, que c’est peu! que notre regard est horné!
qu’il s'arréte vite! qu'il ressemble & un pile flambeau allumé
un moment au milieu d’une nuit immense! et comme celui
qui avaitle plus & cceur de connaitre son objet, qui mettait
le plus d’ambition a le saisir et le plus d’orgueil 4 le peindre,
se sent impuissant et au-dessous de sa tache, le jour ou, la
voyant & peu prés terminée, et le résultat obtenu, livresse

.de sa force s’apaise, ol la défaillance finale et Pinévitable

dégont le gagnent, et o il s'apercoit & son tour qu’il n’est
quune illusion des plus fugitives au sein de Pillusion in-
finie. » -

32
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Peut-on é&tre en meilleurs termes un sage de cette

. aimable et douce école de I'Ecclésiaste, qui, non par

scepticisme, mais par expérience et maturité, aimait
a répéter sans cesse : « Tout est vain? »

!
1
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SPINOZA

CONPERENCE TENUE A LA HAYE, LE 12 PEVRIER 1877

DEUX-CENTIEME ANNIVERSAIRE DE LA MORT DE SPINOZA

MONSEIGNEUR?,
MESDAMES ET MESSIEURS,

Ily a donc aujourd’hui deux cents ans que, dans
'aprés-midi, & peu prés a ’heure qu'il est, expirait
A quarante-trois ans, sur le quai paisible de Pavi-
lioengracht, & quelques pas d’ici, un pauvre homme
dont la vie avait é1é si profondément silencieuse,
que son dernier soupir fut 4 peine entendu. Il habi-
tait une chambre écartée, chez de bons bourgeois
qui, sans le comprendre, avaient pour lui une véné-

1. Son Altesse Royale l; prince Alexandre des Pays-Bas.
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ration instinctive. Le matin de son dernier jour, il
descendit selon son habitude chez ses hdtes; c’était
un jour de service religieux; le doux philosophe s’en-
tretint avec ces braves gens de ce qu’avait dit le mi-
nistre, I'approuva fort et leur conseilla de s’y con-
former. L’hote et ’hdtesse (nommons-les, Messieurs,
ils ont, par leur honnéte sincérité, leur place en celle
belle idylle de La Haye, racontée par Colerus), le
mari et la femme Van der Spyk retournérent a leurs
dévotions. Quand ils revinrent chez eux, leur pai-
sible locataire était mort. L’enterrement eut lieu le
95 février, commes’il se falagi d’un fidéle du Christ,
dans la nouvelle église surle Spuy. Tous les gens du
quartier regrettérent fort la disparition du sage qui
avait vécu au milieu d’eux comme I'un deux. Ses
hotes gardérent religieusement son souvenir et
ceux qui I'avaient approché ne parlaient jamais de
lui sans l'appeler, selon I'usage, « le bienheureux
Spinoza ».

Qui aurait pu, vers le méme lemps, démélerle cou-
rant d’opinion qui s’établissait dans les cercles préten-
dus éclairés du pharisaisme d’alors, aurait vu, parun
étrange contraste, ce philosophe, si aimé des simples
et de ceux qui avaient le ceeur pur, devenir I'épou-
vantail de I'étroite orthodoxie qui prétendait pos-
s¢der le privilége de la vérité, Unscélérat, une peste,
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un suppdt de Penfer, le plus méchant athéiste qui fut
jamais, un homme couvert de crimes, voild ce que
devint dans I’opinion des théologiens et des phileso-
phes bien pensantslesolitaire de Pavilioengracht. Des
portraits de lui se répandirent, oi onle montrait
« portant sur son visage les signes delaréprobation».
Un grand philosophe, aussi hardi que lui, mais moins
conséquent et moins complétement sincére, ’appela
« un misérable ». Mais la justice eut son tour. L’es-
prit humain, en arrivant vers la fin -du xvin® siécle,
surtout en Allemagne, & une théologie plus modérée
et & une philosophie plus large, reconnuten Spinoza
le précurseur d’un Evangile nouveau. Jacobi mit le
public dans la confidence d’une conversation qu’il
avait eue avec Lessing. Il était allé chez Lessing dans

'espérance que celui-ci lui viendrait en aide contre

Spinoza. Quel fut son étonnement quand il trouva
dans Lessing un spinoziste avoud! « Ev et ndw, lui
dit ce dernier, voild toute la philosophie. » Celui

" qu'un siécle entier a déclaré athée, Novalis le trouve

« ivre de Dieu ». Ses livres oubliés, on les publie,
on lesrecherche avidement. Schleiermacher, Geethe,
Hegel, Schelling proclament tous d’une seule voix
Spinoza le pére de la pensée moderne. Il y eut peut-
étre quelque exagération dans ce premier élan de
réparation tardive; mais le temps, qui met tout i sa

. ———
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place, a consacré au fond l'arrét de Lessing, et it
n’est plus aujourd’hui un esprit éclairé qui ne salue
dans Spinoza I'homme qui eut & son heure la plus
haute conscience du divin. C’est dans cette pensée,
Messieurs, que vous avez voulu que cette tombe
humble et pure eit son anniversaire. C'est I'affirma-
tion commune d'une foi libre dans Finfini qui réunit
en ce jour, aux lieux mémes témoins de tant de vertu,
la réunion la plus choisie qu’'un homme de génie
puisse grouper autour de lui aprés sa mort. Une sou-
veraine aussi distinguée par les dons de l'intelligence
que par ceux de I’dme, est présente en esprit au milieu
de nous. Un prince, juste appréciateur de tous les
mérites, a voulu, en faisant par sa présence I'éclat
de cette solennité, témoigner qu’aucune des gloires
- de la Hollande ne lui est étrangére, et qu’il n’y a pas
de pensée si élevée qui échappe 3 son jugement
éclairé, a sa philosophique admiration.

L’illustre Baruch de Spinoza naquit & Amsterdam
au moment o votre république atteignait le plus
haut degré de sa gloire et de sa puissance. Il appar-

R .
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tenait & cette grande race qui, par I'influence qu'elle
a exercée et par les services qu’elle a rendus, occupe
une place si exceptionnelle dans 'histoire de la civi-
lisation. Miracle 4 sa maniére, le développement du
peuple juif prend place immédiatement & coté de cet
autre miracle, le développement de I'esprit grec; car,
si la Gréce a réalisé d’abord I'idéal de la poésie, de
la science, de la philosophie, de I'art, de la vie pro-
fane, si j’ose m’exprimer ainsi, le peuple juif a fait
la religion du genre humain. Ses prophétes inaugu-
rérent dans le monde I'idée de justice, la revendica-
tion des droits du faible, revendication d’autant plus
apre que, toute idée de rémunérations futures leur
étant élrangére, ils révaient sur cette terre et dans
un avenir prochain la réalisation de I'idéal. Un juif,
Isaie, 750 ans avant Jésus-Christ, ose dire que les
sacrifices sont de peu de conséquence et qu’une
seule chose importe, la pureté du cceur et des mains.
Puis, quand les événements de la terre semblent
contrarier d’une fagon irrémédiable ces brillantes
utopies, Israél a des volte-face sans pareilles. Trans-
portant dans le domaine de l'idéalisme pur ce

. royaume de Dieu que la terre ne comporte pas,

une moitié de ses fils fonde le christianisme ; une
autre continue, & travers les bichers du moyen 4ge,
cette imperturbable protestation : « Ecoute, Israél;
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Jéhovah, ton Dieu, est unique; saint est son nom. »
Cette puissante tradition d’idéalisme et d’espérance
contre toul espoir, cette religion qui obtient de ses
adhérents les plus héroiques sacrifices sans qu’il soit
dans son essence de leur rien promettre,dé certain
au del de la vie, fut le milieu sain et fortifiant dans
lequel se développa Spinoza. Son éducation fut
d’abord tout hébraique : la littérature d’Israél fut
sa premiére et, 4 vrai dire, sa perpétuelle maitresse,
la méditation de toute sa vie.

Comme il arrive d’ordinaire, la littérature hé-
braique, en prenant le caraclére d’un livre sacré,
était devenue le sujet d’une exégése conventionnelle,
ol il s’agissait bien moins d’expliquer les vieux
textes au sens de leurs auteurs, que d’y trouver un
aliment pour les besoins moraux et religieux des
temps. L’esprit pénétrant du jeune Spinoza vit bien-
10t tous les défauts de 'exégése de la synagogue; la
Bible qu’on lui enseignait était défigurée par plus de
deux mille ans de contre-sens accumulés. Il voulut
percer au deld. Au fond, il était avec les vrais péres
du judaisme, et en particulier avec ce grand Maimo-
nide, qui avait trouvé moyen d’introduire dans le
judaisme les plus fortes hardiesses de la philosophie.
Il entrevoyait avec une sagacilé merveilleuse’ les
grands résultals de I'exégése critique qui devait,

S
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cent vingt-cinq ans plus tard, donner lintelligence

véritable des plus belles ceuvres du génie hébreu.
Etait-ce 13 détruire la Bible? A-t-elle perdu, cette
littérature admirable, A éire comprise dans sa phy-
sionomie réelle, plutdt que reléguée hors des lois
communes de humanité? Non, cerles. Les vérités
révélées par la science dépassent loujours les réves
que la science détruil. Le monde de Laplace I'em-
porle, j'imagine, en beauté sur celui d’un Cosmas
Indicopleustés, se figurant I'univers comme un cofire,
sur le couvercle duquel les étoiles filent dans des rai-
nures a quelques lieues de nous. La Bible, de méme,
est plus belle quand on sail y voir échelonnés, sur un
canevas de mille années, chaque aspiration, chaque
soupir, chaque priére de la plus haute conscience
religieuse qui fut jamais, que quand on s’oblige &y
trouver un livre comme il n’y en eut jamais, rédigé,
conservé, interprété au rebours de toutes les régles
ordinaires de I'esprit humain.

Mais les persécutions du moyen dge avaient pro-
duit dans le judaisme Peffet ordinaire des persécu-
tions; elles avaient rendu les esprils étroits et
timides. Quelques années auparavant, 4 Amsterdam,
I'infortuné Uriel Acosta avait expié cruellement des
hésilations que le fanatisme trouve aussi coupables

.que l'incrédulité avouéde. Les hardiesses du jeune
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Spinoza furent encore plus mal regues; on I'ana-
thématisa, et il dut se soumettre & une excommunica-
tion qu'il n’avait pas recherchée. Bien vieille histoire,
Messieurs, que celle-1 ! Les communions religieuses,
berceaux bienfaisants de tant de sérieux et de vertu,
n’admettent pas qu’on ne se renferme point exclusi-
vement dans leur sein; elles ont la prétention d’em-
prisonner A jamais la vie qui a pris chez elles ses
commencements; elles traitent d’apostasie la légi-
time émancipation de I'esprit qui cherche i voler
seul. On croit entendre I'ceuf accuser d’ingratitude
Poiseau qui s’en est échappé; I'ceuf a été nécessaire
A sa date, puis il devient une géne; il faul qu'il soit
brisé. Merveille vraiment qu'Erasme de Rotterdam
se soit trouvé 4 I'étroit dans sa cellule, que Luther
n'ait pas préféré ses veeux de moine au veeu bien
autrement saint que tout homme a contracté, par le’
seul fait de son étre enversla vérité! (Vest dans le cas
ol Erasme edt persisté dans sa routine monastique,
ot Luther eiit continué 4 distribuer des brevets d’in--
dulgence, qu’ils eussent mérité d’tre appelés apo-
stats. Spinoza a été le plusgrand des juifs modernes,
et le judaisme I'a exilé; rien de plus simple : cela
devait étre; celasera toujours. Les symboles finis, pri-
son de I'esprit infini, protestent élernellement contre
Ieffort de 'idéalisme pour les élargir. L’esprit, de
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son cdté, lutte éternellement pour avoir plus d’air et
de jour. Il y a dix-huit cent cinquante ans, la syna-
gogue déclara séducteur celui qui devait faire la for-
tane sans égale des maximes de la synagogue. Et
I’Kglise chrétienne, combien de fois n’a-t-elle pas
chassé de son sein ceux qui devaient lui faire le plus
d’honneur? Le devoir en pareil cas est accompli,
Messieurs, quand on garde un pieux souvenir de
I'éducation qu’on aregue dans son enfance. Libre aux
vieilles Eglises d’accuser de sacrilége celui qui les
quitte; elles ne réussiront pas 4 obtenir de nous un
autre sentiment que celui de la reconnaissance; car,
aprés tout, le mal qu’elles peuvent nous faire n’est
rien auprés du bien qu’elles nous ont fait.

Voild donc I'excommunié de la synagogue d’Ams-
terdam forcé de se créer une demeure spirituelle
hors de la maison qui ne voulait plus de lui. Il avait
les plus grandes sympathies pour le christianisme;
mais il craignait toutes les chaines; il ne I'embrassa
pas. Descartes venait de renouveler la philosophie
par son rationalisme ferme et sobre; Descartes fut
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son mailre ; il prit les problémes oi les avait
portés ce grand esprit : il vit que sa théologie, par
crainte de la Sorbonne, était restée toujours un
peu séche. Oldenburg lui demandant un jour quel
défaut il trouvait A la philosophie de Descartes et de
Bacon, Spinoza répondit que le principal était qu’ils
ne s’occupaient pas assez de la cause premiére. Peut-
élre ses souvenirs de théologie juive, cetle antique
sagesse des Hébreux devant laquelle il s’incline fré-
quemment, lui suggéraient-ils i cet égard des vues
plus hautes, des aspirations plus ambitieuses. Non
seulementlesidées du vulgaire, maisméme celles des
penseurs sur la divinité lui parurent insuffisantes :
il vit bien qu'on ne saurait faire & I'infini une part
limitée, que la Divinité est tout ou rien, que, si le
devin est quelque chose, il doit tout pénétrer. Durant
vingt ans, il médita sur ces problémes sans en déta-
cher un moment sa pensée. Le dégoiit des systémes
et des formules abstraites ne nous permet plns au-
Jourd’hui d’accepter d’une maniére absolue les pro-
positions dans lesquelles il crut enfermer les secrets
de Pinfini. L'univers pour Spinoza, comme pour
Descartes, n’était qu’étendue et pensée; la chimie et
la physiologie manquaient a ceue'grande école, trop
cxclusivement géométrique et mécanique. Etranger
a I'idée de lavie et aux notions sur la constitution
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des corps que la chimie devait révéler, trop attaché
encore aux expressions scolastiques de substance et
d’attribut, Spinoza n’arriva point 4 cet infini vivant
et fécond que la science de la nature et de l'histoire
nous montre présidant dans l’espace sans bornes i
un développement toujours de plus en plus intense;
mais, 4 part quelque sécheresse dans I'expression,
quelle grandeur dans cette inflexible déduction géo-
métrique, aboutissant i la proposition supréme :
« Il est dé la nature de Ia substance de se développer
nécessairement par une infinité d’attributs infinis,
infiniment modifiés ! » Dieu est ainsi la pensée ab-
solue, la conscience universelle. L'idéal exisle, il
est méme la vraie existence; le reste n’est qu'ap-
parence vaine. Les corps et les ames sont de purs
modes, dont Dieu est la substance; il n'y a que les
modes qui tombent dans la durée; la substance est
toute dans I’éternité. De la sorle, Dieu ne se prouve
pas, son existence résulte de son idée seule; tout le
contient et le suppose. Dieu est la condition de
toute existence, de toute pensée. Si Dieu n’existait
pas, la pensée pourrait concevoir plus que la nature
ne pourrait fournir, ce qui est contradictoire.
Spinoza ne vit pas clairement le progrés universel ;
le monde comme il le congoit semble cristallisé, en
quelque sorte, dans une matiére qui esl 1’étendue



50 SPINOZA. ' .

incorruptible, dans une 4me qui est la pensée im-
muable ; le sentiment de Dieu lui enléve le sentiment
de ’homme; sans cesse en face de I'infini, il n’a- :
pergut pas suffisamment ce qui se cache de diviadans
les manifestations relatives; mais il vil mieux que
- personne I’éternelle identité qui sert de base 4 toutes
les évolutions passagéres. Toul ce qui est borné lui
sembla frivole et indigne d’occuper un philosophe.
D’un vol hardi, il atteignit les hauts sommels cou- o4
verts de neige, sans avoir un regard pour le riche
épanouissement de vie qui se produit au-flanc de
la montagne. A cette hauteur, ou toute autre poi-
trine que la sienne devient haletante, il vit, il jouit;
il s’y épanouit comme fait le commun des hommes ‘
dans les molles régions tempérées. Ce qu’il lui faut
-4 lui, c’est I'air du glacier, avec son 4preté forte et
pénétrante. Il ne demande pas qu’on I'y suive; il
est comme Moise, 4 qui se révélent sur la montagne
des secrets inconnus au vulgaire; mais croyez-le, :
Messieurs, il a été le Voyant de son 4ge; il a été &
son heure celui qui a vu le plus profond en Dieu.

IT1

On cromrait qu’isolé sur ces cimes neigeuses, il
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aurait di étre dans les choses humaines un esprit
faux, un utopiste, ou un sceptique dédaigneux? Il n’en
était rien, Messieurs. L’applicalion de ses principes
aux sociétés humaines le préoccupait sans cesse. Le
pessimisme de Hobbes et les réves de Thomas Morus
lui répugnaient également. Une moitié au moins du
Traité théologico-politique, paru en 1670, pourrait
étre réimprimée aujourd’hui sans rien perdre de
son 4-propos. Ecoutez ce titre admirable : Tractatus
theologico-politicus, conlinens dissertationes aliquot
quibus vstenditur libertatem philosophandi non
tantum salva pietate et retpublice pace posse con-
cedi sed eamdem nisi cum pace reipublice ipsaque
pietate coli non posse.” On s’imaginait depuis des
siécles que la société repose sur des dogmes mé-
laphysiques; Spinoza voit avec justesse que les
dogmes prétendus nécessaires a ’humanité ne sau-
raient échapper A la discussion; que la révélation
méme, s'il y en a une, traversanl, pour arriver jus-
qu’a nous, les facultés de I'esprit humain, n’échappe
pas plus que le reste a la britique. Je voudrais pou-
voir vous citer tout entier cel admirable chapitre xx,
ol notre grand publiciste établit avec une supé-
riorité magistrale ce dogme, nouveau alors, contesté
encore aujourd’hui, qui s’appelle la liberté de con-
science : « La fin derniére de I'Elat, dit-il, est non
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pas de domriner les hommes, de les retenir par la
crainte, de les soumeltre i la volonté d’autrui, mais,
tout au contraire, de permettre 4 chacun autant que
possible de vivre en sécurité, c’est-a-dire de con-
server intact le droit naturel qu'il a de vivre sans
dommage ni pour lui ni pour autrui. Non, dis-je,
I’Etat n’a pas pour fin de transformer les hommes
d’étres raisonnables en animaux ou en automates;
it a pour fin de faire en sorte que les citoyens déve-
loppent en sécurité leur corps et leur esprit, fassent
librement usage de leur raison. La fin de I'Etat,
c’est donc véritablement la liberté... Quiconque
veut respecter les droits du souverain ne doit jamais
agir en opposition avec ses décrets; mais chacun a
le droit de penser ce qu’il veut et de dire ce qu'il
pense, pourvu qu’il se borne a parler et & enseigner
au nom de la pure raison, et qu’il n’essaye pas, de
son autorité privée; d’introduire des innovalions
dans VEtat. Par exemple, un citoyen démontre
qu’une certaine loi répugne a la saine raison et il
pense qu’elle doit étre, pour ce motif, abrogée; ¢'il
soumet son sentiment au jugement du souverain, au-
quel seul il appartient d’établir et d’abolir les lois,
et si pendant ce temps il n’agit en rien contre la loi,
certes il mérite bien de I'Etat comme le meilleur
citoyen... » '
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« ... Admettons qu’il soit possible d’étouffer la
liberté des hommes et de leur imposer le joug, & ce
point qu’ils n’osent pas méme murmurer quelques
paroles sans 'approbation du souverain, jamais, &
coup sir, on n’empéchera qu'ils ne pensent selon
leur libre volonté. Que suivra-t-il donc de 13a? C’est

" que les hommes penseront d’une fagon, parleront

d’une autre; que par conséquent la bonne foi, vertu

" si nécessaire  I'Etat, se corrompra; que 'adulation,

si détestable, et la perfidie seront en honneur, en-
trainant avec elles la décadence de toutes les bonnes
et saines habitudes... Quoi de plus funeste pour un
Etat que d’exiler comme des méchants d’honndtes
citoyens, parce qu’ils n’ont pas les opinions de la
foule et qu’ils ignorent I'art de feindre! Quoi de
plus fatal que de traiter en ennemis et d’envoyer i
la mort des hommes qui n’ont commis d’autre crime
que celui de penser avec indépendance! Voili donc
I’échafaud, épouvante des méchants, qui devient le
glorieux thédtre ou la tolérance et la vertu brillent
dans tout leur éclat et couvrent publiquement d’op-
probre la majesté souveraine. A coup sir, on ne sau-
rail apprendre i ce spectacle qu'une seule chose,
c’est 4 imiter ces nobles martyrs, ou, si 'on craint
la mort, A se faire le lache flatteur du pouvoir: Rien

n’est donc si périlleux que de rapporter et de sou-
33
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mettre au droit divin deschoses de pure spéculation
et d’imposer des lois aux opinions qui sont ou peu-
vent &tre un sujet de discussion parmi les hommes.
Que si le droit de I'Etat se bornait & réprimer les
actes en laissant I'impunité aux paroles, les contro-
verses ne tourneraient pas si souvent en sédi-
tions. »

Plus sage que tant de prétendus hommes pratiques,
notre spéculatif voil parfaitement qu’il n’y a de gou-
vernements durables que les gouvernements raison-
nables, et qu’il n’y a de gouvernements raisonnables
que les gouvernements tempérés. Loin d’absorber
Pindividu dans I'Etat, il crée & celui-ci de solides
garanties contre 'omnipotence del’Etat. Ce n’est pas
un révolutionnaire, ¢’est un modéré; il transforme,
il explique, mais il ne détruit pas. Son Dieu n’est
pas de ceux qui se plaisent aux cérémonies, aux sa-
erifices, 4 'odeur de T'encens, et pourtant Spinoza
n’entend nullement ruiner la religion; il a pour le
christianisme une vénération profonde, un tendre et
sincére respect. Le surnaturel n’a pas de sens dans
sa doctrine; d’aprés sesprincipes, quelque chose qui
serait hors de la nature serait hors de I'étre, et par
conséquent ne se pourrail concevoir ; lesrévélateurs,
les prophétes ont été des hommes comme les autres.
« Ge n’est point penser, dit-il, c’est réver, que de
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croire que les prophétes ont eu un corps humain et
n’ont pas eu une idme humaine, et par conséquent
que leur science et leurs sensations ont été d’une
autre nature que la notre. » Le prophétisme n’a pas
é1é 'apanage d’un seul peuple, du peuple juif. La
qualité de Fils de Dieu n’a pas été le privilége d’un
seul homme. « ... Pour vous montrer ouvertement
ma pensée, je dis qu’il n’est pas absolument néces-
saire pour le salut de connaitre le Christ selon la
chair ; mais il en est tout autrement si I'on parle de
ce fils de Dieu, c’esl-a-dire de cette éternelle sa-
gesse de Dieu qui s’est manifestée en toute chose
et principalement dans I’Ame humaine et plus encore
que partout ailleurs dans Jésus-Christ. Sans cette
sagesse, nul ne peut parvenir a I'état de béatitude,
puisque seule elle nous enseigne ce que c’est que le
vrai et le faux, le bien et le mal... Quant & ce qu’a-
joutent certaines Eglises,... j’ai expressément averti
que je ne savais point ce qu’elles veulent dire, et,
pour parler franchement, javouerai qu’elles me
semblent tenir le m&dme langage que si I'on préten-
dajt qu'un cercle a revétu la nature d’un carré. »
Schleiermacher disait-il autre chose, et Spinoza, fon-
dateur avec Richard Simon de I'exégése biblique de
I’Ancien Testament, n’est-il pas en méme temps le
précurseur des théologiens libéraux qui, de nos
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jours, ont montré que le christianisme pouvait gar-
der tout son éclat sans le surnaturel ? Ses lettres &
Oldenburg sur la résurrection de Jésus-Christ et sur
la maniére dont saint Paul I'entendait, sont des
chefs-d’ceuvre qui, cent cinquante ans plus tard, au-
raient passé pour le manifeste de toute une école de
théologie critique.

Peu importe, aux yeux de Spinoza, qu’on entende
les mystéres de telle ou telle fagon, pourvu qu’on les
entende dans un sens pieux; lareligion n’a qu’un but,
lapiété; ce qu'il faut lui demander, ce n’est pas de la
métaphysique, ce sont des directions pratiques. Au
fond, il n’y a qu'une seule chose dans P'Ecriture
comme dans toute révélation : « Aimez votre pro-
chain. » Le fruit de la réligion, c’est la béatitude;
chacun y parlicipe dans une mesure proportionnelle
4 sa capacité et i ses efforls. Les 4mes que la raison
gouverne, les 4mes philosophiques, qui dés ce monde
vivent en Dieu, sont 4 I'abri de la mort; ce que la
mort leur Ote n’est d’aucun prix; mais les 4mes
faibles ou passionnées périssent presque tout en-
liéres, et lamort, au lieu d’étre pour elles un simple
accident, alteint jusqu’au fond deleur élre... L'igno-
rant, qui se laisse conduire par I'aveugle passion,
est agité en mille sens divers par les causes exté-
rieures, el ne jouit jamais de la véritable paix de
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I'dme; pour lui, cesser de patir, c’est cesser d’atre.

" Au contraire, I'dme du sage peut i peine étre trou-

blée. Possédant, par une sorte de nécessité éternelle,
la conscience de soi-méme et de Dieu et des choses,
jamais il ne cesse d’8tre, et 1a véritable paix de I'Ame,
il la garde toujours. '

Il ne supportail pas que 'on considérit sa tenta-
tive comme irréligiense ou subversive. Le timide
Oldenburg ne lui cachait pas que quelques-unes de
ses opinions paraissaient a certains lecteurs tendre
au renversement de la piété. « Tout ce qui s’accorde
avec la raison, répondait Spinoza, je le crois parfai-
tement utile 4 la pratique de la vertu. » La préten-
due supériorté des conceptions lourdement positives
en fait de religion et de vie future le trouvait in-
traitable. « Est-ce rejeter toute religion, je le de-
mande, disait-il, que de reconnaitre Dieu comme le
souverain bien et de penser qu'a ce titre il le faut
aimer d’une Ame libre? Soutenir que toute notre féli-
cité,que la plus haute liberté consiste dans cet amour,
que le prix de la vertu, c’est la vertuméme, et qu’une
ame aveugle et impuissante trouve son supplice dans
son aveuglement..., est-ce 1a renier toute religion ? »
Au fond de telles attaques, il voyait des sentiments
pleins de bassesse. Celui qui s’irrile contre la reli-
gion désintéressée avouait, selonlui, que la raison et
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la vertu n’avaient 4 ses yeux aucun attrait, et que

son bonheur serait de vivre au gré de ses passions,
§’il n’était retenu parla crainte. « Ainsi donc, ajou-
tait-il, il ne s’abstient du mal et n’obéit au divin com-
mandement qu’'a regret, comme ferait un esclave,
et, pour prix de cet esclavage, il attend de Dieu des

récompenses qui ont infiniment plus de valeur a ses

yeux que Pamour divin. Plusil aura ressenti d’aver-
sion et d’éloignement pour le bien, plus il espére
étre récompensé, et il se figure que ceux qui ne sont
pasretenus par la méme crainte que lui font ce qu’il
ferait, c’est-a-dire vivent sans loi! » Il trouvait que
cette maniére de gagner le ciel en faisant juste ce
qu’il faut pour mériter I'enfer était le contraire de
la raison, et qu’il y a quelque chose d’absurde a
prétendre gagner Dieu, en lui avouant que, si on
n’avait pas peur de lui, on ne 'aimerait pas.

IV

11 sentait les dangers de toucher & des croyances
ou peu de personnes admettent ces subtiles distinc-
tions. Caute était sa maxime de prédilection; ses
amis lui ayant fait comprendre quelle explosion allait
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produire UEthique, il la garda inédite jusqu’a sa
mort. Il n’avait aucun amour-propre littéraire et ne
recherchait pas la célébrité, peut-8tre, & vrai dire,
parce qu’il était sir de I'avoir sans la chercher. Il
était parfaitement heureux; il I'a dit, croyons-le sur
parole. Il a fait mieux encore, il nous a laissé son
secret. Ecoutez, écoutez, Messieurs, la recette du
« prince des athées », pour trouver le bonheur.
C’est Pamour de Dieu. Aimer Dieu, c’est vivre en
Dieu. La vie en Dieu est la meilleure et la plus par-
faite, parce qu’elle est la plus raisonnable, la plus
heureuse, la plus pleine, en un mot parce qu’elle
nous donne plus d’étre que toute autre vie, et satis-
fait plus complétement le désir fondamental qui
constitue notre essence. R

Sa vie pratique fut entiérement réglée sur ces
maximes. Cette vie fut un chef-d’ceuvre de bon sens
et de jugement. Elle futconduite avec celte profonde
habileté du sage, qui ne veut qu'une seule chose et
finit toujours par I'obtenir. Jamais politique ne com-
bina si bien un but avec les moyens de I'atteindre.
Moins réservé, il aurait peut-&tre eu le sort du mal-
heureux Acosta. Comme il aimait la vérité pour elle-
méme, il étaitindifférent aux injures que lui attirait
sa constance ala dire; il ne répondit jamais un mot
aux attaques dont il fut I'objet. Il n’attaqua jamais
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personne. « 1l est contraire & mes habitudes, disait-
il, de chercher & découvrir les erreurs oi les autres
sont tombés. » S'il edf voulu étre un personnage of-
ficiel, sa vie elt sans doute éLé traversée par la per-
‘sécution et du moins par la disgrace. Il ne fut rien et
ne voulut étre rien. A ma nesciri fut sa devise, comme
A l'auteur de I'Imitation. 1l sacrifia tout au repos de
sa pensée, et en cela il n’était pas égoiste, car cette
pensée importait & tous. Il repoussa plusieurs fois
larichesse, qui venait vers lui, et ne voulut que le né-

cessaire. Le roi de France Iui offrit une pension : il

remercia; I'électeur Palatin lui offrit une chaire 3
Heidelberg : « Votre liberté sera entiére, lui disait-
on; car le prince est convaincu que vous n’en abu-
serez pas pour troubler la religion établie. » — «Je
ne comprends pas bien, répondit-il, dans quelles
limites il faudra enfermer cette liberté de philoso-
.pher'qu’on veut bien me donner, sous la condition
de ne pas troubler la religion établie; et puis ce que
je donnerais & l'instructfen de la jeunesse m’empé-
cherait d’avancer moi-méme en philosophie. Je n’ai
réussi & me procurer une vie tranquille qu’a condi-
tion de renoncer 4 toute espéce de lecons publiques. »
Il sentait que son devoir était de penser : il pensait
en effet pour Phumanité, dont il devancait les idées
de plus de cent ans.

-
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Cette méme habileté instinctive, il la portait dans
toutes les relations de la vie; il sentait que 'opinion
{ ne passe jamais 4 un homme deux hardiesses i la
fois; étant libre penseur, il se regarda comme obligé
de vivre en saint. Mais je dis mal : cette vie douce
et pure n'élait-elle pas I'expression directe de sa.
conscience paisible et aimable? On se - figurait
alors Pathéiste comme un scélérat, armé de poi-
d gnards. Spinoza fut toute sa vie humble, doux et
' pieux. Ses adversaires avaient la naiveté de trouver
cela mauvais : ils auraient voulu qu’il edit vécu con-
formément au type consacré et que, traversant la vie
en vrai démon incarné, il (init en désespéré ; Spinoza
souriait de cette prétention singuliére et refusait,
pour plaire 4 ses ennemis, de changer son genre
de vie.
| I1 eut d’excellents amis, fut courageux lorsqu’il
fallut I'étre, protesta contre les fureurs populaires
quand elles lui parurent injustes. Beaucoup de désil- -
lusions ne 'empéchérent pas de rester fidéle au parti
républicain; le libéralisme de ses opinions ne fut
jamais a la merci des événements. Ce qui lui fail le
plus d’honneur peut-étre, c’est qu’il eut I'estime et
I'affection sincére des 8tres simples qui vécurent au-
tour de lui. Rien ne vaut I'estime des petits, Mes-
sieurs; leur jugement est presque toujours celui de

|

e reacnnam
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Dieu. Pour les bons Van der Spyk, il fut évidemment
I'idéal du parfait locataire. « On ne fut jamais moins
génant, dirent-ils quelques années aprés sa mort a
Colerus. Pendant qu’il restait aulogis, il n’élait incom-
mode  personne; il passait la meilleure partie de son. -
temps tranquillement dans sa chambre. Lorsqu’il lui
arrivait de se trouver fatigué pour s’étre trop attaché.
a ses méditations, il descendait et parlait & ceux du.
logis de tout ce qui pouvait servir de matiére 4 un
enlretien ordinaire, méme de bagalelles. » On ne vit
jamais, en effet, voisin plus affable. Il conversait
souvent avec son hotesse, particuliérement dans le
temps de ses couches, et avec ceux du logis, lorsqu’il
leur survenait quelque affliction ou maladie. Il aver-.
tissait les enfants d’aller au service divin, et, lors--
qu’ils revenaient du sermon, il leur demandait ce
qu’ils en avaient retenu. Il appuyait presque toujours
hautement ce que le prédicateur avait dit. Une des
personnes qu’'il estimait le plus était le pasteur
Cordes, homme excellent et qui expliquait bien
I’Ecriture; il allait quelquefois 'entendre, et il enga-
geait son hote i ne jamais manquer la prédication
d’un si habile homme. Son hétesse lui demanda un.
joursi elle pouvait étre sauvée dans la religion dont
elle faisait profession : « Votre religion est bonne,
lui répondit-il ; vous n’en devez pas chercher d’autre, .

o

[
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ni douter que vous n’y fassiez votre salut, pourvu
qu’en vous attachant 4 la piété, vous meniez en méme
temps une vie paisible et tranquille. »

Il était admirablement sobre et bon ménager. Ses
besoins journaliers étaient couverts par une profes-
sion manuelle, celle de polir des verres de lunettes,
dans laquelle il devint fort habile. Les Van der Spyk
remirent & Colerus des petits papiers ot il marquait
ses dépenses; elles s’élevaient en moyenne 4 quatre
sous et demi par jour. Il avait grand -soin d’ajuster
ses comptes tous les quartiers, afin de ne dépenser ni
plus ni moins que ce qu’il avait. Sa mise était simple,
presque pauvre; mais sa personne respirait une
sérénité tranquille. Il était clair qu’il avait trouvé la
doctrine qui lui donnait le parfait contentement.

Il n’était jamais ni triste ni gai, et I'égalité de son
humeur paraissait merveilleuse. Il eut peut-étre un
peu de tristesse le jour ou la fille de son professeur
Van den Ende lui préféra Kerkering; mais j’imagine
qu’il se consola vite. « La raison est ma jouissance,
disait-il, et le but ou j'aspire en cette vie, c’est la
joie et la sérénité. » 1l ne voulait pas qu’on fit éloge
de la tristesse : « C’est la superstition, disait-il, qui
érige en bien la tristesse et en mal tout ce qui pro-
cure la joie. Dieu serait un envieux s’il se réjouissait
de mon impuissance et du mal que je souffre. A me-
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sure, en effet, que nous éprouvons une joie plus
grande, nous passons 4 une plus grande perfection,
et nous participons davantage de la nature divine...
La joie ne peut donc jamais étre mauvaise, tant
qu’elle est réglée par la loi de notre utilité véritable.
La vie vertueuse n’est pas une vie triste et sombre,
une vie de privations et d’austérités. Comment la
divinité prendrait-elle plaisir au spectacle de ma
faiblesse, m’imputerait-elle d bien des larmes, -des
sanglots, des terreurs, signes d’'une dme impuis-
sante ? Qui, ajoutait-il avec force, il est d’'un homme
sage d’user des choses de la vie et d’en jouir au-
tant que possible, de se réparer par une nourriture
modérée et agréable, de charmer ses sens par le
parfum et I'éclat verdoyant des plantes, d’orner ;
méme son vétement, de jouir de la musique, des o
jeux, des spectacles et de tous les divertissements 4
que chacun peut se donner sans dommages pour sa 1
personne. » On parle sans cesse du repentir, de ;
’humilité, de la mort; mais le repentir n’est point

une vertu, c’est la conséquence d’une faiblesse; .
I'humilité ne I'est pas davantage, puisqu’elle nait

pour I’homme de I'idée de son infériorité. Quant a

la pensée de la mort, elle est fille de la crainte, et

¢’est dans les Ames faibles qu’elle élit son domicile.

« La chose du monde, disait-il, 4 laquelle un homme

A Aok
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libre pense le moins, c’est la mort. La sagesse est
une méditation, non pas de lamort, mais dela vie. »

\7

. Depuis les jours d’Epictéte et de Marc-Auréle, on
. m’avait pas vu de vie aussi profondément pénétrée
par lc sentiment du divin. Au xn°, au xur, au
xvr° siécle, la philosophie rationaliste avait compté
- detrés grands hommes; elle n’avait pas eu de saints.
Souvent quelque chose de repoussant et de dur
s’était mélé aux plus beaux caractéres de la libre
pensée italienne. La religion avait été tout 4 fait ab-
sente de ces vies révoltées non moins contre les lois
humaines que contre les lois divines, dont le dernier
exemple fut celle du pauvre Vanini. Ici, ¢’est la reli-
gion qui produit la libre pensée comme une partie
g de la piété. La religion, dans un tel systéme, n’est
pas une part de la vie, elle est la vie elle-méme. Ce
( qui importe, ce n’est pas d’étre en possession de
~  quelque phrase métaphysique plus ou moinscorrecte,
c’est de donner & sa vie un pdle certain, une direc-

| tion supréme, 'idéal.
Par 13 votre illustre compatriote, Messieurs, a

e — e
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élevé un drapeau susceptible aujourd’hui encore
d’abriler tout ce qui pense ettout ce quisent avec no-
blesse. Oui, la religion estéternelle; elle répond au
besoin le plus impérieux de I’'homme primitif aussi
bien que de I'homme cultivé; elle ne périrait qu’avec
I’humanité elle-méme, ouplutdtsa disparitionseraitla
preuve que ’humanité dégénérée s’appréte i rentrer
dans ’animalité d’ou elle est sortie. Et pourtant au-
cun dogme, aucun culte, aucune formule ne saurait
de nos jours épuiser le sentiment religieux. Il faut
maintenir en présence I'une de I'autre ces deux as-
sertions en apparence contradictoires. Malheur & qui
prétend que le temps des religions est passé ! mal-
heur & qui s’imagine qu'on peut réussir & donner
aux vieux symboles la force qu’ils avaient quand ils
s'appuyaient sur l'imperturbable dogmatisme d’au-
trefois! Ce dogmatisme, il faut nous en passer; il
faut nous passer de ces croyances arrétées, sources
de tant de luttes et de déchirements, mais aussi prin-
cipes de convictions si ardentes; il faul renoncer a
croire qu’il dépend de nous de maintenir les autres
dans des croyances que nous ne partageons plus.
Spinoza avait raison d’avoir horreur de I'hypocrisie;
’hypocrisie est lache et malhonnéte; mais surtout
I’hypocrisie est inutile. En vérité, qui trompe-t-on
ici? La persistance des classes supérieures & patron-

L
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ner sans réserve aux yeux des classes non cultivées
les formes religieuses d’autrefois n’aura qu’un
effet : c’est de ruiner leur autorité pour les jours
de crise, ol il importe que le peuple croie encore a
{a raison et & la vertu de quelques-uns.

Honneur donc a Spinoza qui a osé dire: «laraison
avant tout!» La raison ne saurait étre contraire aux
intéréts de ’humanité bien entendus. Mais & ceux
qu’emportent des impatiences irréfléchies, rappe-
lons que Spinoza ne concut jamais la révolution reli-
gieuse que comme une transformation de formules.
Le fond pour lui subsistait sous d’autres termes. Si,
d’une part, il repoussa énergiquement le pouvoir
théocratique d’un clergé, congu comme distinct de la
société civile, et la tendance de I’Etat 4 s’occuper de
métaphysique, jamais, d’'une autre part, il ne nia ni

"PEtat ni la Religion. Il voulut I’Etat tolérant et la

Religion libre. Nous n’en voulons pas davantage. On
ne saurait imposer aux autres des croyances qu’on
n’a pas. Que les croyants d’autrefois se fissent persé-
cuteurs, ils étaient en cela tyranniques, mais du

- moins ils étaient conséquents; nous autres, en fai-

sant comme eux, nous serions tout simplement ab-
surdes. Notre religion est un sentiment susceptible
de revétir des formes nombreuses. Ces formes sont
loin de se valoir les unes les autres; mais aucune
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n’a la force ni I'autorité de chasser les autres. Li-
berté, voila le dernier mot de la politique religieuse
de Spinoza. Que ce soit le dernier mot de la nétre !
C’est le parti le plus honnéte; c’est peut-étre en
méme temps le plus efficace et le plus sir pour le
progres de la civilisation.

L’humanité, en effet, s’avance dans la voie du
progrés d’un pas prodigieusement inégal. Le rude
et violent Esaii s'impatiente des lenteurs qu’occa-
sionnent les petits pas du troupeau de Jacob. Lais-
sons le temps 4 tous. Ne permettons pas assurément
4 la naiveté et a I'ignorance de gémer les libres
mouvements de I'esprit; mais ne troublons pas non
plus la lente évolution des consciences plus pares-
seuses.. La liberté de I'absurde chez les uns, est la
condition de la liberté ‘de la raison chez les autres.
Les services rendus  ’esprit humain par la violence
ne sont pas des services. Que ceux qui ne prennent
pas au sérieux la vérité pratiquent la contrainte pour
obtenir la soumission extérieure, rien de plus
simple. Mais, nous qui croyons que la vérilé est
quelque chose de réel et de souverainement respec- -
table, comment songerions-nous i obtenir par la
force une adhésion qui n’a de prix que quand elle est
le fruit d’une conviction libre? Nous n’admettons
plus les formules sacramentelles, opérant par leur
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propre force, indépendamment de 'intelligence de
celui & qui on en fait I'application. Pour nous une
croyance n’a de valeur que quand elle a été con-
quise par la réflexion de l'individu, qu’elle est par
lui comprise, qu'il se I’est assimilée. Une conviction
amenée par ordre supérieur est un aussi parfait
non-sens qu’un amour obtenu par force ou une
sympathie commandée. Promettons-nous & nous-
mémes, Messieurs, que nous défendrons toujours
notre liberté contre ceux qui voudraient y porter
atteinte, mais aussi qu'au besoin nous défendrions
la liberté de ceux qui n’ont pas toujours respecté la
notre et qui probablement, s’ils étaient les maitres,
ne la respecteraient pas.

C’est la Hollande, Messieurs, qui eut la gloire, il y
a plus dedeux cents ans, de démontrer la possibilité
de ces théories, en les réalisant. « Faul-il prouver,
dit Spinoza, que cette liberté de pensée ne donne
lieu 4 aucun inconvénient grave et qu’elle suffit & re-
tenir des hommes ouvertement divisés de sentiments
dans un respect réciproque de leurs droits ? Les exem-

ples abondent, et il ne faut pas aller les chercher bien

loin: citons laville d’Amsterdam, dont I’accroissement
considérable, objet d’admiration pour les autres na-
tions, n’est que le fruit de cette liberté. Au sein de

cette florissante république, de cette ville éminente,
. ‘ U
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tous les hommes de toute nation et de toute secte
vivent entre eux dans la concorde la plus parfaite...,
et il n’est point de secte si odieuse dont les adeptes,
pourvu qu'ils ne blessent le droit de personne, n’y
trouvent publiquement aide et protection devant les
magistrats. » Descartes étail du méme avis quand il
venait demander & votre pays le calme nécessaire a
sa pensée. Puis, grice a ce noble privilége de terre
libre que vos péres surent glorieusement maintenir
contre tous, votre Hollande devint I'asile ot I'esprit
humain, i 'abri detoutes lestyrannies qui couvraient
I’Europe, trouva del'air pour respirer, un public pour
le comprendre, des organes pour multiplier sa voix,
ailleurs baillonnée, o

Grandes assurément sont les blessures de notre
siécle, et cruelles sont ses perplexités. Ce n’est
jamais impunément que tant de problémes sont sou-
levés 4 la fois, avant que 'on posséde les éléments
pour les résoudre. Ce n’est pas nous qui avons brisé
ce paradis de cristal, aux reflets d’argent et d’azur,
qui a ravi et consolé tant de regards. Mais il est en
morceaux; ce qui est brisé est brisé, et jamais un
esprit sérieux n’entreprendra la tiche puérile de ra-
mener I'ignorance détruite ou de restaurer l'illusion
-perdue. Le peuple des grandes villes a perdu presque
partout la foi au surnaturel; nous ferions pour la
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lui rendre le sacrifice de nos convictions et de notre
sincérité que nous n’y réussirions pas. Mais le sur-
naturel particulier, entendu 4 la fagon d’autrefois,
n’est pas I'idéal. La cause du surnaturel est compro-
mise. La cause de I'idéal n’est pas atteinte; elle ne
le sera jamais. L'idéal reste 'Ame du monde, le Dieu
permanent, la cause primordiale, effective et finale
de cet univers. Voila la base de la religion éternelle.
Pas plus que Spinoza, pour adorer Dieu nous n’avons
besoin de miracles, ni de priéres intéressées. Tant
qu’il y aura une fibre dans le cceur humain pour
vibrer au son de Lout ce qui est juste et honnéte, tant
que 'dme instinctivement droite préférera la pu-
deur 4 la vie, qu'il y aura des amis du vrai pour sa-

crifier leur repos 4 la science, des amis du bien pour

se dévouer aux ceuvres utiles et saintes de la miséri-
corde, des cceurs de femmes pour aimer ce qui est
bien, beau et pur, des artistes pour le rendre parf
des sons, des couleurs, des accents inspirés, Dieu
vivra en nous, Messieurs. C’est seulement le jour ou
I’égoisme, la hassesse du cceur, P'étroitesse de I'es-
prit, 'indifférence & la science, le mépris pour les

droits de 'homme, 'oubli de ce qui est grand et

noble envahiraient le monde, c’est ce jour-1a que Dieu
ne serait plus dans ’humanité. Mais loin de nous de
telles pensées. Nos aspirations, nos souffrances, nos
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fautes mémes et nos témérités sont la preuve que
I'idéal vit en nous. Qui, la vie humaine est encore
quelque chose de divin. Nos négations apparentes ne
sont souvent que le scrupule d’esprits timorés qui
craignent d’outre-passer ce qu'ils savent. Ils sont
un meilleur hommage i la Divinité que I’adoration
hypocrite de I'esprit routinier. Dien est encore en
nous, Messieurs, Dieu est en nous! Est Deus in
nobis.

Inclinons-nous tous ensemble, Messieurs, devant le
grand et illustre penseur qui, mieux que personne,
il ya deux cents ans, prouva par I'exemple de sa vie
et par la puissance, jeune encore aujourd’hui, de
ses ouvrages, ce qu'il y a dans de telles pensées de
joie spirituelle et d’onction sainte. Faisons, avec
Schleiermacher, 'hommage de ce que nous savons
produire de plus exquis aux méines du saint et mé-
connu Spinoza. « Le sublime esprit du monde le
pénétra; l'infini fut son commencement et sa fin,
P'universel son unique et éternel amour; vivant
dans une sainte innocence et dans une humilité
profonde, il se mira dans le monde éternel, et il vit
que lui aussi était pour le monde un miroir digne
d’amour; il fut plein de religion et plein de I’'Esprit

Pl
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saint; aussi nous apparait-il solitaire et non égalé,
maitre en son art, mais élevé au-dessus du profane,
sans disciples et sans droit de bourgeoisie nulle
part. »

Ce droit de bourgeoisie, vous allez le lui donner,
Messieurs. Votre monument sera le point d’attache
de son génie avec la terre. Son 4me planera comme
un’ bon génie tutélaire sur les lieux ou s’accomplit
son rapide voyage parmi les hommes. Malheur & qui
en passant enverrait I'injure & cette figure douce
ot pensive! Il serait puni comme tous les cceurs

‘vulgaires par sa vulgarité méme e} par son impuis-
.sance 4 comprendré le divin. Lui, de son piédestal

de granit, enseignera a tous la voie du bonheur
qu’il a trouvé, et, dans des siécles, ’homme cultivé
qui passera sur le Pavilioengracht dira en 1ni-méme :
« C’est d’ici peut-tre que Dieu a é1é vu de plus
prés. »

Que le souvenir de cette féle nous reste & tous une
consolation et un cher entretien !

FIN
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